j A Aniversario 
N exilio Pe 
Y 


h á en México 


EL COLEGIO DE MÉXICO 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 


LAS RAÍCES DEL EXILIO 


MÉXICO ANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
1936-1939 


CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS - COLMEX 
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS - UNAM 


LAS RAÍCES DEL EXILIO 


MÉXICO ANTE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA 
1936-1939 


José Antonio Matesanz 


EL COLEGIO DE MÉXICO E 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 


327.72046 


M4225r 
Matesanz, José Antonio 


Las raices del exilio : México ante la guerra civil española, 
1936-1939 / José Antonio Matesanz. - - México : El Colegio de 
México, Centro de Estudios Históricos : Universidad 
Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y 
Letras, 1999. 

490 p. ; 22 cm. 

(2a. reimp., 2014) 


ISBN 968-12-0910-9 


1. México-Relaciones exteriores-España. 2. España-Relaciones 
exteriores-México. 3. Espana-Historia-Guerra civil, 1936-1939. 
4. Españoles en México. 5. Refugiados españoles. 6. Cárde- 
nas, Lázaro, pres. México, 1895-1970. 


Open access edition funded by the National Endowment for the Humanities/ 
Andrew W. Mellon Foundation Humanities Open Book Program. 


SC) 


Er HE ADO 


The text of this book is licensed under a Creative Commons Attribution- 
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License: 
https: //creativecommons.org/licences/by-nc-nd/4.0/ 


Fotografía de portada: Joaquín Santamaría 
Refugiados españoles republicanos en la cubierta del Sinaza 


Segunda reimpresión, 2014 
Primera reimpresión, 2000 
Primera edición, 1999 


D.R. O El Colegio de México, A.C. 
Camino al Ajusco 20 
Pedregal de Santa Teresa 
10740 México, D.F. 


ISBN 968-12-0910-9 


Impreso en México 


A mis padres, Josefa e Isidro 


Pues, el hombre occidental tiende, sin que de ello se dé 
cuenta, a fundamentar toda finalidad en el origen; al 
modo como la lógica tradicional construye sus razona- 
mientos. La verdad enunciada es la base, el punto de 
partida. Mas la historia no es asunto lógico, simplemen- 
te porque tiene su lógica propia, su orden, que no se 
puede reducir al orden construido por el pensamiento 
racionalista. Un orden que es necesario descubrir. La 
historia es ella misma sistema, según muestra la razón 
histórica de Ortega y Gasset. Mas este sistema no cons- 
truye al modo de premisas y consecuencias, sino en la 
forma de una razón narrativa, donde no hay construc- 
ción, sino visión, descubrimiento. 


MARÍA ZAMBRANO 


Signos extraños hurta la memoria, 
para una muda y condenada historia, 
y acaricia las huellas 

como si oculta obcecación lograra, 

a fuerza de tallar la sombra avara 
recuperar estrellas. 


Oh, eternidad, la muerte es la medida, 
compás y azar de cada frágil vida, 

la numera la Parca. 

Y alzan tus muros las dispersas horas, 
que distantes o próximas, sonoras 

allí graban su marca. 


JORGE CUESTA 
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INTRODUCCIÓN 


Cuando en ocasiones me han preguntado cuánto tiempo me llevó prepa- 
rar este texto, mi primera reacción, siempre la más honesta, ha sido con- 
testar “desde que nací”. Y en efecto, para prepararme a sentir y a com- 
prender fenómenos históricos tan complejos y fascinantes como la gue- 
rra civil española y el régimen del general Lázaro Cárdenas, o incluso pa- 
ra que surgiera en mí el interés apasionado por ellos, no fue casualidad 
que yo naciera en Tuxpan, Veracruz, en el seno de una familia de inmi- 
grantes espanoles. 

Aunque afortunadamente mi familia inmediata, es decir, mi padre, 
madre, abuelo y algunos tíos, no tuvo que sufrir el desgarramiento radi- 
cal de tantos núcleos familiares en la península, no por ello dejó de ex- 
perimentar la guerra íntimamente, según les oí afirmar, tomando parti- 
do, comentando con alegría o con tristeza sus avatares, recordándola a 
menudo, siguiendo con emoción el destino de cada familiar que se había 
quedado allá. En comparación con muchas otras, mi familia en España 
salió relativamente bien librada: a las tías paternas la guerra las sorpren- 
dió en Segovia, y vieron con simpatía la rebelión militar. El rápido triun- 
fo de los rebeldes en la bella ciudad castellana y comunera les aseguró 
una vida con privaciones, pero sin sobresaltos. En contraste, los tíos ma- 
ternos, santanderinos, la pasaron bastante mal: ella, joven, deseosa como 
tantos de huir del conflicto —desde México la llamaban con insisten- 
cia—, no pudo salir sino hasta 1937, y lo que vio y experimentó en la ca- 
pital “cántabra” y “puerto de Castilla” le dejó una herida que se manifes- 
tó a lo largo de su vida en amargos comentarios sobre lo que los 
comunistas habían hecho a la gente que ella conocía. Él, más joven toda- 
vía, a punto de embarcarse rumbo a América cumplió la edad necesaria 
para ser requerido por el ejército de la República, y ya no pudo “brincar 
el charco” hasta muchos años después, en 1945. Uno de mis recuerdos 
de ninez es la emoción de mi madre y de mi tía al recibir a su hermano 
más joven en el aeropuerto tuxpeno. Pero él no llegaba como un repu- 
blicano derrotado y purgado, sino como uno de los vencedores en el 
conflicto: un oportuno cambio de bando, justificado al parecer por una 
religiosidad católica muy viva y muy tradicional, lo ilevó a las filas fran- 
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quistas. Sus anécdotas sobre sus experiencias en el ejército de Franco 
eran punzantes, vivas y apasionadas; a mí me fascinaba oírlas. 

Además del destino de estos tíos, se destaca e individualiza en mi me- 
moria el de un tío abuelo materno que no conocí, fusilado por los fran- 
quistas por “no haber hecho nada a favor del Movimiento”, siendo alcal- 
de de su pueblo, cosa que introdujo ciertas cuñas y dimes y diretes entre 
distintos miembros de la familia, que no pasaron a mayores. 

En todo caso, lo que predominó en mi entorno cercano fue una ac- 
titud conservadora y tradicionalista. Durante muchos anos presidió el 
despacho de mi padre un retrato de Franco, muy joven, muy idealizado 
—Eel artista le había rebajado considerablemente la ridícula pancita que 
en realidad ya lucía en esos anñnos—, con un mapa de Espana a la espalda 
y un pequeño calendario en el que se había congelado la fecha del 18 de 
julio. Durante muchos anos fueron cuestión de dogma, que por lo tanto 
no se discutían, las bondades del régimen franquista, sobre todo porque 
el republicano se consideraba, de acuerdo con la propaganda y con la 
Santa Madre Iglesia, como el de los “sin Dios” y de los comunistas. 

A reforzar estas imágenes llegaron ciertos libros de propaganda fran- 
quista que pretendían pasar por historia, que algún agente de Falange, 
nuevo misionero itinerante por la República mexicana, dejó en mi casa, 
por supuesto previa contribución en metálico de mi padre. De aquí pro- 
vienen otros imborrables recuerdos de niñez, llenos de horror y fascina- 
ción: las fotografías de la guerra, nuevos “desastres” goyescos, mostrando 
multitudes, destacando rostros de hombres y mujeres en situaciones trá- 
gicas; impresionantes, sobre todo, los grabados de Teodoro Delgado que 
idealizaban los grandes momentos de la guerra y representaban gesticu- 
lantes milicianos destrozando imágenes de cristos y vírgenes, o gallardos 
jóvenes, de boina roja y camisa azul, preparándose para combatir al anti- 
cristo marxista. 

Mi reacción contra esta eficaz propaganda —eficaz sobre todo por- 
que atizaba un sentimiento religioso— se inició en la adolescencia, al 
momento en que ese sentimiento empezó a enfriarse, y yo a cuestionar 
la pureza de los motivos de la Iglesia católica y a leer sobre el conflicto es- 
pañol. Lo primero que cayó en mis manos fue el texto de Salvador de 
Madariaga, España: ensayo de historia contemporánea, que todavía hoy en- 
cuentro útil e interesante como testimonio de un liberal español. De ahí 
en adelante leí con voracidad todo lo que pude sobre la guerra civil, y de- 
cidí —fue en verdad un acto de voluntad— que yo era partidario de la 
República, dijera lo que dijera el resto de la familia. Instintivamente, y a 
pesar de que mi interés en la guerra era predominantemente intelectual, 
supe que en un caso como este la “imparcialidad”, suponiendo que fue- 
ra posible, no sería deseable. "Tomar partido implicaba lograr la capaci- 
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dad de comprender los aspectos esenciales de la cuestión, que eran, sin 
duda, los aspectos éticos y morales planteados por la guerra.! 

La necesidad de tomar partido se presentó también en relación con 
el otro término mayor de la ecuación —el primero es la guerra civil es- 
panola— que me propuse desarrollar en este texto, es decir, con rela- 
ción al régimen del general Lázaro Cárdenas. Conforme despertaba y 
adquiría conciencia de la vida política mexicana al paso de los años, ob- 
servaba con fascinación su dinámica y me hacía la ilusión de estar cap- 
tando sus mecanismos, el sistema establecido durante el gobierno de 
Cárdenas se reveló cada vez más importante y significativo. No se trata- 
ba sólo de que prácticamente todas y cada una de las estructuras del Es- 
tado y el gobierno mexicanos hubieran sido establecidas y consolidadas 
durante la presidencia de Cárdenas, sino que, precisamente por ello, ca- 
da sexenio, cada presidente mexicano, incluso cada mexicano parecía 
tener la necesidad de definirse con relación al cardenismo, en favor o 
en contra, explícita o implícitamente, como si su legitimidad y su iden- 
tidad misma como individuos, como autoridades, dependiera de qué 
tan cerca o tan lejos se encontraran de los principios y los ideales repre- 
sentados por Cárdenas. Era como si el sexenio del político michoacano 
se hubiera convertido en una especie de gran “matriz legitimadora”, 
conforme a la cual tuvieran que justificarse todos los gobiernos que le 
sucedieron. 

Una brillante descripción y explicación de este fenómeno la encon- 
tré en un texto del “contemporáneo” Jorge Cuesta, escrito en 1936, cuan- 
do el régimen de Cárdenas empezaba a adquirir sus tonalidades caracte- 
rísticas.* En él, el agudo poeta y crítico veracruzano argumenta que la 
tradición de los regímenes emanados de la Revolución mexicana —tra- 
dición que estaba viendo conformarse frente a sus propios ojos— se ba- 
saba en una continuidad que había logrado imponerse por encima de las 
facciones, y que derivaba su legitimidad, no de una negación o una rea- 
firmación de los regímenes inmediatamente anteriores, sino de la rela- 
ción que lograran establecer con un ideal más lejano y de mayor enver- 
gadura, en este caso con la Constitución de 1917. En forma paralela y 
correlativa —extendiendo la explicación de Cuesta a los gobiernos pos- 
teriores a Cárdenas— la continuidad y la legitimidad de la tradición re- 
volucionaria mexicana a partir de 1940 dependerá, además de su cone- 


| Desarrollar este tema exigiría por sí mismo varios volúmenes. Quienes me han apor- 
tado luces sobre este asunto han sido José Gaos, en sus clases, además de ZAMBRANO, 1989, 
y Trías, 1991. 

? Cuesta desarrolla estas ideas en su artículo “La tradición del nuevo régimen”. Véase 
CueEsTa, 1994, pp. 145-148. 
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xión con la Constitución de 1917, de su enlace con el cardenismo, con- 
vertido a su vez en “matriz legitimadora”. 

Mi relación tanto con la guerra civil española como con el cardenis- 
mo fueron cambiando de énfasis y enfoque; sin perder sus aspectos vita- 
les se intelectualizaron, trasladándose al campo académico. En su mo- 
mento, en 1960, inicié mi contacto con los maestros refugiados que 
abundaban en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio- 
nal Autónoma de México (unam): José Gaos, José Miranda, Juan Antonio 
Ortega y Medina, Carlos Bosch-García, Luis Rius, Arturo Souto, Horacio 
López Suárez... y tantos más. Bajo su influjo creció mi simpatía por la Re- 
pública española, empecé a conocer con mayor hondura sus batallas y 
sus ideales, y a hacerlos míos. Tanto en la unam como en El Colegio de 
México pude también recibir las ensenanzas de maestros mexicanos, dis- 
cípulos y colegas de esos maestros españoles: Silvio Zavala, Leopoldo Zea, 
Edmundo O"Gorman, Luis Villoro, Luis González, y pude empezar a per- 
catarme de cómo se había ido configurando un verdadero linaje intelec- 
tual, de enorme calidad, en el cual sería un privilegio integrarme. 

Más tarde pude conocer, tratar y apreciar a otros refugiados republi- 
canos, y empezar a calibrar su calidad humana. Durante años fue para mí 
un placer detenerme en la librería “Góngora”, no solamente a hojear y 
comprar libros sino, en especial, a platicar con su dueño, don Roberto 
Castrovido Gil, siempre sonriente, siempre con las anécdotas prontas. Él 
me enseñó muchísimas cosas sobre la guerra y sobre la inmigración repu- 
blicana en México; cuestionó, siempre con gentileza, mis ideas apresura- 
das y arbitrarias, y me condujo a pensarlas con mayor sentido crítico. Su 
muerte me dejó sin un interlocutor privilegiado. 

Por todo lo anterior, cuando en 1974 Luis González, director enton- 
ces del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, me pro- 
puso que trasladara mi interés por la guerra civil y el cardenismo del 
campo del diletante al del compromiso intelectual, vi el cielo abierto y, 
con un impulso juvenil que ya no correspondía a mis años cumplidos, 
quise abarcarlo todo. El Centro Republicano Español de México se había 
acercado a El Colegio de México con el proyecto de financiar una reco- 
pilación de documentos sobre la política del gobierno mexicano hacia la 
República española, y asumí el compromiso de llevarlo a cabo. Este tra- 
bajo me puso en situación de conocer a muchos miembros del Centro 
Republicano Español de México que mantenían, y mantienen, viva la 
idea de una restauración política de la República; fue un gran privilegio 
tratar con ellos, pues pude enriquecer mis conocimientos sobre la expe- 
riencia del exilio espanol. Á la vez que recopilaba documentos en los que 
estuviera expresa la política del gobierno mexicano, empezando por el 
sexenio de Cárdenas, pensé en escribir un libro sobre los refugiados y 
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preparé una serie de entrevistas con ellos. Para iniciar este camino, arma- 
do de papel y pluma —todos mis informantes mostraron gran horror ha- 
cia la grabadora—, entrevisté a Francisco Giral, hijo de quien fuera el pri- 
mer ministro de la República al estallar la guerra, José Giral, quien tomó 
la decisión de armar a los sindicatos para defender a la República. Don 
Francisco, maestro emérito de la Facultad de Química de la unam, habló 
conmigo muchas horas, compartiendo sus experiencias, y logró quitar- 
me muchas telaranas de mi entendimiento sobre la guerra. Entrevisté 
también a dos espléndidas mujeres, Concepción Genovés de Torre y Car- 
men Elío de Ruiz, quienes al hablarme de sus vidas supieron transmitir- 
me un sentido más real, más humano y emocionante de lo que había si- 
do, y era, el exilio, desde los puntos de vista de quienes lo padecieron en 
carne propia tras bambalinas, como agonistas, que no como protagonis- 
tas. Entrevisté también a Eliseo Ruiz, como representante de la antigua 
colonia española en México, para empezar a calibrar las reacciones de 
los antiguos residentes ante la llegada de sus “rojos” paisanos. En todo es- 
te proceso recibí la ayuda invaluable de Rosa Camelo Arredondo, que 
puso a mi disposición sus conocimientos sobre el exilio y su amistad con 
muchos refugiados, y de Andrés Lira, quien me asesoró durante esta eta- 
pa del trabajo, leyendo y comentando con todo cuidado las entrevistas y 
siguiendo de cerca el proceso. 


El compromiso con el Centro Republicano fructificó felizmente en un 
grueso volumen, México ante la República española, 1931-1978. Antología de 
documentos (México, Centro Republicano Español de México, 1978), que 
me Obligó a revisar y catalogar las fuentes sobre la política del gobierno 
mexicano hacia la República española, desde el sexenio de Cárdenas has- 
ta el de López Portillo. Sin embargo, por su parte las entrevistas plantea- 
ron la necesidad de hacer muchas más, y pusieron en claro que ésta era 
una labor de romanos que implicaba un trabajo que no podría hacer yo 
solo.? Fue necesario entonces replantear el estudio. De todo lo vivido y 
aprendido se deducía que las raíces del exilio se encontraban en la políti- 
ca del gobierno mexicano hacia la República española y sus reacciones an- 


? Por fortuna esta labor se la planteó un grupo de aguerridas investigadoras del Insti- 
tuto Nacional de Antropología e Historia —Eugenia Meyer, Dolores Pla Brugat, Concep- 
ción Ruiz Funes, Enriqueta Tunón y varias más—, que se empeñaron en formar ahi el “Ar- 
chivo de la palabra”. Una de sus secciones la dedicaron a entrevistar refugiados republica- 
nos. El trabajo exigió varios años, y fue por fin terminado con todo éxito por Dolores Pla 
Brugat. 
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te la guerra civil, es decir, estaban insertas en la historia del cardenismo. 
A las reacciones del gobierno había que sumar, por supuesto, las de la va- 
riada sociedad mexicana de la época. Miel sobre hojuelas, pues así se me 
presentaba la ocasión, obligada, de ver cómo se fundían en una sola las 
historias de México y España, cosa que reveló ser muy importante para mí. 

El problema se centró entonces en plantear una pregunta aparente- 
mente muy sencilla: ¿qué fue lo que hicieron México, su gobierno y su 
sociedad, ante la guerra civil española? O en otros términos, ¿qué formas 
tomaron las reacciones del gobierno y la sociedad mexicanas ante ese 
conflicto?, ¿cuáles fueron las raíces del exilio republicano español en Mé- 
xico? Había que empezar por lo más sencillo y evidente, y por tanto lo 
más desconocido. 

La sencillez aparente se debía a que no se trataba de hacer una rela- 
ción de hechos ya configurados o establecidos, sino que sentía que, para 
no ser infiel a su sentido histórico mismo, había que seguirlos en la diná- 
mica misma de su creación, y había que relacionarlos además con la gue- 
rra civil, a la vez que con los contextos internacionales que tuvieran que 
ver con ella. Se trataba en suma de hacer historias paralelas, y relaciona- 
das, de los procesos políticos mexicanos y españoles alrededor de la gue- 
rra, y explicarlos en la medida más amplia posible, haciendo las referen- 
clas necesarias tanto a los contextos españoles como a los mexicanos y a 
los internacionales. En suma, un juego de espejos que permitiera com- 
prender con hondura la historia que enriqueció al régimen de Cárdenas 
con una dimensión universal e “hispanista”, y dio origen al exilio republi- 
cano, es decir a una transformación profunda de la cultura superior de 
México y de la sociedad mexicana. 

Afortunadamente la investigación básica sobre la política mexicana 
hacia la República la había hecho al seleccionar los documentos recopl- 
lados en la Antología, y mi conocimiento previo de la guerra civil me ca- 
pacitaba para interrelacionar los procesos mexicanos con los españoles, 
conforme fuera posible y verdadero. Pero en mi sentir esto no era sufi- 
ciente para apreciar el fenómeno histórico en su conjunto, ni para expli- 
carlo adecuadamente. De atenerme en exclusiva a esos documentos y a 
los textos sobre la guerra civil, hubiera hecho sin duda una “historia po- 
lítica” en un sentido tradicional, pero ésta hubiera quedado desligada de 
los contextos de los cuales surgía, en los que se insertaba, y que de segu- 
ro la explicaban; estaría imitando lo que me parecía condenable en las 
opiniones sobre el mismo tema que imperaban en el ambiente y en los 
estudios históricos realizados hasta el momento. 

En el momento en que me planteé el problema, prevalecía la impre- 
sión, tanto entre los intelectuales como entre la opinión pública expre- 
sada en la prensa de los años sesenta y setenta, de que las decisiones to- 
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madas por el gobierno mexicano en relación con la guerra civil españo- 
la, y que habían fructificado en el exilio, habían sido tomadas en forma 
un tanto sin sentido, como si durante esos anos se hubiera sabido de se- 
guro que los refugiados habrían de llegar a constituir un éxito evidente 
—<con lo cual se despojaba a esas decisiones de los elementos de riesgo y 
de arrojo que podían sospecharse en ellas, y se las equiparaba con un jue- 
go marcado de antemano—, y a la vez se postulara que no habían tenido 
una amplia base política ni social. Hasta esos momentos, las explicacio- 
nes académicas dadas sobre la política mexicana hacia la República espa- 
nola dejaban la impresión de que el general Cárdenas había tomado sus 
decisiones arbitrariamente, como si estuvieran en el aire o fueran simple- 
mente actos puros de voluntad o de capricho. Mostraban esa política co- 
mo algo dado y hecho, pero no como algo que se fue haciendo de modo 
complejo y dialéctico, apoyándose en muy buenas razones. Tal es el caso 
de los libros de Lois Elwyn Smith: Mexico and the Spanish Republicans (Ber- 
keley and Los Angeles, University of California Press, 1955), y de Patricia 
W. Fagen: Exiles and Citizens. Spanish Republicans in Mexico (Austin and 
London, University of Texas Press, 1973. Hay traducción al espanol del 
FCE). Además, ambos se dedican sobre todo a la historia de los refugiados 
republicanos en México al término de la guerra, y no se plantean una ex- 
plicación cabal de la política de Cárdenas hacia la República espanola; 
para ello, hubieran tenido que lanzarse a estudiar y comprender profun- 
damente el agitado y fascinante régimen del general Cárdenas, dentro 
del cual se inserta y se explica esa política. El libro de Thomas G. Powell 
Mexico and the Spanish Civil War (Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1981), aunque sí se enfoca en la política mexicana durante la gue- 
rra civil espanola, no explica satisfactoriamente el contexto social del 
momento, ni desentrana los porqués de las formas en que se manifestó. 
Además, se centra demasiado en atacar la formación del “mito” del exi- 
lio, en vez de preguntarse por las razones profundas de su creación. En 
mi sentir, hasta hoy no se ha hecho justicia plena a la política mexicana 
hacia la República, ni aquilatado su importancia tanto en el contexto in- 
ternacional mismo de la guerra española, como en el contexto de la his- 
toria de México. Hacia afuera, la actuación mexicana en favor de la Re- 
pública española no ha pasado de ser una nota al pie de página en los 
textos de la historia española y europea del periodo, y hacia adentro, su 
significado, además de considerarse absurdo y arbitrario —aunque exito- 
so—, no se ve como equiparable por derecho propio con las grandes ba- 
tallas del régimen: la reforma agraria, la expropiación petrolera, la orga- 
nización de los obreros, el establecimiento de reglas de juego aceptables 
para los empresarios, la estructuración de un sistema político funcional, 
etcétera. 
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A estas alturas se hizo evidente que para lograr mi propósito con ple- 
nitud era necesario estudiar la prensa del periodo. La prensa resultó ser, 
en efecto, un riquísimo venero, en el cual podían verse y seguirse conjun- 
tamente las acciones del gobierno y las de sus opositores, además de las 
reacciones de la sociedad mexicana entera, y podía verse también cómo 
interactuaban. Fue posible seguir en ella historias menudas que servían 
de contrapunto a las mayores y que entrelazándose entre sí y con otras 
delineaban imágenes más complejas y dinámicas de los hechos históricos 
en cuestión. Por sí misma, además, se reveló como un fascinante campo 
de batalla, en el cual se enfrentaban las diferentes fuerzas sociales, polí- 
ticas y culturales que actuaban en la vida mexicana. Analizándola, fue po- 
sible ver cómo las ideologías en acción se enfrentaban, procurando, sin 
lograrlo, disfrazarse para engañar al adversario.* 

Por supuesto, hubo que escoger en el mar variado y heterogéneo 
que presenta la prensa del periodo, y decidí centrarme en dos periódi- 
cos: El Nacional, por ser el órgano de expresión del partido oficial, PNR 
(Partido Nacional Revolucionario), y de los intereses y la ideología del 
gobierno de Cárdenas, izquierdista, revolucionario y partidario decidido 
de la República española. Como contraparte y contrapunto seleccioné 
Excélsior, como representante del extremo opuesto: la oposición al go- 
bierno, como vocero de la iniciativa privada, conservador, clerical y par- 
tidario decidido y abierto de los militares rebeldes. Los extremos se to- 
can, y en este caso, al enfocarme en ellos creo haber abarcado el espectro 
de posiciones mexicanas ante la República espanola y la guerra civil. Pu- 
de así recabar suficiente información sobre los hechos y los contextos de 
las diferentes batallas que México dio en favor de la República, e ilumi- 
nar el proceso entero; pude, sobre todo, paladear el sabor de la época, 
tan especial. Para no perder ese sabor, que le da estilo y carácter al régi- 
men de Cárdenas, caí en la tentación de integrar a mi texto abundantes 
citas de estos periódicos que me parecieron insustituibles. Decidí además 
integrar las referencias al texto mismo, abreviadas, para evitar una lectu- 
ra demasiado cortada. 


Y 


Las primeras verdades que me ofreció esta historia tomaron la forma de 
relatos, y eso es lo que he querido recuperar fundamentalmente. Pero 
no hay en esto modestia alguna. Al rescatar para mi historia la forma 


* He reflexionado con mayor detalle sobre las peculiaridades y las posibilidades de la 
prensa como fuente de la historia en MaTEsanz, 1984. 
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tradicional de la narración, además de conectarme con una tradición 
ilustre, tengo la pretensión de estar dándole perfil y volumen a una “ra- 
zÓn narrativa” que tiene mucha más capacidad comprensiva, explicati- 
va y crítica que muchas hipótesis teóricas, que a veces sustituyen la his- 
toria concreta y viva con especulaciones gratuitas. La narración históri- 
ca es en sí misma explicativa. En todo caso, asumo el riesgo de ser tacha- 
do de tradicionalista. Toda revolución, y por supuesto yo me precio de 
estar haciendo la mía, al mismo tiempo que postula novedades, suele 
fundamentarlas en lo más tradicional, radical y legítimo de su tradición 
propia. No creo que sea necesario demostrar que la narración, el rela- 
to —utilizo aquí ambos términos como intercambiables— es uno de los 
cimientos mismos de la tradición historiográfica, por lo menos desde 
Herodoto. 

Ahora bien, la narración que he querido desarrollar ante los ojos, y 
las mentes, de mis lectores, presenta ciertas novedades dignas de ser des- 
tacadas. No se trata de un relato lineal, en el que yo desempenase el pa- 
pel de deus ex machina, de un dios omnipotente y unilateral que distribu- 
ye a placer las condenas y las absoluciones, y determina sin apelación 
“qué fue lo que realmente sucedió”, a la manera de Leopoldo Ranke. He 
querido desarrollar una “razón narrativa” a voces múltiples, incluida la 
mía, en forma de diálogo en diferentes niveles; permitir que en mi texto 
suenen, y resuenen, las voces variadas —a veces contradictorias, en oca- 
siones armónicas, a veces discordantes— que de hecho intervinieron en 
la creación misma de esta historia. 

Pero no basta con las narraciones; en ese mismo nivel, imprescindi- 
ble, atendí también el de las explicaciones, igualmente necesarias, en ni- 
veles más generales y teóricos. Por ello, el que leyere encontrará aquí no 
sólo las voces de agonistas y protagonistas, sino también las reflexiones y 
las ideas que, además del tejido mismo de la narración, es lo que yo pue- 
do aportar de mi cosecha. “Ni hechos sin ideas, ni ideas sin hechos”, so- 
lía repetir Luis Villoro en su magnífico curso sobre “Filosofía crítica de la 
historia”. De esta manera, yendo de lo particular a lo general, de lo indi- 
vidual a lo colectivo, de lo concreto a lo abstracto, de lo objetivo a lo sub- 
jetivo, pienso que es posible hacer mayor justicia que la usual a la com- 
plejidad de los procesos históricos, a las distintas fuerzas que en ellos 
intervienen, a los diferentes niveles de realidad histórica que nos es po- 
sible captar, a los variados sentidos que es posible encontrarles. Creo que 
de este modo me acerco, lo más que me ha sido posible, al ideal de una 
“historia total”. Pretendo también, por medio de esta forma de narra- 
ción, llevar a mis lectores a participar en la elaboración misma del tejido 
histórico, comprometerlos en la creación de una urdimbre compleja, 
dialéctica y libre que les permita visualizar y concebir, en formas dinámi- 
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cas, un trozo redondo del gran universo histórico en el que se despliega 
el drama de lo humano. 

He procurado mostrar en el desarrollo de esta “razón narrativa” y 
“razón explicativa” cómo fueron entretejiéndose las redes de los compro- 
misos mexicano-españoles; cómo fueron creándose los vericuetos, reco- 
vecos, meandros, vueltas y revueltas, pasos hacia adelante, hacia atrás y de 
lado, de una política que en trance de hacerse fue transformándose, y có- 
mo, de una operación “normal” de comercio entre dos regímenes ami- 
gos, de las muestras de solidaridad concretadas en las batallas diplomáti- 
cas y propagandísticas, y en las ayudas de todo tipo, se pasó a la apertura 
de las puertas del país a un grupo de ninos, después a uno de intelectua- 
les y por último a una amplia muestra de republicanos españoles cuya in- 
tegración a la vida mexicana implicó salvar, por México y para México, la 
cultura republicana española, y supuso una reconciliación con la raíz his- 
pánica de la nacionalidad y una profunda transformación de la cultura 
superior. 

A partir de esta cotidianidad, del rastreo menudo de cada paso dado, 
de cada decisión tomada, de cada compromiso asumido, además de po- 
der observar con la fascinación consiguiente la construcción de una po- 
lítica y una historia en trance de irse haciendo, como un proceso vivo lle- 
no de contradicciones y de dudas, de avances, retrocesos y nuevos 
avances, podemos también asistir a la creación de una mitología y de una 
utopía. Utopía, vista en el sentido en que la definió uno de los refugiados 
republicanos que iniciaron por entonces su vida en México, Eugenio 
Ímaz, como un proceso dinámico, por el cual “el deber ser se basa en el 
ser”, y viceversa; como “un movimiento real en que suprime las condicio- 
nes actuales al moverse teniéndolas en cuenta”.? Mitología, vista en el 
sentido de proceso simbólico por medio del cual los pueblos, o los indi- 
viduos, se ligan con, y se otorgan a sí mismos un origen heroico de natu- 
raleza sobrehumana, es decir, divina y sagrada. Los ecos de esa mitología 
y esa utopía llegan hasta nuestros días, y hasta nuestros días continúan 
enriqueciéndose y enriqueciendo, a la vez, la visión de nuestro presente 
y nuestro pasado, la vida misma que hoy vivimos. La verdad histórica so- 
bre el pasado cambia y crece de continuo, y en el diálogo que establece 
con el presente, y desde él, se puede lograr un enriquecimiento mutuo, 
y se establece la posibilidad de una transformación hacia el ideal. 

Inicio estas páginas con una relación pormenorizada de las diversas 
reacciones que se dieron en México durante las primeras semanas del 
conflicto español, a la que llamé: “Tomas de posición”, primer capítulo. 


% Imaz desarrolla sus ideas sobre la utopía en la introducción a Utopías del Renacimien- 
to. Véase Imaz, 1956. 


INTRODUCCIÓN 29 


Quedan ahí planteadas muchas de las historias que van a desarrollarse 
después a lo largo de los siguientes capítulos; me pareció conveniente de- 
tenerme en el anuncio que hizo Cárdenas de la venta de armas a la Re- 
pública, para continuar, en el segundo capítulo, siguiendo al Magallanes 
en su exitoso viaje hacia Espana. En el mismo capítulo, que bauticé como 
“Armas mexicanas para la República espanola”, seguí de cerca las activi- 
dades del embajador republicano en México, Félix Gordón Ordás, en su 
empeño por conseguir armas para su gobierno, y para mostrar que no 
todo fue a su gusto en este asunto, hubo que narrar la desventurada ex- 
pedición del Mar Cantábrico. Á continuación fue necesario cambiar de es- 
cenarios por completo y entrar a “Los frentes diplomáticos”, tercer capií- 
tulo, en los que México dio grandes y sonadas batallas internacionales en 
favor de la República, sobre todo en la Sociedad de Naciones (conocida 
también como la Liga). En el capítulo “Lázaro Cárdenas y la República 
española: los motivos y los contextos”, me ocupé de rastrear los diferen- 
tes escenarios, relacionados con la guerra, que ocuparon la atención del 
presidente mexicano. Hubiera tenido que tratar en detalle sobre “Los ni- 
ños de Morelia”? si no lo hubiera hecho antes Dolores Pla en su bello li- 
bro; así que sencillamente resumí lo fundamental de esa historia para 
que no faltase en mi relato una pieza fundamental. Lo mismo puedo de- 
cir de “La Casa de España en México”,? pues la relación pormenorizada 
de su creación ya la habíamos publicado Clara E. Lida y yo. En realidad, 
en esta oportunidad mi aportación consistió en seguir muy de cerca el 
proceso que llevó a Cárdenas a tomar la decisión de abrir las puertas de 
México a los republicanos espanoles derrotados militarmente en Espana. 
El último capítulo, que titulé “Crónica de una recepción”, resena con de- 
talle cómo van llegando los refugiados republicanos a México, cómo los 
recibe el país, los tópicos y contratópicos que van creándose, los prime- 
ros pasos en la creación de una mitología y una utopía. 

Antes de entrar en materia quiero senalar que para la elaboración 
del primer capítulo y parte del segundo recibí los comentarios, siempre 
agudos, de Carlos Bosch-García, cuya muerte lamento pues me priva de 
un gran maestro y amigo. Para la elaboración del resto, conté con la ayu- 
da de mi amiga, colega y hace anos coautora Clara E. Lida; sin su estímu- 
lo, disciplinado y generoso, sin su lectura acuciosa y sabia, este barco no 
hubiera llegado a puerto, o hubiera llegado con un mayor cargamento 
de errores. De ellos me responsabilizo. Á todos los que me animaron y 
creyeron en mí, gracias, setenta veces siete —es decir, inagotables e infi- 
nitas— gracias. 


O Véase PLa, 1985. 
7 Véase Lipa, 1988. 
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Entrando en materia, si me pusiera riguroso todo empezó cuando lle- 
garon los españoles, y el territorio que hoy llamamos México adquirió 
una nueva raíz, la espanola, que cambió radicalmente a los pueblos y las 
culturas que en él se aposentaban. Pero no es necesario ponerse tan rigu- 
roso, y bastará entonces con volar hacia el porfiriato, pues aunque parez- 
ca extrano, fue entonces que empezaron a tejerse algunas de las redes 
concretas que veremos expandirse durante el periodo que nos ocupa, el 
de la guerra civil española de 1936-1939. Los hilos de la red, que llegaría 
a ser muy tupida, tomaron en este principio la forma de contactos intelec- 
tuales, y más tarde derivaron hacia la diplomacia.* En ocasiones se entre- 
cruzaron; diplomacia y literatura han solido ir de la mano en los mundos 
hispánicos. En 1909, por ejemplo, vino a América don Rafael Altamira y 
Crevea, historiador ilustre en España que, en contraste con muchos de sus 
colegas paisanos, otorgó al mundo americano un lugar destacado entre 
sus preocupaciones y temas, y dio al fenómeno de la expansión española 
gran importancia en la evaluación que hizo de la civilización española. Su 
gira por América, México incluido, provocó que surgiera a la luz una gran 
simpatía por España.” Más tarde, en 1945, Altamira regresa a México co- 
mo refugiado republicano. En tan largo intervalo logró hacer escuela en 
un mexicano que estudiaba en España, en el Centro de Estudios Históri- 
cos de Madrid, Silvio Zavala, quien habría de acogerlo, en reciprocidad, 
en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México —institución 
que tuvo su origen en la Casa de España en México, fundada a raíz de la 
guerra civil. 

Por esos mismos años del invierno del porfiriato, la primera década 
del siglo, empezaron a enhebrarse entusiasmos y admiraciones intelec- 
tuales que habrían de dar fruto en los treinta, desempeñando un papel 
destacado en las historias que voy a narrar. El responsable: Pedro Henrí- 
quez Urena, el gran maestro dominicano avecindado en México en esa 
época, quien colaboró en la formación del Ateneo de México (precursor 
intelectual de la revolución que habría de estallar en 1910), y logró incul- 
car la semilla de la admiración por la cultura espanola en Alfonso Reyes, 
e incluso en Daniel Cosío Villegas.!% Reyes, quien fue miembro del Ate- 
neo, habría de tener amplia ocasión de desarrollarla de primera mano 
durante su exilio en España, donde pasó varios años y conoció a muchos 
de los que después recibiría, gozoso, siendo presidente de El Colegio de 


8 Héctor Perea ha publicado un acucioso texto en el que reseña estos contactos a par- 
tir de “la otra orilla”, es decir, de los mexicanos en Espana. Su estudio revela la profundi- 
dad y la extensión de los contactos entre mexicanos y españoles. Véase PEREA, 1996. 

Y Véase MALAGÓN y ZAVALA, 1986, p. 77. 

10 La admiración de Cosío por España se expresa en términos encendidos, apud LiDA, 
1988, pp. 32-33; la de Reyes es una constante en toda su obra. 
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México;!*! a su lado, como secretario de El Colegio, se encontraba Cosío. 

Durante los anos de la revolución armada, el país en pleno desarrolló 
más bien una cierta hostilidad contra la figura del “gachupín”, por supo- 
nerse, con cierta razón, que venían de Espana muchos de los administra- 
dores de haciendas contra las que se enfocó la inquina popular campesl- 
na. Por lo demás, el embajador espanol Bernardo Jacinto Cólogan y 
Cólogan tuvo una participación destacada en la política mexicana de los 
últimos días del presidente Madero.!* 

Otros de los hilos previos que es posible rastrear, lo representan dos 
de los embajadores de la República en México que más hicieron por di- 
fundir y enraizar la amistad entre los regímenes mexicano y español, Fé- 
lix Gordón Ordás y Julio Álvarez del Vayo. Antes de ser designado para 
ocupar la embajada y desempenar por derecho propio un destacado pa- 
pel en estas historias, don Félix ya había tenido un cierto contacto con es- 
tas tierras; estuvo en México como representante de sociedades veterina- 
rias y agropecuarias espanolas —era de profesión veterinario—, en el 
Congreso de Zootecnia que tuvo lugar en la capital mexicana en 1924, “e 
hizo aquí muchos amigos”. Pertenecía al Partido Radical Socialista, que 
tenía como sus dirigentes más destacados a Álvaro de Albornoz, Marceli- 
no Domingo y Ángel Galarza. En España fue diputado a Cortes, ministro 
de Agricultura durante el gobierno de Martínez Barrio, y ministro de In- 
dustria y Comercio y subsecretario de Fomento durante el gobierno de 
Manuel Azana, quien ya como presidente de la República espanola del 
Frente Popular tuvo el buen tino de designarlo embajador en México. Á 
su llegada en mayo de 1936, Gordón recordó con gusto el contacto pre- 
vio que había tenido con el país.!* 

La embajada de Álvarez del Vayo tuvo también gran importancia co- 
mo antecedente de la amistad mexicano-española durante la guerra. 
Con motivo de la proclamación de la República se había elevado la lega- 
ción mexicana en Madrid a la categoría de embajada, y el ingeniero Al- 
berto J. Pani fue nombrado primer embajador;!* el segundo, a partir de 
enero de 1932, fue Genaro Estrada, secretario de Relaciones Exteriores 
durante el gobierno de Pascual Ortiz Rubio. Estrada era admirador tam- 
bién de la cultura espanola, se hizo de amigos en España y apoyó con 
habilidad la “Operación inteligencia” montada por Cosío Villegas para 


11 Sobre el exilio de Reyes en España y sus relaciones con los exiliados republicanos 
pueden consultarse Rius, 1981, y Souro, 1981. 

12 Sobre estos temas han escrito en detalle ILLADEs, 1991, y MAcGrEGOR, 1992. 

13 GOrRDÓN ORDÁSs, 1965, p. 139. 

14 Véase el decreto y el discurso pronunciado por Pani al entregar sus cartas creden- 


ciales en MATESANZ, 1978, pp. 19-20. 
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traer a México a los intelectuales republicanos.!? La República, por su 
parte, nombró a Álvarez del Vayo. Miembro del Partido Socialista, estu- 
dió en Inglaterra y Alemania, y durante años fue corresponsal del perió- 
dico Excelsior en Espana. Su embajada llegó a ser famosa, pues don Julio 
hizo muchos amigos entre los políticos, Cárdenas y Bassols por ejemplo, 
y los periodistas mexicanos; la resonancia de su labor provocó que se ha- 
blase de una “luna de miel entre la República española y la República de 
Calles”.16 Álvarez del Vayo apoyó con entusiasmo la entrada de México 
en la Sociedad de Naciones en 1931, y a principios de 1933 firmó un 
acuerdo para que en España se construyeran 15 barcos para México.!” 
A partir de enero de 1934 Álvarez del Vayo fue sustituido en la embaja- 
da por don Domingo Barnés, miembro del Partido Radical Socialista, 
quien renunció en octubre del mismo año en protesta por la represión 
en Asturias. 

El “bienio negro” de la República española, es decir el periodo en 
que el gobierno cayó en manos de los sectores conservadores (noviem- 
bre de 1933£ebrero de 1936), fue de malas relaciones entre México y Es- 
paña. No solamente la embajada quedó sin titular durante varios meses, 
hasta marzo de 1935, sino que cuando se nombró embajador la designa- 
ción recayó en un hombre poco a propósito para provocar la simpatía 
mexicana, Emiliano Iglesias, pues estaba muy desprestigiado en España 
por haber intervenido en un sonado caso de soborno en las Cortes Cons- 
tituyentes. La embajada española en México quedó prácticamente en 
manos del primer secretario, Ramón María de Pujadas, hasta la llegada 
de Gordón Ordás. Además, España dejó de comprar garbanzo mexicano, 
provocando gran perjuicio a los productores sonorenses.!* 

Por lo que concierne al embajador mexicano en Espana, Cárdenas 
empezó a utilizar las embajadas como una especie de exilio prestigioso pa- 
ra políticos importantes cuya presencia en el país no le era grata, en vez 
de fusilarlos. En enero de 1935 nombró embajador en Espana al general 
Manuel Pérez Trevino, quien había sido secretario de Agricultura y Fo- 
mento, gobernador del estado de Coahuila, presidente del partido oficial, 
el PAR y, last but not least, contendiente de Cárdenas por la candidatura a la 
presidencia dentro del propio partido oficial. Por derecho propio, pues, 
un personaje importante. 

Sin mayores prolegómenos ni antecedentes, corramos el telón y 
adentrémonos en las historias que siguen. 


15 Lipa, 1988, p. 37. 

16 Fuentes MArEs, 1975. 

17 Pérez MontTFORT, 1992, p. 149. 
18 Tbid., pp. 115 y 119. 


Pasarán días, años, lustros, antes que junten y 
amalgamen estas dos ideas: Paz y República. 


Republicanos condenados hoy a larguísima 
noche: cuando veáis amanecer vuestro día, sed 
astutos y trágicos. 


BENITO PÉREZ GALDÓS 


TOMAS DE POSICIÓN 
El estallido de la guerra civil española 
en la prensa mexicana, julio-septiembre de 1936 


LAS PRIMERAS NOTICIAS 


Por curiosa coincidencia, en dos fechas cruciales de la historia española 
contemporánea, el 17 de julio de 1936, al inicio en Marruecos de la gue- 
rra civil española, y el 20 de noviembre de 1975, día en que murió Fran- 
cisco Franco, en la Ciudad de México no hubo periódicos. El 20 de no- 
viembre la noticia de que Franco había muerto, esperada y deseada con 
pasión por los que durante casi cuatro décadas se mantuvieron fieles a la 
República, tuvo que ser anunciada con extras, pues los periodistas cele- 
braban con un día de asueto, como todo el país, otro aniversario de la 
Revolución mexicana, y quien no leyó que Franco había sido declarado 
oficialmente muerto —fue mantenido con vida artificial durante un 
mes— pudo oírlo de la radio o verlo en la televisión, o fue, muy presumi- 
blemente, informado por algún amigo. 

A pesar de las prolongadas negociaciones para evitarla, el 16 de julio 
de 1936 había estallado en México la huelga de electricistas, que no se re- 
solvió hasta el día 24 y que entre otras muchas cosas detuvo las rotativas 
de los periódicos. No todas, sin embargo. Excélsior continuó publicándo- 
se durante la huelga porque logró conseguir una planta eléctrica. Muy 
partidario de que la empresa privada, sobre todo asociada a una estadu- 
nidense, podía y debía hacer gala de ingenio, pidió a la Anahuac Machi- 
nery Co. que le prestara e instalase un tractor Cletrac, de 65 caballos, mo- 
tor Diesel. Con eso hubo fuerza suficiente para mover la dinamo del 
periódico y lograr que Excélsior saliera a la calle, un tanto reducido en su 
volumen pero orgulloso por la exclusiva. “El periódico de la vida nacio- 
nal”, como se llamaba a sí mismo, no dejó pasar la oportunidad para ha- 
cerse un poco de propaganda y para cantar loas a la empresa privada (Ex 
17 julio 1936). 

A falta de la mayoría de los periódicos en esos días de julio de 1936, 
las noticias sobre la nueva e importante rebelión que tenía lugar en Es- 
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pana sin duda pudieron conocerse mediante la radio de baterías, enton- 
ces de uso tan extendido —la huelga de electricistas dejó sin luz a la ciu- 
dad—, y los que no se enteraron por ese aparato o lo leyeron en Excelsior, 
lo escucharon seguramente de boca de alguien: entonces como hoy, y 
aun teniendo en cuenta las diferencias entre una capital de 2 millones de 
habitantes y una megalópolis de 15 o 20, el medio más seguro y más usual 
de difusión de las noticias importantes en México, Distrito Federal, es el 
tam-tam oral. 

Pero suponer que México se enteró, de esta o aquella manera, de lo 
que estaba sucediendo en Espana en esos días es suponer demasiado. En 
esos trágicos y decisivos días ni los espanoles mismos, ni nadie en el mun- 
do entero podía saber bien a bien qué era lo que estaba pasando en la to- 
talidad del territorio español. El carácter mismo de la rebelión condicio- 
nó que las noticias resultaran fragmentarias en exceso. La precipitación 
caudalosa de los hechos y su aceleración día con día no podían permitir 
a nadie delinear una imagen clara ni fija. 

Hoy podemos reconstruir con bastante precisión lo que ocurrió en 
España en esos días de julio de 1936. Por la tarde del viernes 17 un gru- 
po de militares españoles, encabezados por el general José Sanjurjo, el 
general Emilio Mola y el que habría de llegar a ser “Caudillo de España 
por la gracia de Dios”, el general Francisco Franco, iniciaron una rebe- 
lión contra el gobierno republicano del Frente Popular.! El general San- 
Jurjo encontró la muerte al salir de Portugal rumbo a España para poner- 
se a la cabeza de los militares: su avioneta se vino abajo al despegar. 

Hacía meses que la conspiración estaba en curso. Desde su cuartel 
general en Pamplona, protegidas las espaldas por su cercanía con la fron- 
tera francesa, fácil de alcanzar en caso de que algo saliera mal, Mola ha- 
bía intrigado incansablemente para comprometer en la aventura a todas 
las guarniciones militares españolas; a los generales de los que sabía o sos- 
pechaba estar dispuestos a intentar un golpe contra la República; a los 
mandos medios del ejército —coroneles, tenientes, capitanes—, que por 
ansia de medro, descontento con la situación del ejército bajo la Repúbli- 
ca o añoranza de las glorias marciales ganadas en la guerra de África, no 
tendrían empacho en seguir a sus jefes ni en arrastrar tras de sí a los sol- 


| Entre las obras más importantes sobre la guerra civil española, desde el punto de vis- 
ta liberal, destacan: ALBA, 1960; Jackson, 1965, 1974 y 1985; MaparIaGa, 1950; THomas, 1962. 
El tema, visto a través de un prisma trotskista: BrROUÉ y TÉmIME, 1962. El punto de vista co- 
munista está expuesto en la obra colectiva IBÁRRURI el al., 1967. La visión franquista está da- 
da en obras como la de Dr La Cierva, 1971. 

Entre los trabajos que se ocupan de un periodo más amplio merece la pena consultar, 
por el tratamiento que dan a la guerra civil, obras como las de CARR, 1969; Tamames, 1973, 
y TUÑÓN DE LaRa, 1973. 
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dados. En Navarra, Mola podía trabajar tranquilo, seguro de la complici- 
dad activa de la mayoría de la población. No en balde Navarra había sido 
el centro del carlismo en el siglo x1x, y en el xx continuaba siendo la cu- 
na de un pueblo siempre inquieto y a punto de explotar, amante de la 
guerra y enamorado de un ideal petrificado. Ser navarro era ser carlista, 
no tener más ideología política que la resumida en el lema “Dios, Patria, 
Rey”, y odiar al liberalismo, a la República y todo lo que se les pareciera.? 

Para principios de julio la conspiración estaba casi a punto. Hasta el 
prudente general Franco, desde su semirreclusión en las islas Canarias, 
había aceptado comprometerse a participar en una empresa que podía 
terminar muy mal.* No era creíble por esos días que el gobierno republi- 
cano volviera a tener el gesto sublime, o a cometer el mismo grosero 
error, según otras opiniones, que cuando había perdonado la vida a los 
militares sublevados contra el régimen en 1932. Pero les faltaba a los 
conspiradores el pretexto plausible y concreto que justificara su rebelión, 
una chispa lo suficientemente grande como para hacer estallar el polvo- 
rín en que Espana se había convertido. Esa chispa la provocó el asesina- 
to de José Calvo Sotelo. 

Hábil pero dispendioso ministro de Hacienda durante la dictadura 
del general Miguel Primo de Rivera (1921-1929); responsable de muchos 
de los éxitos económicos que dieron un gran impulso a la moderniza- 
ción de Espana en la década de los veinte, pero también de una grave crl- 
sis fiscal a fines de esos años, Calvo Sotelo se había convertido bajo la Re- 
pública en uno de los más destacados y agresivos líderes derechistas y no 
ocultaba sus Opiniones en favor de la monarquía. En su asesinato no in- 
tervinieron para nada los gobernantes republicanos, ni siquiera para cas- 
tigar a los responsables; fue una decisión tomada por sí y ante sí por un 
grupo de Guardias de Asalto —policía creada por y para la defensa de la 
República—, en venganza por la muerte de uno de sus capitanes a manos 
de la Falange, que aplicaba con rigor la “dialéctica de las pistolas” (esta 
expresión la había puesto de moda José Antonio Primo de Rivera, funda- 
dor de la Falange Española) .* 

Muy pocos creyeron en la inocencia del gobierno, tanto más cuanto 
que pocos días antes Calvo Sotelo había sido amenazado en las Cortes 
por la diputada comunista Dolores Ibárruri, “La Pasionaria”, y por el pro- 
pio primer ministro, Santiago Casares Quiroga. En todo caso el gobierno 


2 Luis Elío, navarro de abolengo, en el texto conmovedor en que narra su experien- 
cia durante la guerra, ELío,1980, hace una descripción muy viva del ambiente de Navarra 
al comienzo de la guerra civil. 

* Las peripecias de Franco en Canarias hasta su posterior salida del archipiélago para 
encabezar el alzamiento las recoge minuciosamente la obra de BoLín, 1967. 

1 Véase BRENAN, 1962, p. 236; también Pavxe, 1961. 
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de la República fue considerado culpable por omisión, por no haber sa- 
bido o podido mantener de un modo absoluto el orden público. En esta 
ocasión como en tantas otras anteriormente, los hombres de la Repúbli- 
ca se encontraron prisioneros de un dilema insoluble en una situación 
de crisis: si aplicaban todo el rigor de las fuerzas represivas serían consi- 
derados crueles y despóticos y corrían el riesgo de enajenarse las simpa- 
tías de sus propios partidarios —el crimen había sido cometido por un 
miembro de la policía republicana—, y si no las aplicaban serían tenidos 
por débiles e incapaces de proteger la seguridad de los ciudadanos, en 
este caso ni siquiera la de un diputado a Cortes con fuero, como era Cal- 
vo Sotelo. Demostrarían así no estar a la altura necesaria para satisfacer 
una de las funciones básicas de cualquier Estado: garantizar el orden pú- 
blico. Inocente de esta sangre, el gobierno republicano fue juzgado y 
condenado como culpable de una situación caótica que en verdad crea- 
ban sus enemigos y sus presuntos amigos. 

El asesinato del líder derechista conmovió hondamente a toda Espa- 
ña y sirvió de pretexto para los rebeldes, que se apresuraron a aprove- 
charlo sin haber ultimado todos los detalles que podían haberles asegu- 
rado el éxito inicial total.? Demasiada gente estaba ya en el secreto; por 
todas partes se hablaba de conspiración y rebelión, y el gobierno había 
sido advertido de lo que sucedía. 

Curiosamente, este asesinato en su momento no mereció un lugar 
destacado en la prensa mexicana antes del estallido de la rebelión, se le 
menciona apenas como uno más de los múltiples desmanes que tenían 
lugar en la agitada vida española. Después sí habría de ser senalado co- 
mo la gota que derramó el vaso. Por lo demás, las noticias anteriores al 
17 de julio en El Nacional (“vocero oficial del Partido Nacional Revolucio- 
nario”), aun cuando no hacían justicia cabal a la situación, eran alarman- 
tes y negativas. El 7 de julio El Nacional cabeceó: “La situación en España 
es inquietante. En toda la península están registrándose muy graves es- 
cándalos y motines. Hay divisiones”, y además informó sobre una huelga 
general en Oviedo y en la cuenca minera de Asturias, de graves desórde- 
nes en Valladolid, de muertos y heridos en Alentejo (Badajoz) y de en- 
frentamientos entre jóvenes derechistas y socialistas en Miguelturra (Ciu- 
dad Real). 

El mismo 7 de julio, El Nacional glosó y comentó una información del 
periódico socialista español Claridad, en el sentido de que la policía había 
descubierto un complot derechista para derrocar al régimen republicano 


5 Numerosos autores confirman este efecto de detonador que tuvo el asesinato de Cal- 
vo Sotelo para desencadenar el alzamiento militar. Véanse THomas, 1962, pp. 99-101, y Jack- 
soN, 1965, pp. 229-230. 


TOMAS DE POSICIÓN 39 


y establecer una dictadura “más o menos fascista”, y de que varios cente- 
nares de “reaccionarios” habían sido sorprendidos estudiando “los últi- 
mos detalles de su plan de insurrección ampliamente extendido en el 
país”. Claridad aprovechaba la ocasión para acusar a los grupos patronales 
de obstaculizar la solución de las huelgas pendientes en Espana y de estar 
ayudando a los fascistas, acusación con la que El Nacional se solidarizó. 

No fue, entonces, por falta de barruntos y de indicios por lo que la 
noticia de la sublevación española pudo tomar por sorpresa a muchos 
mexicanos, como tomó a tantos españoles. Es más factible suponer que 
precisamente la repetición de señales de peligro embotaran, tanto en el 
gobierno republicano como en el público en general, la sensación de 
que el peligro era muy real e inminente. La situación política española 
no recibió de la prensa mexicana tanta atención como los acontecimien- 
tos posteriores habrían de demostrar que merecía. Otras noticias españo- 
las, característicamente las relacionadas con el deporte, ocuparon en 
esos momentos la atención pública mexicana: en El Nacional del 16 de ju- 
lio pudo leerse una detallada crónica sobre la Olimpiada Popular que ha- 
bría de celebrarse en Barcelona entre el 22 y el 27 de julio, la cual había 
sido organizada por el Frente Popular español en un intento por compe- 
tir con la Olimpiada de Berlín, próxima a inaugurarse. México no iba a 
participar en la Olimpiada Popular, pero sí en la de Berlín, y pudo inte- 
resarse en saber que el 15 de julio, en el vapor Orinoco había salido de Vi- 
go rumbo al puerto de Hamburgo la delegación de atletas mexicanos 
que iba a competir en la capital del nazismo. Tanto los atletas como el 
público mexicano sólo más tarde pudieron darse cuenta que la delega- 
ción mexicana había estado a un pelo de ser sorprendida por la subleva- 
ción en tierras españolas, y que de haber sido así se habría frustrado un 
modesto logro deportivo que halagó grandemente a la opinión pública 
mexicana en su momento: el equipo de basquetbol nacional llegó a ocu- 
par un honroso tercer lugar en la Olimpiada de Berlín. 

Sin embargo, la situación política española no dejó de llamar la aten- 
ción de la prensa. El Nacional, en la última edición que pudo sacar antes 
de que estallara la huelga de electricistas, el 16 de julio, encabezó así dos 
cables: “Hay rumores alarmantes en Barcelona. Se cree que peligra la es- 
tabilidad del gobierno de Cataluna por ahora.” Otro decía: “Más captu- 
ras de fascistas iberos ayer. Se llevaron a cabo muchas aprehensiones y ca- 
teos en toda Espana. 150 son los detenidos. El estado de alarma.” Otro 
más afirmaba: “4 muertos en nuevo choque. Derechistas e izquierdistas 
tuvieron otro encuentro en Madrid ayer, con un saldo sangriento.” 

El Excelsior —periódico caracterizado por su tenaz oposición al go- 
bierno y sus tendencias conservadoras y clericales—, por su parte, repro- 
dujo noticias que suavizaban en cierta medida la gravedad de la situa- 
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ción, pero las condicionaba con un “dicen” que en realidad implicaba 
que el periódico no creía en la noticia dada. 


No hay temor de levantamientos en Madrid, dicen. Madrid julio 16. Los ru- 
mores acerca de un levantamiento militar en Madrid, publicados en el ex- 
tranjero, fueron desmentidos por fuentes acreditadas. No se ven militares en 
las calles, las cuales permanecieron tranquilas hoy en la tarde, mientras los 
más de los madrileños dormían la siesta. En su junta de hoy, el gabinete dis- 
cutió los problemas interiores e internacionales, así como las medidas enca- 
minadas a conservar el orden en todo el país. 


Y agregaba en otra nota: “están llenas de derechistas las cárceles ibe- 
ras. Se calcula que los muertos pasan de 200 y de 1 000 los heridos”. 

El 18 de julio estalló por fin la bomba periodística: fechados el día 
anterior, Excélsior publicó cuatro cables de la Associated Press que daban 
cuenta de distintos aspectos de la rebelión. 


Hablan de una grave revuelta en España: el país está incomunicado. Después 
de transmitirse los rumores acerca de una revolución en Cartagena y de gra- 
ves acontecimientos en Cuenca, se interrumpió la comunicación telefónica 
que los periodistas sostenían con Barcelona. 

Graves hechos hubo en Cuenca. 

Una revuelta en Cartagena. 

El Presidente ha mudado residencia. 


Los días siguientes las informaciones se ampliaron, precisaron y con- 
fundieron, multiplicándose al tratar de seguir el cambiante panorama es- 
pañol. Las numerosas contradicciones en las noticias respondían a un 
desconocimiento de lo que estaba sucediendo realmente en España, y de 
su importancia verdadera. En gran medida reflejaban la ansiedad tanto 
de los espectadores como de los actores del drama, y el deseo de la pren- 
sa misma de convertirse en factor activo en todo lo que estaba sucedien- 
do.* El hecho es que en pocos días los militares rebeldes se habían apo- 
derado de la mitad de Espana, y que la República conservaba, por lo 
menos nominalmente, el control de la otra mitad. 

Excelsior, un tanto aduenado del campo periodístico mexicano, aun- 
que destacó en primer lugar las noticias referentes a la huelga de electri- 
cistas —las complicadas negociaciones en curso y las consecuencias del 
paro, en su opinión casi siempre negativas—, dio un lugar de privilegio 


* Una crónica detallada, emocionante y dramática de lo que sucedió en toda España 
en esos tres primeros días de la rebelión: ROMERO, 1967, 
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a las noticias sobre Espana. El 19, en cabeza de primera plana afirmaba: 


Dominan los soldados españoles rebeldes todo el territorio de Marruecos. 
La sublevación es de protesta y profascismo. El ejército perdió la paciencia 
ante los crímenes de los radicales. Estricta censura. En fuentes francesas se 
dice que la rebelión se extiende a Espana. 


El día 20: 


Nuevas guarniciones se unen a los rebeldes. El gobierno de Azana organiza 
a los obreros. Las masas izquierdistas han sido llamadas para acudir en de- 
fensa del país. Una nueva crisis: renunció Martínez Barrio y fue designado 
primer ministro José Giral Pereira. 


El 21: 


Fueron reducidos al orden los soldados que se alzaron en la ciudad de Ma- 
drid, las tropas leales y los sindicalistas y comunistas bombardearon el Cuar- 
tel de la Montana y otros más. Numerosos muertos y heridos. Sin embargo, 
los mismos informes oficiales declaran que hay algunas guarniciones en ac- 
titud rebelde. Fantásticas cifras de muertos y heridos. Fue bombardeado el 
arsenal de Barcelona. Capitulación de varios cuarteles. Socialistas armados 
patrullan las calles. ¿Ha fracasado el desembarco? Cómo fue sofocada la re- 
vuelta de Madrid. Militares y civiles entre los muertos. Informe oficial del go- 
bierno espanol. 

Anuncian que el general Franco pretende escapar. Según el gobierno, 
el jefe de la revuelta espanola ha pedido un hidroplano para huir. Las auto- 
ridades aseguran que están en condiciones ventajosas. 12 000 hombres con 
artillería rumbo a Madrid. 


En los días siguientes las noticias continuaron a raudales. Resulta 
ilustrativo comprobar cómo muestran desde un principio ciertas tenden- 
cias que resultarán características, tanto de la propaganda que se hará al- 
rededor de la guerra espanola, como de la prensa en general y del perió- 
dico Excelsior en particular. Lo que las caracteriza es que están dadas 
desde una posición partidista que las más de las veces ni siquiera hay in- 
tención de disimular. Es evidente que se ha tomado partido desde antes 
de que se declarara el conflicto abiertamente. Hay noticias falsas o ten- 
denciosas, que según como se tomen “benefician” a uno u otro de los 
bandos, y que se dan muchas veces con el propósito evidente de despres- 
tigiar al contrario y demostrar que son “ellos” los que mienten: por ejem- 
plo, la noticia de que “el jefe de la revuelta espanola”, el general Franco, 
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pretende escapar y ha pedido un hidroavión, “según el gobierno”, o la de 
que los comunistas se han apoderado de Barcelona. Las hay sencillamen- 
te falsas, dadas con apresuramiento de seguro para “ganar la exclusiva” a 
los demás, como la de que Sevilla ha caído en manos del gobierno, o la 
de que el Alcázar de Toledo se ha rendido. Destacan también las noticias 
triunfalistas, emitidas evidentemente para tranquilizar o galvanizar los 
ánimos, como la noticia repetida continuamente de que el gobierno do- 
mina totalmente la situación, o la de que Madrid está a punto de caer en 
manos de los rebeldes. Llaman también la atención las que desde el prin- 
cipio van acumulándose para crear los mitos heroicos de la guerra civil, 
pongamos por caso el ataque al Cuartel de la Montana o la defensa del 
Alcázar de Toledo por los cadetes, y el que con una rapidez relampa- 
gueante y que ciertamente no corresponde con la realidad de la situa- 
ción española, desde estos primeros días se vista de rojo a la República 
declarándola comunista o dominada por los comunistas. Por lo demás, 
estas primeras noticias se hacen eco también de la admiración que el 
mundo entero siente por la intensidad y el entusiasmo que los españoles 
ponen en la lucha, y de la fascinación morbosa por los aspectos truculen- 
tos y crueles de la guerra: la anarquía, las muertes, el caos, el terror, la 
participación activa de la mujer, etc. En los días subsiguientes Excélsior 
continuó aportando detalles a la imagen primera de la guerra civil, am- 
pliando sus informaciones sobre las vicisitudes de la lucha, los movimien- 
tos de tropas, los antecedentes políticos, etc. El día 24 se inauguró en el 
periódico una sección permanente, en primera plana, “La situación de 
Espana en pocas líneas”. 

Ya para el 25 de julio, resuelta en México la huelga de electricistas 
después de muchos forcejeos (amenazas de huelga general; protestas de 
los afectados; pláticas entre la empresa, los huelguistas y los representan- 
tes del gobierno; condenas y defensas apasionadas de esta y todas las 
huelgas; exigencias de mano dura o blanda y apelaciones a la autoridad 
de Cárdenas...) y reanudada la publicación de periódicos, pudieron otras 
voces sumarse a la solitaria de Excélsior. El Nacional, como si quisiera resar- 
cirse de los días de forzado silencio, informa caudalosamente sobre la si- 
tuación en España. Sus encabezados y los textos de sus noticias descri- 
bían, con gran optimismo, una situación positiva para el gobierno 
republicano. La sección de noticias internacionales se enriquece con las 
reacciones políticas en el mundo ante el conflicto que se está desarrollan- 
do: el gobierno de Francia venderá al de España armas para hacer la gue- 
rra; el gobierno alemán envía a los acorazados Deutschland y Admiral Scheer 
a patrullar la costa cantábrica; algunos judíos se incorporan a las tropas 
del gobierno español para combatir a los rebeldes fascistas, etcétera. 

El mismo día 25 se inicia en El Nacional, como se había hecho un día 
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antes en Excélsior, la publicación de los boletines oficiales del gobierno es- 
pañol que la embajada de Espana en México a partir de entonces entre- 
gará a la prensa local a todo lo largo de la guerra. Excélsior, en contraste 
con El Nacional, publicó el boletín haciendo notar que la interpretación 
tenía un carácter oficial, o lo que es lo mismo, que el periódico no se ha- 
cía responsable de su veracidad. Desde este primer boletín suenan pre- 
dominantemente las notas optimistas —a veces demasiado optimistas—, 
en las que el periódico vocero del partido oficial coincide plenamente 
con su informante, el embajador Félix Gordón Ordás, sobre el estado del 
conflicto: 


El gobierno español domina en absoluto la situación. Los rebeldes se hallan 
en plena derrota. Información oficial recibida del gobierno de Madrid so- 
bre los últimos sucesos. Controlada la situación. El gobierno del Sr. Azana ha 
logrado deshacer malhadada intentona. Batidos con éxito. Declaraciones de 
la Embajada de Espana en esta ciudad al margen de la revuelta. 


Al lado de las notas optimistas, sin embargo, se desliza una que ha- 
bría de tenir ominosamente el carácter todo de la guerra, proviniese de 
uno o de otro bando: la crueldad. En este caso, la primera declaración de 
que no habría cuartel provino del campo republicano; son declaraciones 
de la embajada de Espana en México: 


El gobierno es dueno de la situación y no está dispuesto a tener clemencia 
con quienes en el transcurso de la Segunda República Española se han alza- 
do por dos veces en armas contra ella en un insensato afán de revivir situa- 
ciones que han desaparecido para siempre de España gracias al resurgir ini- 
ciado en la gloriosa jornada del 14 de abril de 1931, que instituyó el nuevo 
régimen (Ex 25 julio 1936). 


El embajador español se refería aquí a la rebelión que en contra de 
la República habían ensayado en agosto de 1932 los militares, encabeza- 
dos por el mismo Sanjurjo que la iniciaba ahora. Gordón Ordás recogía 
también una opinión bastante generalizada en su momento: la de que la 
República había cometido un gravísimo error al perdonarles la vida a los 
rebeldes de 1932. En todo caso, la nota ominosa, por muy justificada que 
estuviera, fue recogida y ampliada con creces por los rebeldes, y uno tras 
otro se van eslabonando los avisos, y los hechos, que van dando a esta 
guerra un tono de ferocidad especial. “Tomados nada más del Excélsior, los 
siguientes encabezados son reveladores por sí mismos: 


Se atribuye a los jefes rebeldes el proyecto de imponerse por el terror (29 ju- 
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lio). La guerra civil en España ha cobrado inaudita ferocidad (3 de agosto). 
Treinta y cinco mil muertos y cien mil heridos por la guerra en Espana (6 de 
agosto). Llega la hora de las cuentas. Emilio Mola previene a los marxistas 
que no habrá piedad para los rojos (17 de agosto). Declaraciones de Fran- 
co, “nos proponemos destruir al comunismo, aunque tengamos que matar 
a la mitad de la población espanola” [sic]) (18 de agosto). 


EXCÉLSIOR Vs. EL NACIONAL 


Se inició así en la prensa mexicana una guerra de tinta y papel que ha- 
bría de abarcar campos variados. Cada periódico respondió al conflicto 
de acuerdo con sus propios intereses, gustos, simpatías y complicidades. 
Las noticias mismas sobre España provienen de fuentes variadas. Excelsior 
utiliza preponderantemente los servicios de la Associated Press, El Nacto- 
nal los de Havas Anta y Transocean. Pero las diferencias no se limitan a 
los cables que se reciben y se imprimen; abarcan en general el tipo de in- 
formación que se maneja, y también las formas de manipulación propa- 
gandística que utilizan ambos periódicos. Es sorprendente constatar la 
rapidez con que, a pesar del alud de noticias contradictorias, tendencio- 
sas o sencillamente falsas, los rasgos más generales de la lucha se aclaran 
para el público mexicano, y se establecen los principios en pugna, las ex- 
plicaciones, las posibilidades. Tal “claridad” está dada en primer lugar 
por una inmediata toma de partido, tan inmediata que hay que sospe- 
char que la decisión de tomar partido en cada caso existía antes de que 
hubiera estallado la guerra, y que por muy confusa que fuera la situación 
todo el mundo sabía bien dónde estaban los suyos. Al instante los cam- 
pos se delimitaron, y en todos ellos se mostró un apasionamiento parale- 
lo al que desgarraba a los espanoles. 

En esta guerra de informaciones periodísticas El Nacional tomó par- 
tido abierto por el gobierno republicano español. Sus cabezas y sus infor- 
maciones tienden a resaltar que todo va bien para las fuerzas “leales”. Su 
optimismo al respecto es constante, sin matices y tan vocinglero que se ve 
uno tentado a sospechar que todo ese ruido tenía como propósito tanto 
conjurar y acallar temores propios, como tratar de aturdir al adversario. 
Es posible también que en este empecinamiento en afirmar que la situa- 
ción en España era favorable al gobierno, no hubiera más que la preten- 
sión de “ayudar” de alguna forma a la República española, dando de ella 
una imagen más positiva en lo que precisamente había perdido en mayor 
medida: su capacidad de control de los acontecimientos. 

Puede pensarse, aun teniendo en cuenta la exageración natural en 
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las noticias frescas y sensacionalistas, que el optimismo que refleja El Na- 
cional y la seguridad de que el gobierno republicano tenía controlada la 
situación, no es nada más expresión de su deseo, sus temores o su identi- 
ficación ideológica, sino que muestra también en buena medida un he- 
cho: el de que la República pudo dominar efectivamente, al principio, la 
mitad de Espana. Conforme a una interpretación paralela y contrapues- 
ta, que tuvo vigencia por lo menos al principio de la guerra —y en cierta 
forma la sigue teniendo—, los partidarios del gobierno aseguraban que 
una rebelión que no se impone rápidamente está condenada al fracaso, 
mientras que los partidarios de los sublevados arguían que un gobierno 
que no aplasta inmediatamente a los rebeldes es un gobierno vencido. 

Nadie preveía, en esos días de julio de 1936, que lo que habría de 
plantearse efectivamente, después de esa especie de empate entre rebel- 
des y gobierno, llegaría a ser una guerra civil tan larga y batalladora co- 
mo la que siguió en efecto. En esos momentos, lo que habría de llegar a 
ser la guerra civil española no era ni para sus protagonistas ni para sus es- 
pectadores un libro ya leído, sino un proceso vertiginoso en el que nadie 
tenía garantías sobre lo que podría suceder. 

En todo caso El Nacional exageraba su partidismo. Daniel Cosío Ville- 
gas era por esos días encargado de negocios de México en Portugal y ob- 
servaba muy de cerca el desarrollo del conflicto. Su opinión sobre lo que 
hacía el periódico es tajante, y su profecía casi exacta —cas1, porque a los 
militares triunfar les llevó 33 meses: 


Leo El Nacional de México y me avergúenzo de ver cómo una nación peque- 
ña —y poco inteligente, además— puede ser engañada toda ella por una 
agencia extranjera de noticias. Según ésta, Madrid gana; Burgos pierde. La 
verdad es la opuesta: los militares van triunfando y no pasará mucho tiempo 


sin que su victoria se consume.” 


Cosío hacía responsable a la agencia de noticias, no al periódico mis- 
mo, pero el resultado era el engaño de toda una nación. Viene aquí a la 
mente la definición de propaganda hecha por F.M. Cornford y citada en 
el prefacio de su maravillosa Microcosmographta Academica: “esa rama del 
arte de mentir, por medio de la cual casi se consigue engañar a los ami- 
gos, sin que se consiga engañar de ninguna forma a los enemigos”.? 

El periódico Excélsior también tomó partido desde un principio. Ha- 
ciendo honor a la opinión que lo tenía por vocero de los conservadores, 
el capitalismo, la propiedad privada, los empresarios, la gran burguesía, 


7 Citado en Lipa, 1988, p. 27. 
8 CORNFORD, 1973, p. 1. 
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el anticardenismo, las asustadas clases medias, etc., el diario se puso 
abierta y decididamente del lado de los rebeldes. La incongruencia de tal 
actitud le habría de ser senalada con claridad meridiana —y además a to- 
das las “gentes de orden” que se declaraban partidarias de la rebelión mi- 
litar— por el periodista Francisco Zamora, en un memorable editorial 
publicado en el periódico El Universal. si las gentes que se suponían y se 
proclamaban amantes del orden y la legalidad aplaudían una rebelión 
contra un gobierno legalmente constituido, como sin ningún género de 
duda era el de la República española, ello quería decir que no era la vio- 
lencia lo que les parecía mal, provisto que sus congéneres fueran los be- 
neficiarios, y que en su tabla de prioridades no era la violencia lo que se 
rechazaba en primer lugar.? 

Pero ni Excélsior ni ningún otro involucrado en esta lucha estaba en 
realidad dispuesto a reparar en tales minucias, y en todo caso había tiem- 
po para que especificara qué entendía por orden y legalidad, violencia o 
intereses, y para aducir en defensa de sus posiciones argumentos prove- 
nientes de una amplísima gama, de lo humano a lo divino. Por lo pron- 
to el periódico se ocupó en inventar nombres que designaban a los par- 
tidos en pugna, conforme a una multitud de puntos de vista: jurídicos, 
ideológicos, propagandísticos, etc., que reflejaban, así fuese confusamen- 
te, tanto la compleja composición de ambos bandos como sus propias 
preferencias. Estos nombres contenían una gran carga emotiva que los 
transformaba, en realidad, en adjetivos calificativos, con los cuales se de- 
nigraba al adversario y se enaltecía al amigo. 

Así, de un lado había derechistas, fascistas, rebeldes, insurrectos, re- 
volucionarios (esto último usado evidentemente en sentido positivo); del 
otro, izquierdistas, socialistas, radicales, obreros, masas izquierdistas, lea- 
les, sindicalistas, fuerzas obreristas y comunistas. Está todavía por venir la 
acunación de nombres-adjetivos tales como azanistas, nacionalistas, blan- 
cos, rojos y franquistas. El Nacional no agrega novedades a estas etiquetas 
y tiende a ser más parco y más coherente con su postura en los nombres 
con que designa a los españoles en lucha. 

En general Excelsior resulta más cauto que su colega al calificar el cur- 
so de la guerra, pero no pierde oportunidad de destacar favorablemen- 
te todo lo que beneficia a los rebeldes y de usar tintas oscuras para los lea- 
les. Sus simpatías están tan decididamente del lado rebelde que desde el 
reinicio de su publicación, después de la huelga de electricistas, El Nacio- 
nal se ocupó de lanzarle advertencias: “Los obreros han visto con malos 
ojos las informaciones parciales que se han estado publicando sobre el 
conflicto político hispano” (Nac 25 julio 1936). La pedrada iba inequívo- 


9 ZAMORa, 1936. 
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camente dirigida al colega, y no sería la última. Tales críticas, sin embar- 
go, dejaron a Excélsior impávido y siguió adelante con su línea. 

A una semana de haber estallado la rebelión, el panorama que de la 
situación española pinta la prensa mexicana seguía siendo confuso y con- 
tradictorio, lo que, a fin de cuentas, correspondía con precisión con la 
realidad de Espana. 


ANTECEDENTES Y PLANTEAMIENTOS DEL CONFLICTO ESPAÑOL 


Muchos españoles y mexicanos pensaron entonces, y muchos lo piensan 
hoy todavía, que una rebelión de militares no debería haber constituido 
un problema grave para un gobierno bien organizado, fuerte, unido y 
acorde con sus objetivos y con los medios para alcanzarlos. Pero de lo que 
carecía el gobierno republicano del Frente Popular, precisamente en 
aquellos momentos, era de un acuerdo claro y aceptado plena y sincera- 
mente por todos los grupos que lo componían acerca de las metas a lo- 
grar, y sobre todo acerca de los medios adecuados para llegar a ellas. 

El Frente Popular español era una extrana y explosiva mezcla de par- 
tidos que no tenían entre sí mayor cosa en común que haberse puesto de 
acuerdo para presentarse unidos a las elecciones de febrero de 1936. Era 
un pacto electoral en el que cada quien había puesto a buen resguardo 
sus principios tácticos y estratégicos, y una vez lograda la victoria en las 
urnas necesariamente tuvieron que aflorar las diferencias respecto al tem- 
po en que habrían de realizarse los cambios que cada uno de ellos desea- 
ba en la vida española: ¿reforma o revolución?, ¿despacio o aprisa», ¿por 
el convencimiento o por la violencia?, ¿cambios en los usos o en los abu- 
sos? Afloraron también las diferencias respecto a cuáles habrían de ser 
esos cambios y sobre las metas perseguidas con ellos: ¿democracia liberal 
representativa, Estado benefactor, capitalismo de Estado, dictadura del 
proletariado, individualismo capitalista, socialismo democrático? 

Para mayor paradoja, el triunfo en las urnas había sido determinado 
por el voto de los anarquistas, que no formaban parte de la coalición del 
Frente, eran enemigos por principio de todo gobierno y predicaban la 
destrucción del Estado. Ellos, como otros grupos, estaban ansiosos por 
ver fuera de las cárceles a sus camaradas: la amnistía inmediata para to- 
dos los presos a raíz del movimiento revolucionario de octubre de 1934 
fue el punto más popular del programa del Frente.*% Además, pocos re- 
publicanos de izquierda ponderaron el sentido cabal que tenía el que en 


10 TuseLL, 1972, p. 74. 
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las elecciones de febrero de 1936 que los llevaron al triunfo, las derechas 
hubieran logrado más votos que en las elecciones que habían ganado en 
1933. Para cualquiera que viese la situación sin triunfalismos esto impli- 
caba que “las izquierdas” habían perdido terreno en favor de “las dere- 
chas”. A los vencedores de 1936 les bastó con corroborar que la ley elec- 
toral española favorecía desmedidamente las coaliciones de partidos y 
penalizaba su atomización. En 1931 y 1936 fue favorable a las izquierdas 
unidas; en 1933 a las derechas. 

Los partidos republicano-liberales de izquierda, agrupados bajo la je- 
fatura informal y no siempre cómoda de Manuel Azana, aportaban al 
Frente Popular su capacidad de mediación entre la burguesía progresis- 
ta, los partidos y los sindicatos. Se les tachaba de carecer de un programa 
social propio, y de estar un tanto obsesionados por conflictos e ideales 
más propios del liberalismo decimonónico —su anticlericalismo jacobi- 
no, por ejemplo—, que de la compleja sociedad española del siglo xx. Se 
les tachaba también de ser formalistas y leguleyos, en contraste con los 
políticos de la monarquía de la restauración, de cuyo “realismo” político 
abominaban. Los republicanos de izquierda se concebían a sí mismos co- 
mo el puente que conciliaría sin violencias a la España del pasado con la 
del futuro. Azana insistía, con razón, en que él representaba en realidad 
el centro del espectro político espanol, no la extrema izquierda, como 
falsamente o con mala fe lo clasificaban sus enemigos derechistas. 

El Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) participaba en el Frente 
Popular profundamente dividido y sin una política coherente. Su meta 
era implantar en Espana el socialismo con base en una ideología marxis- 
ta; pero en cuanto a los medios adecuados para alcanzarla, y sobre todo 
si habría de utilizarse o no la violencia revolucionaria, el partido exhibía 
una división en tres grandes grupos cuya influencia variaba según las cir- 
cunstancias. El ala derecha, encabezada por el intelectual Julián Bestei- 
ro, representaba un socialismo doctrinario, aristócrata del espíritu, al es- 
tilo de los fabianos ingleses y los laboristas. El centro, dirigido por 
Indalecio Prieto, era un socialismo que sin dejar de proclamar su espíri- 
tu revolucionario estaba dispuesto en la práctica a colaborar con los re- 
publicanos y a apoyar a la República para que se consolidara y cumplie- 
ra con su tarea histórica. La izquierda, cuyo líder era Francisco Largo 
Caballero, además de sonar con una Espana plenamente socialista y go- 
bernada por los socialistas en exclusiva, se entregó a partir de 1933 a una 
retórica revolucionaria que aumentó el miedo de las clases medias y con- 
tribuyó a crear el clima de inseguridad propicio al golpe militar. !! 

Resulta instructivo contrastar las trayectorias políticas de Prieto y Lar- 


11 PresTON, 1983, pp. 24-25, 187, 195. 
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go Caballero. Bajo la dictadura de Primo de Rivera, Largo Caballero fue 
partidario de colaborar con el dictador en la estructuración laboral espa- 
nola a fin de fortalecer los sindicatos socialistas. En cambio, Prieto pug- 
nó porque el partido se opusiera por la fuerza a la dictadura.!* La expe- 
riencia de ambos socialistas a su paso por el gobierno republicano —en 
el cual colaboraron durante su primera etapa, 1931-1933, dominada por 
el republicanismo de izquierda— dejó a cada uno de ellos en posiciones 
otra vez contrapuestas, pero al revés: la responsabilidad de la cartera de 
Hacienda convirtió a Prieto en un hombre más realista, si cabe, más cul- 
dadoso. Á su vez, haber estado al frente de la cartera de Trabajo y Previ- 
sión Social provocó en Largo Caballero un profundo rechazo de los pro- 
cedimientos formales de gobierno, y desde entonces adoptó la retórica 
revolucionaria que habría de merecerle el apodo de “el Lenin espanol” 
durante la guerra. 

La central sindical socialista, la Unión General de Trabajadores 
(ucT), tenía un historial bien acreditado de luchas y de capacidad de or- 
ganización. Era fuerte sobre todo en Madrid y otras ciudades castellanas. 
La central sindical competidora de la ucr, la Confederación Nacional de 
Trabajadores, la CNT anarquista, tenía presencia importante en Andalucía 
y en Cataluna. Estaba apoyada por la Federación Anarquista Ibérica (FAI), 
no como un partido político pero sí como una organización ideológica 
muy activa en las luchas sociales españolas. La creencia en que el Estado 

habría de desaparecer, y en que era necesario liquidar totalmente el sis- 
- tema burgués capitalista, ubicaba a los anarquistas fuera del juego nor- 
mal de la política, pero su fervor y su capacidad de organización y de ac- 
ción los habían convertido en un factor fundamental de la política 
española de la época. 

El Partido Comunista Español (PCE) tenía muy pocos afiliados al es- 
tallar la guerra; sin central sindical propia, el PCE se incorporó a la coali- 
ción del Frente Popular como uno más de los partidos de izquierda, y fue 
aceptado como prueba de que iba en serio su pretensión de unir a todas 
las izquierdas. El triunfo más espectacular de los comunistas había sido la 
fusión de la organización juvenil comunista con la socialista para formar 
las Juventudes Socialistas Unificadas (JsU). 

El PCE aportó a la coalición apenas 15 diputados de izquierdas de un 
total de 278;1% más importante fue que de él proviniera el nombre de 
Frente Popular con el que se bautizó a la alianza, ligando así, sin necesi- 
dad real, una solución política típicamente española: unión de los parti- 
dos republicanos de izquierda con el socialista, y que se había dado ya an- 
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tes, en 1931, con la nueva política que el camarada Georgi Dimitrov ha- 
bía difundido mediante el VII Congreso de la Internacional Comunista, 
hacía apenas un año, en 1935.!* Al admitir como socios a los comunistas, 
la República española arriesgó que se la identificase abusivamente con 
ellos. Del Frente Popular hacía parte también la Esquerra Catalana, con 
la esperanza de que el gobierno de izquierdas restaurase la autonomía 
del Principado, perdida desde la revolución de octubre de 1934. 

Además de sus metas, sus medios, sus distintos grados de impacien- 
cia y los agrupamientos a que les llevaban los matices ideológicos comu- 
nes o los amores regionales, los hombres del Frente Popular espanol lle- 
vaban al juego político sus simpatías y antagonismos personales, tan 
importantes para entender la política en cualquier parte, y sobre todo en 
España. El deseo del PSOE de escarmentar en cabeza ajena y no ser el pri- 
mer partido en asumir la responsabilidad de gobernar, la depositó en 
Azana, que con sus 90 diputados por Izquierda Republicana encabezaba 
el segundo partido en importancia en el Frente Popular; el primero era 
el PSOE, con 102 diputados. 

El presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, se había ganado 
la inquina de los republicanos de izquierda y de centro por su actuación 
durante el “bienio negro”, la que le fue manifestada en abril de 1936, al 
aprobar las Cortes su deposición del cargo. La República necesitaba un 
presidente. Azana estaba muy cansado del esfuerzo propagandístico y or- 
ganizativo que había supuesto la “recuperación de la República”, y aceptó 
ocupar un puesto más figurativo y honorífico que eficaz e importante en 
términos del ejercicio real del poder; en un régimen parlamentario, un 
puesto que lo anulaba como político en activo.!% La República necesitaba 
un presidente del Consejo de Ministros y se pensó naturalmente en Inda- 
lecio Prieto, hombre capaz, realista, bien avenido con Azana y dispuesto a 
aceptar la carga de un gobierno que uniera tantas voluntades dispersas y 
contradictorias. La mayoría de la Ejecutiva del Partido Socialista —es de- 
cir, los caballeristas—, votó en contra: no era aún tiempo, en su opinión, 
de que el PSOE diera la cara tan al descubierto; no era tiempo todavía de 
que Prieto alcanzara un poder para el que parecía hecho ex profeso. 
Tiempo tendrían los socialistas de arrepentirse de no haber permitido 
que el hombre apropiado ocupara el puesto para el que estaba cortado a 
la medida, en el momento justo.!” De ahí que la jefatura del gobierno vi- 
no a dar a las manos de un hombre enfermo de tuberculosis, soberbio y 


14 ArBa, 1959, analiza la evolución histórica del Frente Popular a escala europea. 

15 La reticencia de Azaña para aceptar el cargo que se le ofrecía y su lucidez ante las 
dificultades que esto presentaba están descritas en AZAÑa, 1968, pp. 545 y ss. 

16 Véase ZUGAZAGOITIA, 1968, pp. 20 y ss.; PRESTON, 1983, pp. 191-192. 

17 JACKSON, 1965, pp. 203-205. 


TOMAS DE POSICIÓN 51 


belicoso, convencido de que estaba destinado a llevar adelante a la Repú- 
blica en los momentos en que atravesaba por uno de sus mayores peligros. 

Santiago Casares Quiroga recibió múltiples advertencias de que los 
militares estaban preparando un levantamiento. Una interpretación sobre 
el porqué no tomó a tiempo las medidas para detenerlos la ofrece Francis- 
co Giral, quien afirma!* que su sordera ante esos avisos fue en realidad fin- 
gida. Según esta interpretación Casares tenía pleno conocimiento de la 
conspiración en curso, esperaba y aun deseaba que se manifestara abier- 
tamente para aplastarla, tal como se había sofocado la rebelión militar 
contra la República encabezada por el general Sanjurjo en 1932. Casares 
era en ese ano ministro de Gobernación y conocía muchos de los resortes 
de aquella revuelta. Hubiera sido motivo de inmensa gloria personal, y so- 
bre todo hubiera habido ahora motivo y oportunidad suficientes para su- 
primir de una vez por todas el peligro que desde un principio implicó pa- 
ra la República un ejército desafecto, y acostumbrado a intervenir en 
política por medio de la fuerza.?” Esta interpretación de la negativa del 
presidente del Consejo de Ministros a darse por enterado de lo que esta- 
ba sucediendo en los cuarteles se relaciona con su condición de masón, y 
el hecho de que lo fueran también varios generales de primera línea invo- 
lucrados en la conspiración. Continuando con esta interpretación, la ra- 
zón de que Casares, masón, enviara al general Núnez del Prado a Zarago- 
za, a tratar de convencer al general Cabanellas —quien, según era fama, 
simpatizaba con la República— de que no apoyara la rebelión, radicaba 
en que ambos militares pertenecían también a la masonería. Núnez del 
Prado fue fusilado inmediatamente y Cabanellas apoyó la rebelión. En to- 
do caso, las medidas con que Casares pensaba enfrentar la rebelión no le 
funcionaron llegado el momento; el hecho es que en pocos días los mili- 
tares rebeldes se habían apoderado de la mitad de Espana. 

El 17, 18, 19 y 20 de julio de 1936 fueron días decisivos para los espa- 
ñoles. En tan corto espacio de tiempo se acumularon y aceleraron deci- 
siones importantísimas, de alcance desconocido y que había que tomar 
en cuestión de segundos. Fueron decisiones personales y colectivas que 
sólo después revelaron su trascendencia real y que incluyeron, por su- 
puesto, en muchos casos, la negativa a decidir. 


18 Entrevista Giral /MATESANZ, México, D.F., 26 de octubre de 1973. Giral, hijo del pri- 
mer ministro de la República José Giral, habló de este asunto con la autoridad que le daba 
un conocimiento personal de los acontecimientos; el hecho de ser hijo de un político tan 
importante —con quien, según afirmó, había hablado exhaustivamente sobre ellos—, y su 
propia experiencia. Su versión resulta coherente, además de muy interesante, porque en 
efecto la masonería estaba muy extendida entre los cuadros del ejército, pero ciertamente 
habría que sustentarla más, y contrastarla con otras fuentes. 


19 JACKSON, 1965, pp. 207-208. 
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El gobierno perdió horas preciosas debatiendo qué hacer para en- 
frentar la rebelión por los cauces normales del aparato del poder legal. Su 
primera decisión consistió en procurar negociar con los rebeldes, y Aza- 
na encargó a Diego Martínez Barrio la formación de un gobierno con ese 
propósito. Se pensó que sacrificando a Casares Quiroga, apelando a la 
conciencia patriótica de los militares y ofreciéndoles ciertas concesiones 
podría evitarse que el conflicto pasara a mayores. Pero los rebeldes se ne- 
garon a dar marcha atrás y los trabajadores, dueños de la calle, exigían ar- 
mas para combatir. La decisión era difícil: en rebelión contra la Repúbl:- 
ca una gran parte de las fuerzas armadas del Estado y dudosa la lealtad del 
resto, armar a los obreros suponía para muchos ponerse en sus manos, 
darles los medios para atacar también a la República. En tales circunstan- 
cias ésta era la única posibilidad de salvación; el 19 de julio José Giral fue 
encargado de formar un nuevo gabinete, y se responsabilizó de la deci- 
sión de armar a los obreros y de combatir a los rebeldes con todos los me- 
dios a su alcance. La demora fue fatal para la República en muchos casos, 
pues permitió al ejército apoderarse de ciudades importantes casi sin lu- 
char y dominar fácilmente a una población desarmada que hubiera podi- 
do, quizá, vencer a los sublevados, como los venció de hecho en muchas 
partes. Gonzalo Queipo de Llano, por ejemplo, pudo en Sevilla arrasar a 
canonazos el barrio de Triana, sin que los obreros pudieran hacer más 
que oponerse a cuerpo desnudo a las balas. 

En esos días decisivos España puso una vez más en evidencia su gran 
variedad regional de actitudes y temperamentos. En algunas ciudades 
importantes, como Valencia, Málaga, Santander, Bilbao, el gobierno pu- 
do imponer su autoridad por medio del convencimiento y casi sin luchar. 
En otras, los rebeldes no tuvieron grandes problemas para controlar la si- 
tuación de inmediato: Córdoba, Granada, Salamanca, Burgos, Vallado- 
lid, Ávila, Segovia. Los casos más sonados e impresionantes se dieron allí 
donde la lucha entre el ejército y la población armada, o desarmada, fue 
intensa y cruel: La Coruna, Gijón, Sevilla. En Marruecos se intentó la 
huelga general para frenar el levantamiento. 

Como era de esperarse, la atención se concentró en las dos ciudades 
más importantes: Madrid por ser la capital, por su valor simbólico y real 
como sede del gobierno, y Barcelona por ser el mayor centro industrial 
de Espana. En ambas ciudades el papel desempenado por la población 
civil fue decisivo. Al solo anuncio de que en el territorio marroquí se ha- 
bía iniciado una rebelión militar contra el gobierno de la República, con- 
firmándose así la ola de rumores que habían mantenido en inquietud 
constante al país desde el triunfo del Frente Popular, los obreros, decidi- 
dos a resistir al ejército, se aduenaron de las calles exigiendo armas al go- 
bierno. En Barcelona el éxito de la República se aseguró por la decisión 
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de la Guardia Civil de permanecer leal al régimen; los obreros organiza- 
dos y armados pelearon junto a los guardias civiles, sus enemigos tradi- 
cionales, contra las guarniciones sublevadas. En Madrid fue la población 
civil, dirigida por líderes obreros o improvisados, la que se encargó de 
aplastar a los rebeldes. La toma del Cuartel de la Montana se convirtió en 
simbolo mítico de la resistencia popular contra el ejército, una nueva to- 
ma de la Bastilla. 

En términos militares, la rebelión logró solamente un triunfo a me- 
dias, lo que es decir que a medias fue derrotada. A fines de julio el ejér- 
cito rebelde se había apoderado sólo de la mitad de Espana, es decir, de 
Navarra, de partes de Aragón, Extremadura, Castilla la Vieja, Asturias, 
León y Galicia, y de las principales ciudades de Andalucía. En cambio, 
había sido derrotado en la otra mitad, y sobre todo en las grandes ciuda- 
des, en Barcelona, Valencia, Madrid, Bilbao, Santander. Salvadas las ex- 
cepciones —la más notable Oviedo, considerada un bastión republicano 
pues había sido el centro neurálgico de la revolución de octubre de 
1934—, la rebelión tuvo éxito en las zonas donde pudo encontrar apoyo 
y simpatía de una clase media conservadora, profundamente católica, 
enajenada por cinco años de gobierno republicano —dos y medio de do- 
minio izquierdista, dos y medio de derechista— que se había mostrado 
incapaz de resolver en tan corto tiempo, en uno u otro sentido, los pro- 
blemas fundamentales de la sociedad española, y cansada ya de una agl- 
tación convulsa que parecía no tener sentido. 

La Espana adicta a los rebeldes era fundamentalmente rural y tradi- 
cionalista, incluso en el sentido de que pretendía encarnar el sentimien- 
to nacional unitario español en contra de las tendencias regionalistas y 
federalistas, que se consideraban como perversos intentos de desmem- 
brar, en múltiples unidades desconectadas entre sí, el cuerpo de la na- 
ción espanola. La zona en que la rebelión fracasó tenía por denominado- 
res comunes el estar compuesta por grandes ciudades industrializadas, 
con fuertes contingentes de obreros organizados y núcleos de clase me- 
dia progresista que no habían cultivado el temor a la revolución, y que 
pertenecían predominantemente a las regiones periféricas, orientadas 
hacia el mar y el exterior, mucho más ricas y desarrolladas en un sentido 
modernizante que el resto de Espana, y resentidas con el centralismo del 
Estado espanol desde hacía tiempo, porque su evidente predominio en 
la economía industrial no se había traducido en un correspondiente au- 
mento de su peso político y en un reconocimiento oficial de sus persona- 
lidades históricas.*% Cataluña, Valencia, las provincias vascongadas veían 


20 Rama, 1977, analiza en detalle las diferencias ideológicas y clasistas entre las regio- 
nes españolas. 
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en la República la oportunidad de lograr por fin su autonomía dentro 
de la organización nacional española. El caso límite lo constituían las 
provincias vascongadas, que conservadoras en lo social y lo religioso 
—eran tanto o más católicas que cualquier otra región española, inclui- 
da Navarra—, y progresistas en lo económico, dieron su adhesión a la Re- 
pública suponiendo fundadamente que habría de reponerles sus fueros 
tradicionales. En términos muy generales puede decirse que en 1936 se 
enfrentó una España rural, pobre, conservadora, tradicionalista, unitaria 
y centrada en sí misma, a una España industrializada, rica, progresista, 
modernizante, regionalista y orientada hacia el mundo exterior. Y el 
mundo contuvo el aliento. 


LAs REACCIONES POLÍTICO-SINDICALES 


En México, la toma de partido inmediata no se dio exclusivamente en el 
plano periodístico sino que abarcó campos muy variados de la vida nacio- 
nal. Con relación a la guerra española fueron muchos los sectores que se 
sintieron en la obligación de pronunciarse sin perder tiempo, muchos 
los grupos y los individuos que de una u otra forma se vieron o se sintie- 
ron afectados y reaccionaron de maneras sorprendentes por su variedad 
y su virulencia. 

El gobierno fue despacio. Cárdenas se hallaba en una de sus habitua- 
les giras de trabajo por el interior de la República. El 20 de julio partió 
de Múzquiz, estado de Coahuila, a visitar el distrito de riego colonia “El 
Nogal”, y de ahí salió a recorrer, en automóvil, el desierto entre Coahui- 
la y Chihuahua. Á su regreso a México guardó un discreto silencio. La 
primera reacción oficial se había dado interpósita y tempranamente, el 
19 de julio, por medio de un mensaje de adhesión del Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), el partido oficial mexicano, al gobierno republica- 
no español. 

En su mensaje el partido se declaró consciente de que los sucesos es- 
pañoles amenazaban con liquidar a la Segunda República, se solidariza- 
ba con el “régimen socialista” español —así lo calificó— y aventuraba un 
osado paralelismo histórico que habría de llegar a hacer fortuna: ataca- 
do por el ejército *...en condiciones semejantes al cuartelazo que estalló 
en México en 1913”. Firmaba el presidente del pNr, licenciado Emilio 
Portes Gil. Tal mensaje, al decir del embajador de España, había provo- 
cado gratitud en el gobierno espanol: “Magnífica impresión causó en to- 
dos los círculos oficiales de Madrid el cablegrama, elogiando su envío” 
(Nac 25 julio 1936). 
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Por su parte El Nacional informó el mismo día 25 de la reacción del 
“proletariado” nacional —así, en general—, ante la guerra española: 


Muy a pesar de que la huelga eléctrica ha tenido la virtud, por su incuestio- 
nable importancia, de recoger para sí la atención de todas las clases sociales, 
especialmente de los trabajadores que se han visto “parados” a consecuencia 
de la misma, en la gran mayoría de los centros proletarios, según pudimos 
observar hace días, se ha discutido y condenado con energía el movimiento . 
armado de España que pretende derrocar al presidente Azana, y el que es ca- 
lificado de fascista y, por tanto, enemigo de los ideales de reivindicación de 
los asalariados. 


La recién creada —febrero de 1936— Confederación de Trabajado- 
res de México (crm) envió a la ucr española un mensaje de solidaridad 
firmado por Vicente Lombardo Toledano. Para no quedarse atrás, otra 
de las organizaciones que proliferaban en el campo político-sindical, la 
Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), telegrafió directa- 
mente a Azana: “Enviamos Frente Popular nuestros ardientes deseos de 
triunfo sobre reacción fascista” (Nac 28 julio 1936). 

Senalado el camino por el partido oficial, por la mayor central obre- 
ra y por la organización de intelectuales revolucionarios hubo muchos 
que quisieron dar algunos pasos por él, y los mensajes de adhesión, de 
simpatía, de solidaridad y de respaldo al gobierno republicano español 
se sucedieron caudalosamente, llamando la atención, no sobre la guerra, 
que suficientemente publicitada estaba ya por todos los medios de difu- 
sión, sino sobre las organizaciones firmantes mismas y, quizá, proporcio- 
nando alguna satisfacción al gobierno de Manuel Azana. Hicieron acto 
de presencia de esta manera el Ala Izquierda Estudiantil, el Comité Esta- 
tal de las Juventudes Socialistas del Estado de Yucatán, el Frente Popular 
Mexicano del Distrito Federal, la Convención de Directores e Inspecto- 
res Federales de Educación de la República y la Confederación de Traba- 
jadores de la Ensenanza. 

Dada la compleja composición de las fuerzas agrupadas alrededor 
del gobierno republicano español —composición que en rigor apenas 
comenzaba a conocerse en México— existía un amplio espectro de posi- 
bilidades a escoger para identificarse, de ahí que los mensajes estuviesen 
dirigidos tanto al gobierno “republicano socialista” presidido por Ma- 
nuel Azana, como al proletariado en armas, al Frente Popular, a la juven- 
tud revolucionaria, al gobierno izquierdista o al pueblo espanol. 

Para que nada faltase, no dejó de haber una organización que decla- 
ró enfáticamente no estar interesada en la guerra civil. La Federación Es- 
tudiantil Universitaria (FEU), por boca de su presidente el pasante de le- 
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yes Francisco López Serrano, desmintió el 8 de agosto una nota periodís- 
tica en la cual se afirmaba que la federación no asistiría al congreso 1z- 
quierdista, a verificarse probablemente en Mérida, Yucatán, “porque en 
dicha asamblea se formularía un voto de confianza al gobierno español 
que preside don Manuel Azaña”. López Serrano precisaba que los men- 
sajes de adhesión podían tener cierta importancia tanto para la opinión 
pública española como para la mexicana, pero para que esta última co- 
brase conciencia cabal del problema se hacían necesarias medidas más 
drásticas. López Serrano advertía que su posición universitaria no le per- 
mitía, “como tal, inmiscuirse como organismo en problemas que no sean 
estudiantiles o que interesen de manera directa a la educación superior” 
(Nac 8 agosto 1936). 

El 26 de julio era domingo, día muy adecuado para un mitin de pro- 
paganda, y la crm no dejó pasar la oportunidad de hacer algo de ruido en 
torno a la guerra española y de llamar la atención sobre sí misma. El mi- 
tin se llevó a cabo en el Teatro Principal, a las 10 horas, “con el propósl- 
to de demostrar de manera pública la solidaridad del proletariado mex1- 
cano con el asalariado español”. 

Fatigaron la atención del auditorio nada menos que nueve oradores, 
entre ellos algunos de postín, como el recién estrenado secretario gene- 
ral de la crm, Vicente Lombardo Toledano, y el embajador espanol, Félix 
Gordón Ordás, y otros que representaban a la cur española, Acción Re- 
publicana Española (ARE), al PSOE y al PCE, al Frente Popular Mexicano, al 
Partido Comunista Mexicano, a los trabajadores españoles afiliados a la 
crm, a la propia crm y al gobierno republicano español. Excélsior comen- 
tó escandalizado que cada orador se extendió más de cuarenta minutos. 
Las conclusiones aprobadas en el mitin consistieron en: primero, enviar 
al gobierno español y a todos los partidos del Frente Popular la adhesión 
del proletariado mexicano; segundo, felicitar a las tropas leales al pue- 
blo, a las milicias de obreros y campesinos, y al gobierno, “que al armar 
estas milicias ha dado un ejemplo al mundo entero de decisión y eficaz 
energía en la lucha contra el fascismo”; tercero, declarar que “el proleta- 
riado mexicano espera que una vez aplastada la insurrección militar-fas- 
cista el Frente Popular con la aplicación de justas medidas revoluciona- 
rias aniquile para siempre a la reacción en Espana”. 

En su intervención, que no tiene desperdicio, Lombardo se disculpó 
por la tardanza en reaccionar alegando que la crm había estado muy ocu- 
pada con la huelga de electricistas los últimos días, y que estaban agota- 
dos por la lucha. Sin embargo, a pesar del agotamiento, su sentido del 
deber lo forzó a organizar el mitin. Declaró que era grandioso el aspec- 
to del pueblo trabajador español al responder a la rebelión militar defen- 
diendo sus derechos con las armas en la mano, y aprovechó la ocasión 
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para declarar que no era extraño que algunos españoles residentes en 
México se solidarizaran con 


las derechas de su país, ya que al venir a estas tierras su mentalidad se cam- 
bia y aunque sean de cuna lo más humilde, como creen que en México se 
harán ricos rápidamente la mayoría de ellos se transforman, reencarnando 
el antiguo espíritu del encomendero. 


Lombardo no resistió la tentación de ponerse un poco sentimental, 
y afirmó: 


No obstante que estamos tan lejos del proletariado español, los trabajadores 
de México se encuentran muy cerca del corazón de los que en estos momen- 
tos sufren, ofrendando sus vidas y las de sus familiares por defender sus sa- 
grados derechos que una turba de canallas y asquerosos militares llenos de 
ambición tratan de destruir (Nac 27 julio 1936). 


La ocasión era propicia también para que Lombardo hiciera un po- 
co de política interna y para que lanzara amenazas a los derechistas espa- 
noles en México. 

En un discurso anterior al de Lombardo, Ramón García Urrutia, del 
Partido Comunista Espanol, habló en contra de los derechistas espanoles 
que en México hacían una labor de zapa en contra de la República, y pi- 
dió que a los espanoles residentes en México que conspiraran contra la 
República y el gobierno de Azana se les aplicara el artículo 33 (por me- 
dio del cual se autoriza al presidente de la República mexicana a expul- 
sar del país a los extranjeros perniciosos), y además se hiciera boicot a sus 
comercios. García Urrutia denunció la existencia en México de un gru- 
po fascista, la Falange Espanola de México, y ofreció proporcionar sus 
nombres a la crm y a las alas izquierdas del Senado y de la Cámara de Di- 
putados de México. Abundando en el tema, Lombardo afirmó a su vez 
que si la crm no había tolerado la existencia de los “Dorados” —una or- 
ganización derechista mexicana con la que la crm había tenido encuen- 
tros espectaculares—, menos toleraría la de organizaciones derechistas 
de espanoles. Lombardo aseguró que pediría al gobierno la aplicación 
del artículo 33 constitucional a los espanoles que conspiraran contra Es- 
paña, y que el embajador Gordón Ordás se había solidarizado con ese 
sentimiento, y “en esta ocasión la propia Embajada no hará ninguna ges- 
tión en contra de esa acción”. 

Después de pedir que la asamblea aprobara los puntos resolutivos, el 
combativo secretario de la crm se permitió contar una pequeña anécdo- 
ta personal. Cuando cayó la monarquía y se proclamó la República, en 
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1931, un grupo de intelectuales mexicanos, junto con otro de ricos co- 
merciantes hispanos, le pidieron que diera una conferencia para que ex- 
plicara cómo había ocurrido el cambio sin que hubiera habido efusión 
de sangre. Para ello se solicitó el local del Casino Español, que *natural- 
mente” no se concedió, y la conferencia tuvo lugar en el Orfeo Catalá. 
Ahí, Lombardo 


expresó que la revolución en España tenía que llegar cuando dejara de ser 
una cosa empírica [sic], para convertirse en una realidad, ya que cuando se 
constituyó la República no se había acabado con los privilegios de los monar- 
quistas, como lo demuestran ahora, teniendo la dirección del ejército y al 
frente de los grandes latifundios y de las enormes empresas industriales del 
país (Nac 27 julio 1936). 


Declarándose un observador modesto, y no un adivino, el secretario 
general de la crm predijo que la revolución en España sería un hecho, y 
entonces sí habría derramamiento de sangre. En su opinión, la actual re- 
volución de la península era la segunda etapa, a la cual seguirían otras y, 
por lo tanto, la guerra no sería la última prueba a la que se sometería al 
pueblo español. Para terminar, Lombardo aseguró que en caso de ser de- 
rrotado el proletariado español, esa derrota no perduraría por mucho 
tiempo, “ya que el pueblo español es un pueblo de patriotas, que sabrá 
siempre defender sus derechos” (Nac 27 julio 1936). 

Pero quien se llevó la mañana fue el embajador español, Félix Gor- 
dón Ordás. La reseña que hace el Excelsior, además de ser muy completa, 
está llena de malicia: 


Poco a poco el orador fue enardeciéndose, afirmando que no son las galas 
postizas de la diplomacia antigua las que unen a los pueblos, sino la diploma- 
cla nueva, por él representada, que sufre con el pueblo y en él vive sus inquie- 
tudes. Hizo después un análisis de la vida de la República desde 1931 a la fe- 
cha, afirmando que el gobierno, no obstante las diversas rebeliones parciales 
de jefes militares, los perdonó siempre, lo que dio por resultado los sucesos 
actuales, pues dichos militares no supieron agradecer la obra del gobierno. 
Se refirió al triunfo de las elecciones, al triunfo del Frente Popular y afirmó 
que los dos enemigos más grandes de Espana son la Iglesia y los terratenien- 
tes. Hizo después una reseña somera de la actual rebelión. Y dijo que frente 
al ejército revolucionario [sic] se levanta hoy todo el pueblo, pues el gobier- 
no es eminentemente popular. Anadió que los españoles republicanos que 
están lejos, tienen que agradecer con el alma el espíritu del pueblo proleta- 
rio de México manifestado en actos como al que asistía, y afirmó enseguida 
que España está defendiendo el imperio de la democracia en el mundo. 
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Más adelante se refirió a la tendencia “fascista del movimiento mili- 
tar revolucionario [sic]” y dijo que “los verdaderos republicanos, antes 
que cualquier régimen militarista, prefieren que llegue el comunismo”. 
Por supuesto, ésta fue la afirmación que Excelsior eligió para destacar en 
grandes titulares; tomaba ya ímpetu la campaña propagandística que te- 
nía como meta vestir de rojo a la República española, identificando en 
exclusiva su lucha con un intento comunista por apoderarse de Espana. 

Gordón Ordás terminó su intervención a toda orquesta, con frases 
contundentes: 


Quisimos la paz al perdonar a nuestros enemigos en ocasiones pasadas, pe- 
ro si quieren guerra, guerra y sin cuartel tendrán. 

Quisimos ir hacia nuestro ideal muy despacio, pero la reacción no lo 
quiere y nos ha puesto un avión; lo tomaremos. 


La reseña de Excélsior termina así: 


Afirmó [el embajador] después que los problemas de España son los mismos 
que los de México; dijo que no sería la última vez que hablaría ante el pro- 
letariado de México, y terminó dando las gracias nuevamente a la crm por el 
acto organizado, afirmando que los trabajadores españoles vibran juntos al 
unísono de los mexicanos, para constituir una patria nueva, que sirva de es- 
pejo para los demás pueblos oprimidos de la tierra (Ex 27 julio 1936). 


El mitin terminó con la multitud cantando La Internacional, una mul- 
titud que Excelsior calculó que “casi” llenaba el Teatro Principal, mientras 
que El Nacional habló de un “auditorio compacto que llenaba todas las lo- 
calidades”. 

Establecida ya la pauta, el domingo siguiente, 2 de agosto, pareció 
otra vez un buen día para realizar un nuevo mitin con el mismo propósl- 
to, “bajo la consigna —dijo el secretario de Organización, José María Be- 
nítez, del Frente Popular Mexicano (rrm)— de lucha contra la guerra y 
de apoyo a la política internacional seguida por nuestro gobierno, así co- 
mo de firme respaldo al gobierno de Frente Popular espanol”. 

El nuevo mitin se llevó a cabo en el Zócalo, a las 11 a.m. Según El Na- 
cional asistieron más de 4 000 personas. Fue transmitido por radio y se 
usaron “potentes megáfonos”. Como tribuna improvisada se usó un ca- 
mión. En su reseña El Nacional hizo notar que el momento era de unidad 
izquierdista y obrera, pues “todas las agrupaciones obreras francamente 
izquierdistas, sin distinción de matices ideológicos que pudieran diferen- 
ciarlas estuvieron abundantemente representadas”. Asistían el FPM, con la 
bandera nacional, varios gremios de la crm con banderas rojinegras, gru- 
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pos comunistas militantes, trabajadores al servicio del Estado, agrupacio- 
nes de intelectuales y de estudiantes “y no pocos núcleos de organiza- 
ciones de la clase media con carteles con frases cortantes”. 

Para no ser menos en esta ocasión, fueron también nueve los orado- 
res que hicieron uso de la palabra, representando ahora al Frente Único 
Pro Derechos de la Mujer, la Confederación Nacional de los Trabaja- 
dores de la Ensenanza, el ala izquierda del Poder Legislativo (dos orado- 
res), la crm, el pcm, el FPM, el PSOE y el Sindicato de Trabajadores de la 
Construcción. El Nacional resumió así el mitin: 


Las afirmaciones de que la suerte de la actual humanidad se juega de una ma- 
nera tremenda y decisiva en la encarnizadísima contienda que sangra a Espa- 
na; de que es menester que los obreros organizados de México vayan forman- 
do en cada fábrica, taller y factoría, milicias y grupos de choque que estén 
listos y entrenados contra cualquier intento que la reacción pretenda, y de 
que es el momento en que los gobiernos revolucionarios, incluso el nuestro, 
armen a los campesinos y obreros para prevenir toda sorpresa, y por último, 
la voz de presente del ala izquierda de la Cámara de Diputados, llevada por 
los diputados Jacinto Riva Palacio y David Arizmendi ante el supremo conflic- 
to del explotador y del explotado, fueron los rasgos esenciales y predominan- 
tes del mitin a que el Frente Popular de México convocó ayer al conglomera- 
do mexicano frente al Palacio Nacional, para hacer patente su respaldo al 
proletariado español, que se bate denodadamente contra el fascismo interna- 
cional y para trazar de una vez por todas, la gravedad del momento en que, 
coincidiendo todos los oradores, tratan de librar la última y decisiva batalla el 
Izquierdismo manumisor y el capitalismo opresor (Nac 3 agosto 1936). 


Excélsior no desaprovechó la oportunidad de hacer escándalo con el 
magnífico material que los desbordados oradores le proporcionaron, el 
mismo 3 de agosto, sus encabezados proclamaban: 


Un mitin obrero antifascista en nuestra capital. En él se propuso organizar 
milicias de trabajadores para ahogarlos en sangre [sic]. Como ocho orado- 
res, entre ellos representantes del ala izquierda de la Cámara y del PNrR habla- 
ron de la necesidad de consolidar al proletariado. Durante el mitin que se 
efectuó ayer en el Zócalo, a iniciativa del rpm, la Crm anunció su decisión de 
organizar milicias obreras en todas las fábricas que controla; para ahogar en 
sangre a todos los grupos fascistas que, como los “Camisas doradas” y la Con- 
federación de la Clase Media, están dirigidos por mequetrefes, y el ala iz- 
quierda del Congreso de la Unión expresó estar dispuesta a combatir al la- 
do del pueblo contra “ese fantasma rojo de sangre” que es la guerra. 
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La propuesta de organizar milicias obreras y grupos de choque en to- 
dos los centros de trabajo había sido hecha por Miguel Ángel Velasco, co- 
munista, representante de la crm, y ampliada por el último orador, Luis 
Capelo, obrero español, representante en México del Sindicato de Traba- 
Jjadores de la Construcción, quien había terminado su discurso diciendo: 


Ahora es necesario decir lo que nadie ha dicho aquí: aquellos gobiernos que 
se dicen revolucionarios deben armar, entregar armamento, a los trabajado- 
res que forman su pueblo, porque es doloroso sacrificar a las mujeres y a los 
niños enviándolos a la batalla armados con primitivas guadanas. ¡Esto es lo 
que debe hacerse! (Voces: ¡Sií, sí! ¡Que nos den armas!) ¡Éste es el único ca- 
mino para defendernos del enemigo común! ...o de lo contrario, si España 
se convierte en fascista, el 16 de septiembre adoptará en México su primiti- 
vo sentido de odio hacia una nación hermana. 


Como era de esperar, antes de disolverse el mitin se cantó La Interna- 
cional, “entonándola —según Excélsior— con el ritmo que se emplea pa- 
ra un himno evangélico”. 

Esto ya parecía demasiado. Una cosa era cantar loas al heroísmo de 
las masas obreras españolas en su lucha contra los militares rebeldes 
—calificados con no mucha precisión de “fascistas” y “revolucionarios” — 
e identificarse con su causa; denostar al imperialismo mundial, al milita- 
rismo, al fascismo; dolerse de la guerra; adular al general Cárdenas; ata- 
car a “cierta” prensa mexicana por imperialista y vendida al “oro de Ale- 
mania”, O por burguesa; hacer toda clase de especulaciones sobre el 
conflicto; amenazar a los espanoles conservadores que vivían en México 
y a las clases mexicanas adineradas, etc., y otra cosa muy distinta era pe- 
dir armas para los obreros nacionales. Era comprensible e incluso acep- 
table para el gobierno que los obreros mexicanos se identificaran con los 
espanoles; que homologaran sus destinos y vieran el conflicto espanol 
a través del prisma de sus propias luchas, pero aprovechar el conflicto 
hispano para pedir armas era llevar las cosas demasiado lejos. Los proble- 
mas a los que había tenido que enfrentarse el gobierno hacía poco: huel- 
ga patronal en Monterrey, todavía en carne viva por reciente, y conflictos 
en Yucatán, ambos aducidos en el mitin como indicación de la embesti- 
da del capitalismo, dificilmente podían compararse con Madrid o el Gua- 
darrama. El asunto era lo suficientemente grave y era de suponer que tu- 
viera repercusiones posteriores. 

Una vez encontrado el hueso periodístico, no resultaba fácil soltarlo. 
El 10 de agosto Excelsior insistió sobre el tema afirmando: “Han apareci- 
do ya las milicias de obreros armados”. Según la nota se había llevado a 
cabo la amenaza expresada el día 2, y se habían organizado “milicias ar- 
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madas” con elementos de los Talleres Gráficos de la Nación, con miem- 
bros de la Confederación de Trabajadores de Caminos (de la Secretaría 
de Comunicaciones), con trabajadores de la enseñanza (Secretaría de 
Educación), con el Partido y la Juventud Comunista y con el Frente Po- 
pular Mexicano. Armados de ametralladoras, armas largas, pistolas y “re- 
gulares dotaciones de parque”, las milicias hacían guardias en sus locales, 
esperando, según se decía, un ataque de los “Dorados”. 

El general Othón León, subjefe de la primera zona militar, entrevis- 
tado por Excelsior, aseguró que no había problema. Sin embargo, en un 
recorrido que hizo, el reportero pudo constatar que había guardias en 
los edificios de Comunicaciones, Economía, Educación y el Departamen- 
to Central. 


Por lo demás —continúa la nota periodística del día 10—, los “Dorados” es- 
tuvieron vigilados por un considerable número de agentes (a los que nos to- 
có ver); desde el sábado (día 8) y ayer (día 9) fueron aprehendidos algunos 
de ellos y clausurado su edificio de las calles de Justo Sierra. Por lo demás 
—anadia Excélsior—, en el mitin que efectuó el FPM el domingo 2 de los co- 
rrientes, el secretario de la crm, Miguel Ángel Velasco, anunció la decisión 
de formar milicias obreras para ahogar en sangre a todos los grupos fascis- 
tas que como los “Dorados” y la Confederación de la Clase Media están diri- 
gidos por mequetrefes. Pueda ser —ironiza el redactor de la nota— que úni- 
camente se trate de realizar aquella decisión, y por lo mismo, caen de cuajo 
los rumores de que estamos en vísperas de algún desorden. 


El mismo día 10 de agosto se dio un desmentido bastante escueto, 
que no se publicó hasta el día siguiente. Los secretarios de la Federación 
Regional de Obreros y Campesinos del Distrito Federal, Alfonso Sánchez 
Madariaga y Enrique Rangel, afirmaban en él que no se había pensado 
“por ahora” en organizar las milicias socialistas, “y que en el caso de que 
esto se resolviera, como medida de disciplina tocará a la crm abordar la 
tarea y no a elementos que parece desean publicidad”. Sánchez Madaria- 
ga dijo que no había “por ahora” necesidad de organizar tales milicias, 
“cuando se cuenta con un gobierno revolucionario y cuando se sabe de 
antemano que los enemigos, como son los llamados “Dorados”, no son ni 
nunca han sido un problema ni para el actual régimen ni para el movi- 
miento obrero del país” (Nac 11 agosto 1936). 

Efectivamente, la pretensión de que se esperaba un ataque de los 
“Dorados” resultaba un intento de “asustarse con el petate del muerto”, 
inventando un pretexto creíble, pues aunque todavía coleaba, la Asocia- 
ción Revolucionaria Mexicanista, mejor conocida como los “Dorados”, 
había sido disuelta desde el ano anterior, a raíz de una alucinante bata- 
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lla entre jinetes y automóviles, “Dorados” y choferes del Frente Único del 
Volante, que había tenido lugar en el Zócalo capitalino el 20 de noviem- 
bre del año anterior.“ Dicha asociación era una de las numerosas agru- 
paciones de derecha que se oponían a lo que consideraban tendencias 
negativas del gobierno del general Cárdenas, y que apelaban a senti- 
mientos y emociones variados: el catolicismo, las tradiciones, el patriotis- 
mo, etcétera. 

Se había anunciado que al día siguiente haría declaraciones el Secre- 
tariado de la crm, y el 11 de agosto, en efecto, se dio a conocer al públi- 
co un extenso documento aclarando la posición de la Confederación, 
destinado obviamente a tranquilizar a la opinión pública y a la iniciativa 
privada, y a poner un freno a los acelerados que veían llegado el momen- 
to de dar pasos decisivos en el avance de su revolución tomando como 
pretexto la que tenía lugar en Espana. Se afirmaba en el texto que no se 
había votado por la huelga general; se explicaba que el único fin de la 
huelga que llevaba a cabo la Federación Revolucionaria de Obreros y 
Campesinos (FROC) tenía el propósito de lograr que se pagaran los sala- 
rios caídos a los trabajadores que tuvieron que suspender sus labores 
contra su voluntad, cuando tuvo lugar la huelga de los electricistas; se de- 
claraba que las organizaciones de la crm no se proponían incautar los 
centros de trabajo y que ninguna de sus huelgas tenía tal objetivo; se es- 
tablecía que la crm no tenía más programa que el de lograr el mejora- 
miento económico y moral del proletariado de México, y se negaba, en 
forma absoluta y tajante, que hubieran sido organizadas milicias obreras 
en México. Á este respecto el documento decía a la letra: 


se ha publicado la noticia pérfida de que el proletariado mexicano ha empe- 
zado a organizar milicias obreras con el fin de remplazar al ejército y de ha- 
cerse justicia directamente contra las bandas y grupos fascistizantes que exis- 
ten en nuestro país. El propósito de esta noticia es bien claro: el de despertar 
la desconfianza del ejército hacia el proletariado y el de aumentar la zozobra 
pública, de la cual la clase conservadora es la única responsable. Desmenti- 
mos rotunda y categóricamente tal afirmación: la Confederación de Traba- 
Jjadores de México no ha autorizado la formación de milicias obreras ni tie- 
ne conocimiento de que existan éstas en ninguna parte. La crm tiene 
confianza completa en el gobierno que preside el general Lázaro Cárdenas 
y en el alto sentido de responsabilidad del ejército nacional, y sabe que el go- 
bierno es el encargado de acuerdo con nuestro régimen jurídico, de disol- 


21 Sobre la historia de ésta y otras asociaciones opositoras al régimen de Cárdenas, véa- 
se PÉREZ MONTFORT, 1988 y 1992. Sobre el sexenio de Cárdenas destacan los estudios de 
GONZÁLEZ, 1979 y 1981; HERNÁNDEZ CHÁVEZ, 1979, y MebIxN, 1976. 
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ver, como lo ha hecho, las agrupaciones que, con el pretexto de salvar al 
país, se convierten en verdaderos focos de conspiradores y de chantajistas 
para todas las clases sociales (Ex 12 agosto 1936). 


El buscapié cetemista había fracasado en su intento. Es de sospechar 
aquí la intervención directa de Cárdenas, quien si bien había amenaza- 
do en diciembre de 1935 con armar a los campesinos y a los obreros, só- 
lo había llevado a cabo su amenaza en dosis muy medidas en relación 
con los campesinos, y no estuvo dispuesto ni entonces ni en ningún otro 
momento de su régimen a hacer lo mismo con los obreros. Armar al 
campesinado mexicano implicaba asegurar el éxito de la reforma agraria 
en proceso; repeler sin gran costo para el gobierno los ataques de las 
guardias blancas a los campesinos, quienes agradecidos hacia un gobier- 
no que por fin llevaba a cabo uno de los objetivos básicos por los que ha- 
bían luchado, sin duda no volverían esas armas contra él. Además, los 
campesinos carecían de una ideología subversiva del sistema vigente y de 
una organización nacional, y la que se estaba construyendo estaría estre- 
chamente controlada por el gobierno. Los obreros armados, en cambio, 
podían constituir un peligro potencial de primera magnitud, tanto por 
su nivel de organización como por la ideología que voceaban a toda ho- 
ra: hay que recordar que uno de los propósitos de la crm era luchar por 
una sociedad sin clases y por liquidar la sociedad capitalista. Armada, la 
crm podía llegar a ejercer un poder de hecho que en caso dado podía 
muy presumiblemente dirigirse contra el gobierno. Cárdenas quería a 
los obreros de socios menores, de apoyo para su propia política, pero no 
estaba dispuesto a tolerar que las organizaciones obreras lograran dema- 
siada independencia. Lo más que permitió, seguramente para calmar los 
ardores guerreros de algunos dirigentes obreros, fue que se armasen... 
con rifles de madera.** 


APOYOS PARA UNA POLÍTICA 


Las manifestaciones de simpatía de los sectores progresistas mexicanos 
hacia la República espanola se dieron en gran abundancia sobre todo en- 
tre los sectores obreros organizados. Puede sospecharse que el partido 


22 Don Roberto Castrovido Gil, ilustre refugiado republicano español, recordaba ad- 
mirado, a su llegada a México en 1939, haber visto desfilar a los contingentes obreros por- 
tando rifles de madera; muchos iban descalzos. Entrevista Castrovido /MATESANZ, México, 
D.F., 17 de octubre de 1973. 
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oficial, la crm, la LEAR y todas las organizaciones “revolucionarias” que ha- 
cían ruido en torno a su toma de partido por la República, se habían ase- 
gurado sobre cuál era la postura de Cárdenas sobre el asunto antes de 
mover un dedo, y que actuaban sobre seguro respecto al presidente. Pe- 
ro hay que tomar en cuenta que el rígido sistema presidencialista mexi- 
cano del segundo tercio de siglo apenas estaba siendo consolidado por 
Cárdenas. En 1936 la palabra del presidente todavía no era dogma de fe 
ni siquiera para sus amigos y partidarios, y Cárdenas, además, permitía y 
aun propiciaba que las fuerzas políticas se manifestaran con gran liber- 
tad; de esa manera, él podía trazar su rumbo con mayor seguridad. Aun 
suponiendo que esas organizaciones hubiesen solicitado directamente 
luz verde de la máxima autoridad, es evidente que el tono y la intensidad 
de sus manifestaciones eran cosa propia; no es de creer que Cárdenas tu- 
viese ni el tiempo ni las ganas de dirigir al detalle las manifestaciones pro- 
pagandísticas de apoyo a la República española, pues van mucho más allá 
de su estilo mesurado y seco de pronunciarse. En todo caso, la feliz coin- 
cidencia de la opinión de Cárdenas en favor de la República —manifes- 
tada públicamente hasta esos momentos sólo en la declaración del PNR— 
y la de las organizaciones revolucionarias en el mismo sentido, abrió la 
puerta a un alud de reacciones a cual más apasionada en favor de la Re- 
pública española en peligro. 

A los mítines siguieron los mítines. Establecida la pauta por la capi- 
tal la provincia la siguió fielmente, y el mes de agosto los obreros casi no 
pudieron gozar de un domingo propio: hubo mítines el 9 de agosto en 
Guadalajara y el 16 en Tampico. En el mitin tapatío podemos observar 
una vez más la combinación de apoyo solidario a las izquierdas, identifi- 
cadas sin más con los trabajadores espanoles que combatían a los milita- 
res rebeldes, y objetivos muy concretos de la política obrera mexicana, 
como era, pongamos por caso, el de protestar por las actividades de los 
“camisas doradas”. El mitin tapatío tuvo lugar en el Teatro Degollado y 
estuvo presidido por Florencio Topete, presidente del comité del pPnr en 
el estado. Entre otras, concurrieron las siguientes agrupaciones: Secreta- 
ría de Acción del PNR, FPM, LEAR, Bloque Izquierdista de Acción Social, Co- 
mité Estatal de Médicos Revolucionarios, Federación de Trabajadores de 
Jalisco y la Liga de Comunidades Agrarias. Los oradores —se mencionan 
cinco “y otros”— coincidieron en dar su apoyo moral y económico al go- 
bierno español, proponiendo que cada trabajador cediera un día de sa- 
lario. Además, 


dijeron que la lucha en España no es solamente una guerra civil, sino un 
choque de dos sistemas sociales que pugnan, uno por abrirse paso para brin- 
dar mayor bienestar para los más, contra el sistema social establecido que de- 
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fiende los privilegios de unos cuantos en detrimento de los intereses de las 
masas esclavizadas (Nac 10 agosto 1936). 


En el mitin tampiqueno, que tuvo lugar en el teatro Palma, los ora- 
dores no dejaron de hacer también referencias específicas a los grupos 
que el proletariado mexicano consideraba como sus peores enemigos: 
los “Camisas doradas”, la Confederación de la Clase Media y Acción Gí- 
vica, referencias que se enriquecieron con una concepción general 
—casi podría decirse sociológica— sobre el carácter de la lucha espa- 
nola. Según los oradores el movimiento izquierdista de Espana, es de- 
cir los obreros y los campesinos, estaban defendiendo sus conquistas 
de los terratenientes, los industriales y el clero, lo cual implicaba por 
supuesto que en México el proletariado debía alistarse para rechazar el 
“Zarpazo reaccionario” que los mismos grupos se aprestaban a dar en 
nuestro país. 

Una novedad digna de anotar fue que se acordó enviar una protesta 
a las embajadas de Italia y Alemania por la ayuda que Hitler y Mussolini 
prestaban a los rebeldes. Se acordó también crear un comité para orga- 
nizar la cooperación en efectivo que la clase obrera tampiqueña debía 
prestar a la española, además del envío del consabido mensaje de alien- 
to tanto al gobierno de Azana como a los trabajadores españoles. 

Llama lá atención la variedad y la calidad de las agrupaciones asis- 
tentes al mitin; esto corrobora que la célula organizativa por excelen- 
cia de la época cardenista fue precisamente el sindicato, que se convir- 
tió en el medio más socorrido para politizar y hacer participar, en 
diversos aspectos y niveles de la política nacional, a grupos cada vez 
más numerosos. La nota que reseña el mitin en El Nacional del 19 de 
agosto menciona nada menos que a las agrupaciones siguientes: Sec- 
ción 2 del Sindicato de Trabajadores Petroleros de la República Mexi- 
cana; Sociedad Pro-Cultura Obrera; Comunidad Agraria de Garrapa- 
tas, Tampico Alto, Ver.; Unión de Marineros, Fogoneros, Mayordomos, 
Cocineros, Camareros y Similares del Golfo de México; Gremio Unido 
de Choferes y Trabajadores Conexos de Tampico y Ciudad Madero; 
Unión de los Trabajadores Marinos del Puerto; Sindicato de Emplea- 
dos de Comercio; Sindicato de Trabajadores de la Industria Eléctrica; 
Sindicato de Carpinteros, Ayudantes, Calafates, Carpinteros de Ribera 
y Similares; Gremio Unido de Albañiles y Ayudantes; Unión de Tan- 
queros, Constructores en Hierro Laminado Estructural y Similares; 
Sindicato de Trabajadores de Molinos de Nixtamal y Similares; Sindica- 
to de Sastres y Similares; Unión de Empleados de Restaurantes y Simi- 
lares; Sociedad de Pintores y Similares, y Sindicato de Domésticas de 
Tampico y Colonias. 


TOMAS DE POSICIÓN 67 


“EL ORO DE MÉXICO”: COLECTAS EN FAVOR DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 


En medio de tanta retórica vertida alrededor del conflicto español, no 
dejaron los grupos de obreros mexicanos de recordar que, más que las 
palabras, tenían contundencia los hechos, y que en la imposibilidad de 
mostrar su identificación con las fuerzas leales a la República española de 
manera más efectiva, era bueno hacer algún sacrificio pecuniario. En es- 
te sentido los tapatíos de Guadalajara y los jaibos de Tampico no hicieron 
más que seguir la pauta marcada por otras agrupaciones desde fines de 
julio. La Unión Vanguardista Revolucionaria, a iniciativa de Manuel L. 
Farías y José Guadalupe Zuno, desde el 29 de julio había aprobado por 
aclamación proponer que los trabajadores organizados y los que labora- 
ban al servicio del Estado cedieran un día de jornal al gobierno español, 
para la adquisición de materiales de guerra y medicinas. En aquella oca- 
sión los miembros del comité ejecutivo de la Unión se habían trasladado 
a la Embajada de España para informar de la medida a Gordón Ordás. El 
embajador se mostró “agradecidísimo por esa muestra de solidaridad re- 
volucionaria” e indicó que informaría a su gobierno del caso (Ex 29 julio 
1936). 

No pasó mucho tiempo para que los obreros organizados y los traba- 
jadores al servicio del Estado hicieran suya efectivamente la propuesta, y 
le cupo el honor de ser el primero al Sindicato de Trabajadores Ferroca- 
rrileros. El mismo día 29 de julio en que se había propuesto la donación, 
miembros del comité ejecutivo general y del consejo general de vigilan- 
cia se reunieron en las oficinas del senor Juan Gutiérrez, para “conside- 
rar ampliamente” las circunstancias por las que atravesaba España y muy 
en especial sus colegas ferrocarrileros espanoles. En consonancia con la 
conclusión de que era preciso dar lo antes posible “toda la ayuda econó- 
mica y moral que permitan las circunstancias económicas de cada miem- 
bro del Sindicato”, acordaron enviar una circular a las 30 secciones que 
lo conformaban, indicando la necesidad urgente de ayudar a los ferroca- 
rrileros españoles, y a todos los trabajadores agrupados en el Frente Po- 
pular que defienden “las libertades sindicales y de asociación que preten- 
den conculcar los mercenarios de uniforme”. 

En la reunión se recordó que durante el gobierno del llamado “bie- 
nio negro”, estuvieron cerrados durante 3 o 4 meses algunos locales de 
los ferrocarrileros en Madrid, Barcelona, etc.; “ello es bastante, con- 
cluían, para formarse una idea cabal de lo que persiguen los militares 
desleales al régimen del presidente Manuel Azana”. El señor Gutiérrez 
informó que no era fácil calcular a cuánto podía ascender la ayuda eco- 
nómica, pero en fin, con los 40 000 miembros del Sindicato y su buena 
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voluntad siempre demostrada “se hará un esfuerzo a fin de que la solida- 
ridad económica resulte un gesto decoroso y fraternal del proletariado 
del riel de este país” (Nac 30 julio 1936). 

El proletariado del riel de Guadalajara se apresuró a sumarse a la ini- 
ciativa. El 6 de agosto, en sesión solemne de la Sección 10 del Sindicato 
de Trabajadores Ferrocarrileros, se hizo una amplia exposición sobre la 
situación en España y por aclamación se acordó dar “todo su apoyo mo- 
ral a los trabajadores españoles que luchan porque [no] caiga el país en 
manos de los clero-monarco-fachistas”. Se aceptó también que los miem- 
bros del Sindicato harían las siguientes aportaciones: los que percibieran 
sueldos hasta de 100 pesos, 0.5%; hasta 200, 19%; hasta 300, 1.5%, y ma- 
yores de 300, 2%. Sabiamente, en la Sección 10 se dosificaban las aporta- 
ciones, a modo de que el de salario mayor pagara más. Las contribucio- 
nes habrían de tener una periodicidad mensual, y serían remitidas por 
conducto del embajador espanol. El corresponsal en Guadalajara que 
transmitió la noticia, concluyó informando que se preparaba una “mani- 
festación monstruo” de apoyo a los “izquierdistas españoles, así como pa- 
ra demostrar a los fachistas criollos que el proletariado nacional está en 
guardia, listo para repeler las embestidas del capitalismo agónico” (Nac 
7 agosto 1936). 

La crm no podía quedarse atrás en esta especie de competencia por 
mostrarse generosos, y el 31 de julio informó por medio de sus secreta- 
rios que se estaba estudiando la posibilidad de que todo el proletariado 
mexicano diese su apoyo económico al español. Los secretarios de la crm 
especificaron que 


aparte de todas las consideraciones de orden moral e ideológico, que pu- 
dieran hacerse, la crm como parte de la Federación Sindical Internacional 
de Amsterdam, tiene el deber de poner en juego todos sus entusiasmos y 
todos sus recursos para abatir al fascismo y la guerra dondequiera que se 
presente. 


Se pretendía, ya más en concreto, establecer comités especiales en 
todos los estados de la República, pero a diferencia de los ferrocarrileros 
no se especificaron las cantidades que se aportarían. Los comités estata- 
les habrían de recoger 


las cantidades que los obreros del campo y de la ciudad puedan dar hacién- 
doles desde luego una explicación del objeto de dicha colecta, y de los no- 
bles propósitos que son perseguidos, ya que se trata nada menos que de ayu- 
dar al trabajador español en la empeñada lucha por defender las libertades 
sindicales y de asociación que pretenden borrar para siempre en el ex reino 
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los levantados en armas y a quienes los cuarteles han servido como focos de 
conspiración en contra del régimen obrerista del presidente Azaña (Vac 1 
agosto 1936). 


El mismo día 31 la Convención de Directores e Inspectores Federa- 
les de Educación de la República acordó enviar al Frente Popular espa- 
nol mensajes de solidaridad y hacer colectas entre los educadores, para 
lo cual se designó una comisión. 

Si la gran central obrera, la crm, lanzaba sus iniciativas de colecta, 
ello no implicaba que los sindicatos no pudiesen hacer oír su voz indivi- 
dual aunque formasen parte de ella; así, al conjunto de organizaciones 
obreras que procuraban ayudar a la República espanola con algo más 
que palabras, se unió el Sindicato Mexicano de Electricistas, que a media- 
dos de julio había traído de cabeza al país con su huelga. En la carta que 
envió el 3 de agosto a Félix Gordón Ordás —con copia a Henri Goiran, 
ministro de Francia en México, al FPM, a la CTm y a los periódicos capitali- 
nos—, el Sindicato no se privó de mencionar con orgullo “las ocupacio- 
nes y los trabajos” que la huelga, “de la que salió victorioso”, le habían 
provocado, a pesar de lo cual sus miembros habían tenido tiempo de in- 
teresarse en la heroica lucha del gobierno y de las agrupaciones izquier- 
distas españolas en contra del capitalismo y sus aliados: el militarismo, la 
nobleza y el clero organizado. Esa lucha la consideraban como propia, y 
por tanto los obreros españoles podían contar con toda su simpatía y to- 
do su apoyo, no obstante la distancia y la impotencia física en que se ha- 
llaban los obreros mexicanos para darles su ayuda personal. La copia de 
la carta enviada al embajador francés tenía como objetivo manifestar que 
los electricistas mexicanos se consideraban seguros de que los camaradas 
franceses 


plenamente conscientes de la unidad de intereses del proletariado en el 
mundo, no permitirán que el triunfo del fascismo español complete el cer- 
co al Estado socialista francés, y que, antes que ese suicidio, el proletariado 
de Francia arrojará todo su poder en ayuda del de España y sabrá obligar a 
su gobierno a que preste toda la ayuda que sea necesaria, incluso si esa ayuda 
significa la guerra misma [las cursivas son de Ex 4 agosto 1936]. 


La hora de la batalla final, según el Sindicato, se hallaba precisamen- 
te en Espana. La carta anexaba un cheque por 1 000 pesos y para finali- 
zar ofrecía una excusa por la pobreza del donativo, debida al limitado 
número de miembros que formaban la agrupación, y expresaba la espe- 
ranza de que todas las organizaciones obreras mexicanas se unirían para 
aportar dinero y lograr así una suma respetable. 
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Las colectas continuaron. El 20 de agosto los tranviarios mexicanos 
—la Alianza de Obreros y Empleados de la Companía de Tranvías— ce- 
lebraron una asamblea y llegaron al acuerdo de descontar de las listas 
de raya de cada uno de sus miembros una cuota extraordinaria, que se 
enviaría al gobierno republicano español por conducto de Gordón Or- 
dás. Como los ferrocarrileros antes, los tranviarios tuvieron en cuenta la 
Justicia distributiva y según el monto del salario debía ser el porcentaje 
que cada uno de ellos aportaría. Se calculaba reunir, para empezar, la 
cantidad de 4 000 pesos, que en su opinión era pequena en relación con 
las necesidades del gobierno de Azana, pero sincera y entusiasta. Como 
era de esperar, “durante la asamblea se vertieron conceptos de reproba- 
ción a la actitud asumida por el militarismo y demás íntimos [s:c]” (Nac 
21 agosto 1936). 

El 25 de agosto la crm amplió su proposición inicial a resultas de un 
comunicado del comité ejecutivo de la Federación Sindical Internacio- 
nal, con sede en Amsterdam, que urgía la creación del Comité Nacional 
Pro Legalidad de Espana. Los trabajadores organizados de todo el mun- 
do se identificaban con los españoles en su lucha contra el fascismo, 
“funesto para los propósitos de reivindicación del asalariado de los paí- 
ses del globo”, y debían colectar fondos en los centros proletarios de to- 
dos los países para enviarlos al gobierno presidido por Azana. Según los 
secretarios de la crm el Comité quedaría formado el mismo día 25 de 
agosto, 


y él desarrollará intensa campaña en la República, explicando, por medio de 
mítines, conferencias, impresos, radio, etc., los orígenes de la sublevación 
militar en la península ibérica y los fines de la misma, y reclamando la apor- 
tación económica de los trabajadores. 


En todas las centrales de la Confederación habrían de instalarse sub- 
comités con ese propósito, y en cada sindicato o unión habría un repre- 
sentante de ellos (Nac 26 agosto 1936). 

El mismo día 25, durante un acto celebrado en el Teatro Degollado 
por el FPM y diversas organizaciones de izquierda para recordar a Sacco y 
Vanzetti, después de la obertura de la orquesta, varios discursos y algunas 
proposiciones, Alejandro Carrillo, a nombre del Comité Mexicano de 
Ayuda al Pueblo Español, exhortó al auditorio a formar en Jalisco un co- 
mité de ayuda a los españoles izquierdistas (Nac 28 agosto 1936). 

Junto a todas esas propuestas que podrían considerarse como nor- 
males, y hasta cierto punto eficaces tanto para ayudar al gobierno repu- 
blicano español como para demostrar que el compromiso con los ideales 
izquierdistas llegaba hasta el sacrificio de la bolsa, no dejó de colarse al- 
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guna extravagancia. Conscientes de seguro de la importancia religiosa, 
patriótica y social que la fiesta de Covadonga había llegado a adquirir pa- 
ra los españoles de México; pensando quizá que allí les dolería más, y 
pretendiendo ignorar, o ignorando realmente que también podía tener 
una gran importancia para los españoles de España, por muy izquierdis- 
tas que fuesen, el 18 de agosto los miembros de la Unión de Agentes a 
Comisión del D.F. inventaron proponer al régimen presidido por Azana, 
como acto de protesta contra la rebelión y de solidaridad con el propio 
régimen, que declarase día de luto nacional el 8 de septiembre de cada 
ano y que se suprimieran las fiestas de Covadonga. 

La Unión de Agentes suponía al presidente de la República españo- 
la con atribuciones suficientes para suprimir a placer una fiesta religiosa 
y patriótica, y lo imaginaba también dispuesto a hacerlo, quizá porque al- 
guien con buena memoria habría recordado que alguna vez don Manuel 
Azana, caído en la tentación de hacer una frase célebre, escandalizó en 
las Cortes afirmando que “Espana ha dejado de ser católica”. Para que el 
acto simbólico tuviera mayor contundencia, los agentes a comisión pro- 
pusieron que el día de Covadonga se izase a media asta “la bandera del 
proletariado” —sin duda la rojinegra— en todos los edificios de los tra- 
bajadores, “en senal de admiración y de respeto a los trabajadores espa- 
noles que están dando su vida en defensa de sus ideales frente a los con- 
servadores y ultramontanos del siglo pasado”. Se mandarían además 
circulares a todos los organismos obreros del país para secundar la pro- 
posición.** El entusiasmo de algunos mexicanos por la guerra española 
tomaba formas insólitas. 

Bastante menos extravagante y algo menos comprometedor e incó- 
modo para el gobierno republicano español, fue el anuncio de que ha- 
bía quedado constituida la Legión Izquierdista Mexicana, con algo más 
de 800 revolucionarios carrancistas, villistas, zapatistas y maderistas, y que 
había tomado los siguientes acuerdos en su reunión del 12 de agosto: 


1. Ir a España a apoyar con las armas al gobierno del pueblo. 2. Reunir gas- 
tos para no ser una carga. 3. Pedir al senor embajador de Espana facilidades 
en el transporte, utilizando un barco de la Trasatlántica. 


El senor Justo Santa Ana, organizador de la Legión, ya gestionaba 
que Gordón Ordás les proporcionara un barco para trasladarse a la pe- 
nínsula. Al senor Santa Ana no se le atragantó confesar francamente sus 
motivos: 


23 En Excélsior del día 20 se reseña exactamente la misma propuesta, acordada en la 
misma fecha, pero se atribuye a los Sindicatos Unidos del Distrito Federal. 
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llevaremos dinero —dijo— para no ser una carga, y únicamente esperamos 
que nos den armas. —¿A qué se debe esta determinación de ustedes? —pre- 
guntamos. —La vida aquí es muy aburrida (£x 13 agosto 1936). 


Habrá que suponer que Gordón Ordás no consideró llegada la opor- 
tunidad de convertirse en instrumento para que la vida de estos legiona- 
rios resultara más interesante, pues por esos días tuvo a su disposición el 
barco Magallanes, de la Trasatlántica, el cual partió sin un solo legionario 
mexicano a bordo. 


“TAMBIÉN NOSOTRAS SOMOS VALIENTES” 


Otra de las reacciones provocadas por la guerra y que no carece de inte- 
rés por sus connotaciones feministas y por su tono apasionado, típico de 
la propaganda de la época, es la que se dio en el Partido Nacional Cívico 
Femenino. Es posible ver aquí el manejo de tópicos característicos del 
ambiente mexicano, y observar cómo se mezclaban conceptos ideológi- 
cos con apelaciones sentimentales de seguro efecto emotivo: recurso que 
utilizan usualmente los comprometidos en cualquier conflicto. 

Para la ocasión, las damas se mostraron ampliamente comprometi- 
das, a juzgar por la fogosidad de su lenguaje. En declaraciones hechas a 
Excélsior el 5 de agosto, el Partido protestó por algunos conceptos expre- 
sados en contra de la mujer mexicana en el mitin realizado en el Teatro 
Principal el 26 de julio. A este grupo de mujeres le pareció mal que en las 
asambleas se exaltaran usualmente los ánimos, y las pasiones se desborda- 
sen “en proporción de la cultura de sus componentes y de la índole del te- 
ma que forma el objeto de los debates”. También le pareció mal que jun- 
to a los lirismos se mezclaran ataques e insultos, recurso de aquellos que 
no pueden probar con razones la justicia de su causa; pero es explicable 
—dijeron— cuando esto sucede en una reunión de carácter sectario co- 
mo la mencionada. Para ellas no había duda posible de que el mitin del 
Principal había sido convocado por elementos comunistas, y no podía su- 
ponerse que tuviera la serenidad de un cónclave científico”. La presencia 
del embajador espanol Gordón Ordás había hecho suponer por un mo- 
mento a las declarantes que serviría de freno a las exaltaciones oratorias, 
pero lejos de eso el diplomático “hizo profesión de fe leninista” y no pro- 
testó ante los ataques y las drásticas acciones recomendadas en contra de 
sus compatriotas, “por el solo delito de aparecer simpatizadores del fascis- 
mo, fascismo de que hoy se acusa a cualquiera que no está por el despojo 
ni cree en la sinceridad y abnegación de los apóstoles modernos”. 
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El Partido Nacional Cívico Femenino no quería entrar en más detalles 
sobre lo que se dijo en el mitin, salvo por lo que concierne “al discurso” 
pronunciado por un senor Calvo Ramírez, miembro del Frente Popular 
Mexicano”, el cual merecía su protesta. Según el Partido, el improvisado 
orador insultó a las mujeres mexicanas al descender 


desordenada y prosaicamente al tema de la huelga pasada, para culpar a la 
mujer mexicana de frívola e inconsciente, pues que su única preocupación 
entonces, consistió —según él— en lamentarse de la privación de asistir a ci- 
nes y cabarets, en contraste con las bravas hembras españolas que han sabido 
dar su sangre en companía de los soldados del proletariado. ¿Por qué hace ge- 
neral su concepción el senor Calvo Ramirez? ¿Se asomaron sus ojos a los hos- 
pitales, escuelas y casas de salud, donde las mujeres mexicanas soportaron ver- 
daderos suplicios consecuentes a la huelga? ¿Se dio cuenta este senor que las 
madres angustiadas vieron a sus hijos carecer por más de veinticuatro horas 
de alimentos de primera necesidad para ellos? No es la mujer mexicana *car- 
ne de cabaret”, por fortuna nuestra. La inmensa mayoría es de mujeres atadas 
tan fuertemente con lazos que ellas mismas se tejen, alrededor de su hogar y 
de sus hijos, que no las dejan moverse siquiera para levantar sus voces y decir 
a quienes pretenden insultarlas: “entre las mujeres que tú describes y noso- 
tras, hay un abismo que ni la fuerza de los tiempos podrá salvar”. ¿Querrá tal 
vez, el señor Calvo Ramírez, que la mujer mexicana, además de las obligacio- 
nes y deberes que siempre ha tenido, y entre los que se cuenta, muchisimas 
veces el de llenar las necesidades de una numerosa familia que un “valiente” 
padre ha dejado abandonada, tome el fusil para rematar prisioneros? 


Los sufrimientos de las madres mexicanas, su abandono, el machis- 
mo del padre, la caridad femenina, la mujer “carne de cabaret”, asoman 
ya en este texto como tópicos caros a la sensibilidad nacional del momen- 
to, y de anos posteriores. Las integrantes del Partido Nacional Cívico Fe- 
menino no podían saber a ciencia cierta el grado de importancia que es- 
tos temas alcanzarían con el tiempo, aun cuando al utilizarlos hicieran 
todo lo posible por darles más resonancia; por ello resulta tanto más ad- 
mirable su intuición al emplearlos. Las declaraciones terminaron a tam- 
bor batiente: 


Sin pretender que se nos honre comparándonos con las exaltadas heroínas 
que en pie de lucha hacen a un lado la feminidad y contribuyen al odio fra- 
tricida, rechazamos con toda energía los falsos conceptos del [sic] Calvo Ra- 
mírez, quien maliciosamente quiere confundir a turistas vulgares con muje- 
res de hogar; y pedimos y exigimos para la mujer mexicana, el respeto y 
atenciones que siempre ha sabido merecer. Porque sin distinción de clases 
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lo mismo la humilde soldadera, que la dama aristocrática, todas se han reve- 
lado, en cualquier época, dignas representantes de su sexo. Centros de en- 
señanza, prisiones, hospitales, son testigos de la generosa labor del feminis- 
mo mexicano verdadero. Y no será ciertamente la voz de un exaltado, la que 
habrá de cambiar tan magnífico historial. Pero no porque el encono enemi- 
go no nos manche, hemos de pasar en silencio sus desmanes. Cualquier 
ofensa requiere reparación. 


Las reacciones feministas ante la guerra española continuaron, o por 
mejor decir con ese motivo se enfrentaron, alreando sus respectivos valo- 
res, dos concepciones distintas y extremas sobre lo que debía ser la femi- 
nidad. Las mujeres del Partido Nacional Cívico Femenino condenaban la 
colaboración de la mujer española en la lucha fratricida. En cambio, pa- 
ra El Nacional precisamente en esa colaboración podía encontrarse algo 
positivo incluso en las mujeres del lado rebelde. En las imágenes que lle- 
gaban del conflicto se veían muchos grupos de mujeres participando en 
el esfuerzo bélico, aunque fuera en actividades tradicionalmente femeni1- 
nas como la costura —preparación de banderas, uniformes y ropas de 
hospital—, y cooperando en las tareas de la Cruz Roja. En contraste, fa- 
vorable por supuesto a las mujeres del Frente Popular, las milicianas se 
mostraban modernas, decididas, combatientes resueltas. Según el perió- 
dico sus preferencias en materia de armas favorecían al revólver por en- 
cima del rifle. Para el órgano oficial del pNR había que aplaudir que la mu- 
jer española hubiese trocado en esos días la mantilla por el overol, y que 
utilizara alternativamente la aguja y el fusil para la defensa del movimien- 
to social (Nac 11 agosto 1936). 

Por su parte, la Unión de Mujeres Americanas aprovechó la oportuni- 
dad de hacer profesión de fe izquierdista, y también para tantear el terre- 
no por si la ocasión era propicia para conseguir que se concediera el voto 
a las mujeres. Á fines de agosto envió un amplio memorial al Congreso, ar- 
gumentando que según la Constitución las mujeres eran ciudadanas y de- 
bían gozar por tanto de la plenitud de sus derechos políticos. Para la 
Unión, la historia había demostrado que los gobiernos auténticamente re- 
volucionarios habían consagrado en sus leyes la igualdad de hombres y 
mujeres; eran los conservadores y los reaccionarios los que se oponían a la 
igualdad de la mujer. No debía temerse que las mujeres, las izquierdistas 
por lo menos, hicieran mal uso de sus derechos igualitarios; reconocérse- 
los implicaba garantizar su lealtad al régimen que se atreviera a tanto: 


Ya saben los revolucionarios lo que harán las mujeres de izquierda en caso de 
un conflicto. Aquí, como en Espana, defenderán con su vida las instituciones 
que les han dado la igualdad; y en cuanto a las mujeres reaccionarias, que aquí 
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como allá las hay, o lucharán también como bravas o esconderán los dineros 
del pueblo entre el corset y huirán en desbandada (Nac 31 agosto 1936). 


GUERRA CIVIL EN LA EMBAJADA DE EsPAÑA EN MÉXICO 


Un hombre a quien el estallido de la guerra encontró más que dispues- 
to a enfrentar creativamente los nuevos problemas planteados por el 
conflicto fue don Félix Gordón Ordás, embajador de España en México. 
En paralelismo con los apuros que pasó en esos primeros días el gobier- 
no republicano para no ser barrido de un solo golpe por la rebelión, don 
Félix también tuvo que hacer frente a una grave revuelta interna y poner 
su casa en orden. 

Para el 29 de julio don Ramón María de Pujadas, consejero, primer 
secretario y en ocasiones encargado de la Embajada, se las había arregla- 
do para poner en duda la autoridad de don Félix. Después de aceptar ca- 
bles dirigidos por la Junta de Burgos —la primera organización formal 
en que se conjuntaron los generales rebeldes—, en los que se le nombra- 
ba nuevo embajador de Espana en México y se destituía a Gordón Ordás, 
De Pujadas se presentó al embajador para comunicarle la nueva situa- 
ción, y como Gordón no hubiese mostrado intenciones de abandonar la 
Embajada, “tuvo aquél [De Pujadas] que dar por concluida la misión que 
venía desempeñando, e instalar en su domicilio la residencia oficial de la 
misión que se le confiere” (Nac 30 julio 1936). 

De Pujadas, tan activo como su ex jefe, se presentó a continuación en 
el edificio de la Secretaría de Relaciones, mostrando los despachos reci- 
bidos de la zona rebelde. El secretario de Relaciones Exteriores, ingenie- 
ro Eduardo Hay, anotó de su puno y letra en la nota presentada por De 
Pujadas: “Al archivo por no reconocerse ninguna personalidad al firman- 
te”.2* Por su parte, El Nacional comentó: “Por cortesía, no se le dio la res- 
puesta que debía esperarse”, y agregó 


Nota de la redacción: En los círculos que entienden sobre derecho interna- 
cional, se estima que la actitud del senor Pujadas al aceptar la designación 
de los rebeldes, no sólo no plantea un problema de trascendencia, sino que 
es una cuestión que ni como simple problema puede considerarse. El go- 
bierno de México no reconoce ni puede reconocer más gobierno en Espa- 
ña que el legítimo que preside el señor Azana (Nac 30 julio 1936). 


24 Archivo HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 151. 
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El corresponsal del periódico Excelsior consultó además sobre el par- 
ticular con Hay, quien prometió declaraciones para el día siguiente. 
Quien las hizo ese mismo día 29 de julio fue Gordón Ordás, y por escri- 
to. Afirmó en ellas que a raíz de que De Pujadas diera por buenos los ca- 
bles remitidos desde Burgos, en el acto había sido destituido de su cargo 
oficial y carecía por tanto de representación. Don Félix se cuidó de pre- 
cisar algunos puntos esenciales para él: 


En Espana no existe más gobierno legítimo que el presidido por don José Gi- 
ral, con la plena confianza del Excmo. senor don Manuel Azana, presidente 
de la República, del cual soy embajador acreditado cerca del señor presiden- 
te de la República de los Estados Unidos Mexicanos, y nadie más que yo pue- 
de ostentar actualmente la suprema representación de la Embajada espanola. 


En vista de las manifestaciones públicas hechas por De Pujadas, don 
Félix se había decidido a publicar esta aclaración escrita y a protestar 
enérgicamente por su atrevimiento. Terminaba así: 


Confío en que su buen sentido le aconsejará no realizar ningún acto de 
usurpación de funciones. El señor Pujadas no es hoy en México más que un 
ciudadano español como otro cualquiera de los que aquí viven. Absoluta- 
mente todo el personal de la Embajada, Consulado y Oficina Comercial, con 
la única excepción del señor Pujadas, continúa fiel a su deber de servir en 
sus puestos, bajo mi dirección, al gobierno legalmente constituido en Ma- 
drid (Ex 30 julio 1936). 


La advertencia que hacía Gordón Ordás a De Pujadas tenía un res- 
paldo ominoso en la posible aplicación del artículo 33, por el cual se pro- 
hibía a los extranjeros inmiscuirse en los asuntos políticos del país y se fa- 
cultaba al presidente de la República, en exclusiva, para expulsar del 
territorio nacional, “inmediatamente y sin necesidad de juicio previo”, a 
los extranjeros cuya presencia en él juzgara inconveniente. 

Algunas organizaciones obreras habían esgrimido tal arma, llaman- 
do la atención sobre las actividades de Falange Espanola en México. El 
27 de julio los secretarios de la Federación Regional de Obreros y Cam- 
pesinos del D.F. amenazaron con entrevistarse con el secretario de Go- 
bernación, licenciado Silvano Barba González, para pedirle que repri- 
miera, aplicando el artículo 33, las actividades de Falange, y refiriéndose 
a sus componentes como “esos elementos que pretenden hacer labor po- 
lítica entre nosotros, importando ideas que resultan exóticas aun para 
determinados sectores que se han sacudido de las telaranas del pasado”, 
y declarando también que habían enviado circulares a todas las organiza- 
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ciones proletarias de la Delegación de Tacuba dándoles instrucciones a 
propósito (Nac 28 julio 1936). Posiblemente la Federación reaccionaba 
en esa forma a una pequeña pero provocadora nota enviada el 26 de ju- 
lio por el comité de F.E. (Falange Española de Méjico [sic], presidente: 
José Vega ; secretario: Baldomero Álvarez) a Rodrigo de Llano, director 
de Excélsior, para “hacer patente su agradecimiento a ese gran periódico 
de la vida nacional... por la información tan completa y exacta que a dia- 
rio nos hace sobre los acontecimientos bélicos que se desarrollan en 
nuestra querida patria” (Ex 27 julio 1936). 

El intento de De Pujadas por hacerse reconocer como representan- 
te legítimo de los militares espanoles provocó una reacción todavía más 
airada. El 30 de julio la Federación Nacional de Estudiantes Normalistas 
(“representativa de los futuros trabajadores de la ensenanza del país”) pi- 
dió a Hay que no se reconociese a De Pujadas como “embajador del con- 
servatismo español” y que se le aplicara el artículo 33 “por ser poco gra- 
ta su presencia —y anadía con modestia— en un país en donde se fragua 
la revolución social del mundo”. El mismo día el Frente Popular Mexica- 
no se dirigió a Cárdenas para pedirle que en territorio mexicano no se 
permitiera ninguna actividad contra el gobierno espanol y llamó la aten- 
ción especificamente sobre Falange Espanola, “que ha venido haciendo 
propaganda en favor del movimiento rebelde militarista que ensangrien- 
ta la península” (Nac 31 julio 1936). 

El 30 de julio las dudas que pudieran haber existido respecto a la po- 
lítica del gobierno mexicano ante el conflicto espanol fueron disipadas 
por el secretario de Relaciones, al declarar que para la Cancillería no ha- 
bía en Espana más gobierno que el de Azana y que De Pujadas no era más 
que un español residente en México. Al recordarle los periodistas que De 
Pujadas había declarado que al asumir la representación de la Junta de 
Defensa Nacional rebelde actuaría “como lo considere más conveniente”, 
y que en tal caso qué medidas tomaría el gobierno mexicano, Hay anadió: 


El gobierno de México deplora la honda tragedia que se registra actualmente 
en tierras españolas y desea fervientemente que cuanto antes se restablezca la 
paz, que será tanto más sólida y plausible cuanto más se ajuste a las leyes y al 
verdadero sentimiento del pueblo español. Mantenemos las más cordiales re- 
laciones con el actual gobierno legítimo de España, y por consiguiente, nues- 
tros deberes nos senalan claramente la línea de conducta que hemos de seguir 
en este lamentable caso: es decir, que la actitud de México depende de la ac- 
titud que asuma el señor De Pujadas, pues de acuerdo con nuestra tradición y 
nuestras normas, México no puede permitir que dentro de su territorio y con 
pleno conocimiento de sus autoridades, se actúe en ningún sentido contrario 
a cualquier gobierno con el que mantenga amistad (Nac 31 julio 1936). 
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Al día siguiente Gordón Ordás visitó al ingeniero Hay para agrade- 
cerle, a nombre propio y del gobierno español, la actitud tomada por el 
gobierno mexicano. En cuanto a De Pujadas, el revuelo causado por su 
intentona de apoderarse de la Embajada y de conseguir un reconoci- 
miento oficial para los rebeldes, y las exigencias de castigo que provoca- 
ron en contra suya, fueron causa de que El Nacional se sintiera generoso 
y declarara que, a pesar de haber aceptado la representación de los insur- 
gentes, De Pujadas no había dejado de ser un ciudadano espanol resi- 
dente en México; no había realizado actos que lo calificaran de extranje- 
ro pernicioso ni provocado desórdenes que ameritasen su expulsión del 
país; y advertía: “mientras su conducta no se oriente hacia actividades ile- 
gales, lo que es casi seguro que no sucederá dados sus antecedentes per- 
sonales, sería un error hacerlo salir del país”. Este acto de generosidad, 
por supuesto, no implicaba de ninguna manera que el periódico pensa- 
ra en cejar en su defensa de “la causa legítima del gobierno español al 
que respalda su pueblo” (Nac 1 agosto 1936). 

Excelsior, por su parte, ponía el dedo en la llaga, que apenas empeza- 
ba a manifestarse, al informar sobre De Pujadas: 


supimos que ha estado recibiendo informaciones cablegráficas de la Junta 
de Defensa Nacional Española, pero que hasta ahora se abstiene de iniciar 
en nuestro país sus actividades como embajador, que aquélla le confirió. Eso 
sí, numerosos miembros de la colonia española han establecido contacto con él (Ex 1 
agosto 1936. Las cursivas son mías). 


La llaga estaba formada por la escisión radical, entre los españoles 
de México, en partidarios de la República y partidarios de los rebeldes. 


Un EMBAJADOR BELIGERANTE 


El intento del secretario de la Embajada por reproducir en México el gol- 
pe dado por los rebeldes espanoles fue quizá el más sonado de los proble- 
mas a que habría de enfrentarse Gordón Ordás con relación al personal 
diplomático bajo su cargo; pero no fue el único. El 23 de agosto el emba- 
Jador destituyó a varios delegados comerciales iberos: Ernesto Lorda (Ma- 
zatlán), Luis Lasso Penagos (Jalapa), Carlos Alonso Miyar (Puebla), José 
de Lema Galván (San Miguel Allende) y Rafael Silvestre de Porta (Tijua- 
na) (Ex 23 agosto 1936). Las razones de tal medida se hicieron explícitas 
el día 26, al declarar públicamente Carlos Alonso Miyar y Luis Lasso Pena- 
gos que ambos habían renunciado a sus puestos con anterioridad. Desde 
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el 27 de julio, afirmaron, el Consulado General de España en México les 
pidió su “adhesión al régimen político español”. Miyar había contestado 


manifestando que mis modestos servicios habían sido prestados única y ex- 
clusivamente a España, y que, por lo tanto, ni había servido, ni serviría ja- 
más, como lo había venido haciendo, a régimen político alguno. 


Lasso Penagos, por su parte, había presentado su renuncia alegando 
“no estar de acuerdo con la labor desarrollada por el gobierno español 
actual” (Ex 26 agosto 1936). 

El caso de los vicecónsules puede parecer pequeño pero resulta signi- 
ficativo porque la actitud expresada por los que publicaron su protesta an- 
te su destitución extemporánea era, precisamente, la que estaba asumien- 
do la mayoría de los espanoles residentes en México: pretender, en virtud 
de su fidelidad a ideales excelsos, que estaban por encima de los partidos 
en pugna en Espana, cuando en realidad simpatizaban con los rebeldes. 

Ahora bien, cualesquiera que fuesen los problemas que acosaron al 
embajador, supo encararlos activamente, poniendo sus energías y su ta- 
lento, ambos considerables, al servicio de la causa por la cual había toma- 
do partido abiertamente desde el inicio de la guerra y aun antes de que 
estallase. Empezó a esgrimir su pluma como una verdadera arma de com- 
bate desde el 26 de julio, publicando en El Nacional un artículo, “La lu- 
cha civil en España”, en el que explicaba la rebelión como un intento del 
ejército, los terratenientes y la Iglesia por restaurar la monarquía tradi- 
cional, intento al cual se oponía el pueblo espanol, que de esa manera 
“contribuía eficazmente a salvar la democracia en Europa”. Para Gordón 
Ordás, en Espana se estaba jugando en esos momentos el porvenir de la 
política internacional. 

Este artículo, más su participación apasionada en el mitin del Tea- 
tro Principal —en donde imprudentemente había afirmado preferir el 
comunismo a una dictadura militar—, así como un discurso pronuncia- 
do en el Casino Espanol hacía dos meses —en el que se había autocali- 
ficado “político por encima de todas las cosas, porque ama la Repúbli- 
ca y no tolera que se la difame”—, provocaron las iras del licenciado 
Querido Moheno Jr., célebre periodista y orador de filiación conserva- 
dora. Moheno se lanzó a criticar acremente las actitudes beligerantes 
de Gordón Ordás, argumentando, muy en la línea del conservaduris- 
mo vergonzante, que un embajador no debía tomar partido político, 


25 Querido Moheno formó parte del “Cuadrilátero”, un grupo de oradores que se de- 
dicó a denigrar en la Cámara de Diputados al presidente Francisco 1. Madero. Posterior- 
mente puso su talento al servicio de la dictadura del general Victoriano Huerta. 
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que debía mantenerse au-dessus de la mélee, y que Gordón Ordás había 
hecho muy mal al declararse partidario apasionado de la República; to- 
do ello en un artículo titulado “¿Diplomático o político?” (Ex 3 agosto 
1936). El embajador no se amilanó ante la brillante argumentación de 
Moheno Jr., y contestó al día siguiente con un escrito largo y detallado, 
“Mi réplica al Sr. licenciado Querido Moheno” (Ex 4 agosto 1936), en 
el cual se mostró tan agresivo e irónico como quien lo atacaba. Excélsior 
no se negó a publicarlo —iba dirigido al director del periódico—, feliz 
sin duda de haber logrado una polémica y consciente de que los plei- 
tos venden más papel. 

Durante todo el resto del mes de agosto, la pluma de Gordón Ordás 
continuó activa, desarrollando temas referentes a la guerra que podían 
ser de interés para el lector mexicano, pero que lo eran de seguro mucho 
más para el espanol residente en México, en quien Gordón tenía un in- 
terés muy especial. Así, publicó “El *charrasquismo” epidemia nacional”, 
“El pretexto para la rebelión militar” y “La bandera roja y gualda” (Nac 
8,25 y 31 agosto 1936). 

Don Félix parecía tener un talento especial para provocar conflictos 
de índole varia: la conferencia que debía dictar el 30 de julio ante un pú- 
blico de jóvenes universitarios terminó en zafarrancho. Organizada por 
la Sociedad de Alumnos de la Escuela de Economía para festejar la toma 
de posesión de su nueva mesa directiva, tuvo lugar en el Anfiteatro Bolí- 
var, en un ambiente tan caldeado que el embajador apenas pudo desa- 
rrollar su tema: “La labor educativa del régimen republicano”. 


El desorden se inició —informaba con evidente complacencia el anónimo 
reportero de Excélssor— cuando el senor Gordón Ordás subió a la tribuna 
del anfiteatro para dirigir la palabra al auditorio y por cerca de diez minutos 
permaneció sin poder dejarse oír, debido a la tremenda gritería de los uni- 
versitarios. Unos gritaban: “¡Viva el gobierno de Azana!” y los otros “¡Muera 
Azana!” y “¡Vivan los generales Mola y Franco!” 


“Visiblemente nervioso” el embajador pudo por fin empezar a ha- 
blar de los logros que en materia escolar había alcanzado el régimen iz- 
quierdista español. Pero 


a intervalos el senor embajador fue interrumpido por los gritos de los estu- 
diantes izquierdistas y fascistas, y debido a lo caldeado del ambiente que pre- 
valecía en la asamblea, muchos de los espectadores empezaron a retirarse, 
temerosos de que pudiera degenerar aquello en un desorden más grave. És- 
te no tardó en ocurrir, pues en los momentos en que un grupo de universi- 
tarios de aparente filiación fascista abandonó el salón, fue agredido a golpes 
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por otro, que dijo [sic] ser de filiación comunista. Muchos estudiantes reci- 
bieron punetazos en el rostro y rodaron por las amplias gradas del anfitea- 
tro, y sus gritos e imprecaciones intensificaron el tumulto. A duras penas el 
senor embajador logró abreviar su conferencia y se retiró de la tribuna pa- 
ra tomar su sombrero y salir a la calle, antes de que los gases hicieran en él 
los mismos efectos que en otras personas que fueron vistas llorar y toser aza- 
rosamente. 


Una pieza de música programada no pudo tocarse. Habían antecedi- 
do a Gordón Ordás en el uso de la palabra un estudiante cubano exilia- 
do, Jorge Quintana, y el colombiano Rafael Romero Moreno. El rector 
de la Universidad, licenciado Chico Goerne, no pudo asistir a la confe- 
rencia y nombró como su representante al licenciado Emilio Pardo Azpe, 
director de la Escuela Nacional de Leyes. La nota de Excélsior terminaba 
con la tranquilizadora advertencia de que “La policía no intervino” (Ex 
31 julio 1936). Según El Nacional los individuos que llegaron a las “vías de 
hecho” e hicieron explotar gases lacrimógenos durante la conferencia es- 
taban “desconectados con el alumnado universitario y [eran] de recono- 
cida filiación fachista” (Nac 1 agosto 1936). 

Para completar su expediente sólo le faltaba a Gordón Ordás sufrir 
un atentado, y en efecto el 3 de agosto en la madrugada alguien arrojó 
al jardín de la Embajada, Londres núm. 7, un “trasunto de bomba”, un 
bote de hojalata lleno de pólvora y de pedazos de alambre que no hizo 
más ruido que un petardo, y que sólo logró chamuscar el pasto del jar- 
dín. Hacía días había ocurrido algo parecido en la Embajada estaduni- 
dense. Según Excelsior, 


todo hace suponer a la policía que se trata de unos malhechores comunistas 
quizá, interesados en provocar alarma, y que abrigan la esperanza de que los 
delitos se les imputen a diversas personas, en este último caso, españoles de 
ideas fascistas. 


Uno de los secretarios dijo a la policía que no se le daba ninguna im- 
portancia al hecho y que no valía la pena hacer averiguaciones. El emba- 
Jador, sin embargo, no desaprovechó la oportunidad de hacer nuevas de- 
claraciones a los periodistas. Dijo que por la manana había estado en la 
Secretaría de Relaciones Exteriores para tratar sobre 


un arreglo comercial entre México y España, proyecto que en principio ha 
sido aprobado por el gobierno de México. Este asunto, que estimo será de 
gran provecho para ambos países, iba a ser tratado en Madrid, pero yo soli- 
cité de mi gobierno que se me concediera la satisfacción de tratarlo yo per- 
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sonalmente en cuanto estuviera aquí, cosa que se me concedió, y por tal cau- 
sa, he iniciado tales gestiones. 


Es probable que el “arreglo comercial” al que se refiere aquí oblicua- 
mente Gordón sea la compra de armas a México que habría de concre- 
tar días después. Afirmó a continuación que había informado al ingenie- 
ro Eduardo Hay del incidente ocurrido en la Embajada y de un atentado 
cometido contra el Consulado de España en Tampico. Aprovechando 
que el cónsul en esa ciudad se hallaba en la capital, algunos individuos 
habían entrado al edificio y revolvieron los papeles del archivo; la clave 
del Consulado para comunicarse con el gobierno español había sido en- 
contrada en sitio diferente del que solía guardarse. 

Gordón Ordás, por supuesto, no daba importancia “al asunto de la 
“bomba”, y ni siquiera me moví del lecho —dijo— pues ya estaba acosta- 
do cuando ocurrió el estallido, y me enteré de los detalles cuando la ser- 
vidumbre de la Embajada puso en mi conocimiento lo sucedido”. Para 
terminar la entrevista los periodistas preguntaron al embajador qué ha- 
bía de cierto en las versiones que corrían acerca de que hubiese pedido 
a la Secretaría de Relaciones la expulsión del señor De Pujadas por supo- 
nerlo autor del atentado. “Tal cosa —respondió Gordón— es absoluta- 
mente falsa. Tengo al senor Pujadas por un hombre caballeroso y educa- 
do, y por lo tanto lo considero incapaz de recurrir a medios villanos, de 
esta naturaleza” (Ex 4 agosto 1936). 

Gordón Ordás hacía referencia a la caballerosidad seguramente 
reaccionando a las acusaciones de villanía contra la República española 
y sus defensores, que empezaban a circular en la prensa conservadora. 

El embajador podía enorgullecerse de su multiplicada actividad, y 
de la forma con que había encarado los diferentes problemas, grandes 
y pequeños, que la rebelión militar en España le provocaban en Méxi- 
co.“ A la vez que continuaba atendiendo los asuntos habituales de la 
Embajada, había enfrentado con éxito la rebelión de algunos de sus su- 
bordinados y daba batallas sonadas en favor de la República; sus polé- 
micos artículos y sus discursos tenían cierta resonancia en la opinión 
pública. 

El embajador, como tantos políticos, parecía haberse dado cuenta 
del inmenso poder de la propaganda, y a su manera hacía la suya. Sus es- 


25 Hace explícito su orgullo en GORDÓN OrDás, 1965, pp. 349, 378. Esta obra, en cinco 


volúmenes, a la cual dedicó Gordón los últimos anos de su vida, es imprescindible para co- 
nocer a fondo y en detalle sus actividades en México, y en general la política mexicana ha- 
cia la República. El embajador no se limita a redactar sus memorias, sino que incluye en su 
texto una gran cantidad de documentos: cablegramas, cartas, artículos periodísticos pro- 
pios y ajenos, etc., que hacen de la obra un archivo monumental utilísimo. 
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critos, sus discursos, sus declaraciones a la prensa es evidente que esta- 
ban movidos por su apasionado amor a la República —amor-pasión que 
se manifiesta en su decidido afán de defenderla de la agresión que su- 
fría—, y en su postura, asumida desde su llegada a México, de diplomá- 
tico-político beligerante. Las armas de Gordón Ordás, la palabra escrita 
y la hablada, esgrimidas apenas se le presentaba la oportunidad en míti- 
nes, reuniones, declaraciones a la prensa, artículos, etc., no podían tener 
ciertamente la misma eficacia de las otras armas de guerra que el emba- 
jador procuraría en su oportunidad a la República: aviones, artillería, 
parque, etc., conseguidos en circunstancias casi detectivescas en los me- 
ses por venir; para supuestos amplios grupos de lectores y más aún de oi- 
dores —es ésta una época en la que la palabra hablada tiene una enor- 
me importancia como medio de comunicación, sobre todo a través de la 
radio—, sin duda esas armas no dejaron de tener alguna resonancia. El 
embajador las blandía con una conciencia clara de que estaba enfrasca- 
do en una guerra muy dura y de que hacía propaganda en favor de la Re- 
pública, con el propósito declarado, no de engañar a sus enemigos, sino 
de atraerlos al campo republicano. 

En efecto, desde su llegada a México en 1936, Gordón Ordás había 
manifestado que su principal propósito era atraerse a la antigua colonia 
española, y lograr que diera una adhesión activa a la República y todo lo 
que ésta representaba ideológicamente.*” Dejando aparte la posibilidad 
real de que un solo hombre, por convincente que fuera, pudiera llegar a 
convertir en republicana a la conservadora colonia española de México, 
había habido poco tiempo para la tarea. Gordón Ordás desembarcó en 
Veracruz a finales de mayo de ese ano; una parte de su tiempo la había 
perdido por completo para las actividades políticas porque tuvo que 
guardar cama un mes entero, convaleciente de una operación de emer- 
gencia. El único acto propagandístico que el embajador pudo realizar 
fue una conferencia en el Casino Espanol, el 9 de junio, que le costó una 
airada interpelación periodística de Querido Moheno Jr., empeñado des- 
de entonces en que los embajadores no debían dar color político y en po- 
lemizar con Gordón. No había tenido, pues, tiempo para dirigirse, como 
era su deseo, a todos y cada uno de los círculos españoles de México. El 
propio embajador reconoció que sus logros en ese sentido fueron harto 
menguados; que los antiguos residentes españoles permanecieron indi- 
ferentes a la República o se afirmaron en su enemistad hacia ella. Estalla- 
da la rebelión militar, era lógico que las posiciones se radicalizaran. Gor- 
dón Ordás se encontró muy pronto con que los españoles de México, al 
igual que los de Espana, se habían dividido en bandos irreconciliables. 


27 GORDÓN ORrDás, 1965, pp. 143 y 151. 
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LA DIVISIÓN DE LOS ESPAÑOLES EN MÉXICO 


Las reacciones de la colonia tradicional 


La primera manifestación pública y abierta de que había diferencias pro- 
fundas entre los españoles en México se dio al reunirse los presidentes 
de los distintos centros de vida social, gastronómica y asistencial típicos 
de la colonia (el Círculo Vasco Espanol, la Junta Española de Covadon- 
ga, la Casa de Galicia, el Orfeo Catalá, el Club Espana y el Centro Astu- 
riano) con algunos de sus miembros destacados, para ponerse de acuer- 
do sobre cómo ayudar a la Cruz Roja española.“ En la asamblea que se 
llevó a cabo el 30 de julio se decidió, a iniciativa del Círculo Vasco, for- 
mar un comité para recolectar fondos destinados a la Cruz Roja espano- 
la. Con ello la colonia hacía honor a su larga tradición caritativa y bene- 
factora, pero lo importante en esta ocasión fue que se decidió también 
adoptar una actitud neutral ante el conflicto, en vez de una beligerante, 
en favor de la República, como era el deseo de Gordón Ordás y de los 
espanoles izquierdistas, o en favor de los militares rebeldes, como segu- 
ramente era el deseo de la mayoría de los miembros de la colonia espa- 
nola. El comité (presidente, don Ángel Urraza; tesorero, don Manuel 
Erreguerena; secretario, don Serafín D. de Vidaurreta, más ocho vocales 
designados por los centros) había de ser ajeno a todo partidarismo, y te- 
nía como misión 


reunir la mayor cantidad posible de dinero, destinada al comité central de la 
Cruz Roja en Espana, a fin de que ésta lo invierta, con su carácter de agrupa- 
ción enteramente neutral, a la atención de heridos y demás servicios huma- 
nitarios, tan indispensables en estos momentos, en que la península se deba- 
te en una lucha sangrienta y luctuosa.* 


La colecta se inició allí mismo, suscribiendo los reunidos “una respe- 


2% La nota periodística que da cuenta de la reunión —Ex 31 julio 1936— menciona en- 
tre ellos a Ángel Urraza, Pablo Díez, Gabriel Arrechea, Luis Duque Jimeno, Fermín Boadés, 
Serafín D. de Vidaurreta, Serafín Larrea y Florentino Aretzia. 

29 El domicilio social del comité sería el mismo del Casino Espanol, Av. Isabel la Cató- 
lica núm. 29. La comisión de prensa quedó integrada por Carlos Prieto y Serafin D. de Vi- 
daurreta. Los vocales: por el Casino Español Carlos Prieto y Luis Duque Jimeno; por la Be- 
neficencia Española José Roca; por la Junta Española de Covadonga Lorenzo Cue; por el 
Circulo Vasco Español Serafín Larrea; por el Club España Jaime Arechederra; por el Cen- 
tro Asturiano Antonio Ordónez Bernardo; por el Orfeo Catalá Federico J. Molas, y por la 
Casa de Galicia José R. Pillado. 
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table cantidad”. De esta manera, lo que parecía ser una manifestación 
más de la tradicional generosidad de la colonia o un acto de caridad, se 
revelaba como el inicio de la honda división que habrían de sufrir los es- 
panoles en México. 

Lanzada por un camino que de alguna manera satisfacía su sentido 
del deber hacia Espana, y que también posponía tranquilizadoramente la 
toma de partido en un momento en que hacerlo implicaba un fuerte 
compromiso, la colonia española representada por el comité desplegó 
una gran actividad. El 1 de agosto éste recibió un magnífico apoyo en for- 
ma de una excitativa de la Asociación Mexicana de la Cruz Roja, dirigida 
a todos los habitantes de México, mexicanos, españoles o de cualquier 
otra nacionalidad, a fin de que cooperaran en la labor del comité. Pru- 
dente, la Asociación Mexicana tampoco se comprometía demasiado y es- 
pecificaba que la ayuda pedida era para 


la obra que la benemérita Cruz Roja española estará llevando a cabo en fa- 
vor de todos los heridos y sufrientes en la campana, sin distinción de credos, 
de partidos, de nacionalidades... 


y agregaba 


los productos colectados irán siendo remitidos desde luego a la ilustre Cruz 
Roja española, cuyos nobles servicios, como se anota arriba, estarán sin duda, 
desplegándose en favor de todos los que sufren en la contienda (Ex 1 agos- 
to 1936. Las cursivas son mías). 


El día 4 los miembros de la directiva del comité visitaron al licencia- 
do Alejandro Quijano, presidente de la Cruz Roja mexicana, para agra- 
decerle el apoyo prestado, y aprovecharon la oportunidad para declarar 
que llevaban más de 100 000 pesos reunidos sólo con la primera lista de 
donantes, unas veintitantas personas, y que tenían el propósito de dirigir- 
se oficialmente a las colonias españolas de los estados de la República so- 
licitándoles su cooperación (Ex 5 agosto 1936) .% 

El día 6 el comité consideró apropiado el momento para hacer un 
gesto de buena voluntad hacia el órgano periodístico que mejor repre- 
sentaba los intereses republicanos, El Nacional, y se presentó en sus ofi- 
cinas “para patentizar su agradecimiento a El Nacional por su labor al 
margen [sic] de los acontecimientos de España” y para entregar una 
carta dirigida al licenciado José Ángel Ceniceros, gerente del periódi- 
co. En ella, seguramente conscientes de la importancia que iba adqui- 


30 El texto de la circular apareció en El Nacional el 11 de agosto. 
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riendo la antinomia villania-caballerosidad en los juicios sobre los ban- 
dos españoles en pugna, y del ascendiente que las formas de cortesía 
tenían ante la opinión pública mexicana, daban “las más cumplidas gra- 
cias” a Ceniceros y a todo el personal del periódico, “por su desintere- 
sada colaboración y eficaz ayuda que nos ha prestado tan espontánea 
como altruista”, y suplicaban que en el futuro se les siguiera prestando 
la misma colaboración en sus labores humanitarias. Después de dar las 
gracias por una ayuda que en rigor no existía, el comité aprovechó la 
ocasión para anunciar que “la primera función de beneficio a favor de 
nuestra suscripción tendrá verificativo en el Frontón México el día 13”, 
y para expresar su esperanza de que El Nacional 'nos prestará su valio- 
sa propaganda para el mayor éxito de nuestra fiesta” (Nac 7 agosto 
1936). Fiel a sus tradiciones, y ciega ante la impertinencia de la celebra- 
ción, la colonia española combinaba sus espectáculos favoritos —entre 
los cuales ocupaba un lugar destacado la pelota vasca— con sus activi- 
dades caritativas. 

La ambición del comité no se limitó a procurar abarcar todo el terri- 
torio mexicano; pretendió también que su acción sirviese de ejemplo a 
todas las colonias españolas de América, tanto del norte como del centro 
y del sur. Al efecto giró cablegramas el 6 de agosto a todas ellas partici- 
pándoles la creación del comité y manifestando su confianza en que to- 
das hubieran hecho igual. La firma en los cablegramas resulta curiosa y 
significativa: Comité Unico Pro Cruz Roja de España (Ex 7 agosto 1936). 
El agregado de único no era ocioso, pues según una escueta nota publi- 
cada en El Nacional el día 8, desde el 3 de agosto se habían reunido “los 
socios de la Cruz Roja espanola con motivo de los sensibles aconteci- 
mientos de la revolución en Espana”, y se había elegido una mesa direc- 
tiva, que quedó constituida de la siguiente manera: presidente: Baldome- 
ro Menéndez Acebal; vicepresidente: Andrés Fernández; secretario: 
doctor José Ramió Solé; vocales: Nicolás Alverde, José Seguí, Francisco 
Jordá, Alfonso Caso; tesorero: Alfredo López. A falta de más noticias so- 
bre esta junta, por lo menos durante agosto de 1936, es de sospechar que 
los españoles izquierdistas de México intentaban crear un contrapeso a 
la influyente colonia de acaudalados españoles. Que por lo menos logra- 
ron ponerla en guardia lo demuestra la insistencia del comité en que era 
el único legítimo y su reiteración del carácter neutral de la Cruz Roja, y 
de que atendería a las víctimas de ambos bandos: 


El comité a que nos referimos, según acuerdo de los presidentes de todos los 
centros españoles, está nombrado por la colonia española organizada y es el 
único facultado por esos elementos para la recaudación neutral pro víctimas 
de la revolución, y los fondos se enviarán oportuna y directamente a Espana, 
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a la matriz de la benemérita institución, para que ella los distribuya en la for- 
ma conveniente (Ex 9 agosto 1936). 


Los trabajos del comité siguieron adelante, dejando a un lado moles- 
tias como la anterior y como otras muchas que seguramente hubieron de 
sufrir sus miembros; Angel Urraza se queja, por ejemplo, de que 


este rasgo de altruismo por parte de los españoles que radicamos en Méxi- 
co, se ha prestado a diversas suspicacias, cuando en el fondo no lleva más 
que la sola idea de ayudar a todos aquellos hermanos que caen heridos en 


los campos de batalla, ya sean de un lado como de otro (Nac 14 agosto 
1936). 


Hacia el día 9 de agosto los españoles de provincias empezaron a se- 
cundar la colecta; los primeros en responder fueron los de Tuxpan y Pa- 
pantla, ambos en el estado de Veracruz (Ex 9 agosto 1936). 

En una campana de esta índole no podían faltar los gestos teatrales, 
susceptibles de ser comentados tiernamente por quienes tenían interés 
en destacar el carácter humanitario y caritativo de la colecta. Excelsior in- 
formó con evidente complacencia sobre “el rasgo” de los pelotaris, corre- 
dores, empleados y artistas que habrían de tomar parte en la función de 
pelota vasca del 13 de agosto, al ceder íntegros sus salarios de la noche 
para que la recaudación fuese lo más abultada posible. Los organizado- 
res, por su parte, tomaron el acuerdo de que todos los “pases” serían nu- 
los (Ex 9 agosto 1936). 

En la misma tónica, Excelsior, en su “Sección española” del día 16, in- 
formó sobre el donativo de “una modesta vendedora de billetes de la Lo- 
tería Nacional”, quien entregó 10 pesos y aseguró que entregaría la mis- 
ma cantidad mensualmente mientras duraran las labores del comité. 
También notificó en la misma fecha sobre un mensaje enviado por el 
doctor Q.S. Trillo, del Hospital Civil “Augusto Vergara” de Gómez Pala- 
cio, estado de Durango, “ofreciendo sus servicios y los de diez jóvenes y 
diez enfermeras de aquella zona del país para ir a Espana, a sumarse a los 
contingentes de la Cruz Roja, y prestar su colaboración personal”. El co- 
mité agradeció y declinó el ofrecimiento. 

Para que nada se echara de menos en las actividades del comité, y se 
llegara al máximo del absurdo, se planeó rápidamente una gran novillada 
a beneficio de la Cruz Roja espanola. Para el 31 de agosto se sabía ya que 
habría de celebrarse el domingo 6 de septiembre, en el Toreo, y que ha- 
bría muchas reinas de la fiesta —jóvenes guapas, mexicanas y espanolas—, 
bandas de música, desfile de charros, y “8 toros 8” de Matancillas, de don 
Francisco y don José Madrazo. El producto de la fiesta sería destinado 
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para los heridos de ambos bandos en la lucha, naturalmente, pues los espa- 
noles de México no pueden hacer distinciones entre unos y otros. Todo 
hombre, sea del bando que fuere, que cae en el campo de batalla y derrama 
su sangre por defender un ideal, es respetable y digno de la admiración de 
sus conciudadanos (Nac 31 agosto 1936). 


Como se ve, la antigua colonia española no estaba de acuerdo con 
Gordón Ordás y con tantos otros en que había que tomar partido, y op- 
taba por una neutralidad que pretendía revestir de imparcialidad, que a 
nadie engañaba: su corazón estaba con los rebeldes. 


Las reacciones de los izquierdistas españoles 


En tanto que lo más granado de los residentes españoles en México se 
entretenía del modo ya descrito, los izquierdistas españoles no permane- 
cían ociosos del todo. Al principio se limitaron a constatar que la guerra 
civil había dividido a los españoles de México en dos bandos bien defini- 
dos: izquierdistas y reaccionarios, según su propia catalogación. En este 
proceso tuvieron la colaboración decidida de la prensa mexicana. Excél- 
sior tuvo buen cuidado de darle un carácter tremendista a las opiniones 
de líderes como Lombardo Toledano sobre el conservadurismo de la co- 
lonia española, y en airear las amenazas de que se aplicaría el 33 a los es- 
pañoles reaccionarios que estuvieran en contra del gobierno republica- 
no español. Esto no podía dar por resultado más que un endurecimiento 
en la actitud de esos españoles; de seguro no dejaron de ver en esas Opl- 
niones denigratorias, y en tales amenazas, la corroboración tanto de sus 
simpatías como de sus temores. 

Además, la imprudente aseveración del embajador de que prefería 
ver a España comunista antes que bajo la bota militar, seguramente hizo 
concluir a muchos que su preferencia era exactamente la opuesta, y no 
“dejó de ser utilizada maliciosamente en varias ocasiones. La Falange Es- 
pañola de México, por ejemplo, en carta dirigida al “periódico de la vida 
nacional” aseguró que 


con su actitud el senor embajador y su allegado colateral [se refieren a An- 
selmo Carretero, yerno de Gordón Ordás] han logrado llevar a la colonia es- 
panñola el sentimiento de que no están representados en México, puesto 
que, lejos de ver por sus intereses y por la armonía de los españoles radica- 
dos en el país, sólo conseguirán sembrar odios y divisiones, ya que si bien 
existen en el país socialistas exaltados de nacionalidad hispana, la inmensa 
mayoría no simpatizan con el comunismo, ni son partidarios del régimen 
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que priva en Espana, aunque sí fervientes adictos y amantes de su patria. No 
quieren, los firmantes de la declaración, que España caiga en las garras de 
los moscovitas, cuyo oro ha hecho sus afectos [sic] allá y los extiende hasta 
México, según se ha podido ver (Ex 29 julio 1936). 


El Nacional, por su parte, bajo capa de denunciar y condenar las pos- 
turas de su colega, no dejó de llevar agua a su molino. El 2 de agosto pu- 
blicó un “reportazgo” [sic] de Antonio Luna, en el cual se hacía una in- 
terpretación de la guerra, en lenguaje flamígero, como el choque fatal y 
definitivo entre las fuerzas del “izquierdismo manumisor” y el “fascismo 
retrógado”, y se adjudicaba a la prensa mexicana buena parte de la res- 
ponsabilidad en la división de los españoles de México, quienes, según el 
reportero, habían sido al principio absolutamente neutrales. 


Fue, ¡quién lo dijera!, una parte de la prensa mexicana la que empezó a divi- 
dirlos iniciando una propaganda insidiosa y condenable en contra del gobier- 
no del señor Azana, editorializando sobre las informaciones que más favore- 
cen la causa rebelde, comentando los cables y apartándose del verdadero 
papel que debe desempenar la prensa como órgano nada más informativo. 


En realidad el reportero se hacía eco de las opiniones de sus entre- 
vistados, cinco españoles izquierdistas,*! quienes coincidieron en acusar 
a Excélsior y a su “apéndice vespertino” Últimas Noticias de ser los principa- 
les deformadores de la realidad de la guerra y los culpables de la división 
de los españoles en México. Á estos espanoles izquierdistas lo que más les 
llamaba la atención era la solidaridad que mostraban con los rebeldes 
“los eternos defensores —nominales— del orden, de la legalidad, del res- 
peto a la sociedad pacífica, etc. etc.”, y se admiraban de que la desorien- 
tación provocada por cierta prensa hubiera llegado 


a tal grado de que verdaderos parias españoles, explotados por los podero- 
sos, Opinan contra el gobierno del senor Azana y en favor de la casta militar 
monárquica y desprestigiada que encabeza la rebelión... es triste que espa- 
noles humildes, explotados actualmente, que trabajan de sol a sol, se pon- 
gan en “marquesitos” derechistas, para secundar la opinión de sus amos, a 
quienes deberían exigir menos horas de trabajo y un sueldo más decoroso 
(Nac 2 agosto 1936). 


1 Fueron Fidel García, ex presidente de Acción Republicana y secretario de la Cáma- 
ra Española de Comercio en México, “de extracción proletaria”, quien habría de participar 
poco después en la formación del Frente Popular Español de México; Carlos Gutiérrez, as- 
turiano; Antonio González, “montanés de origen”; Juan Inauárritu, y José Escalante Arjo- 
na, agentes viajeros. 
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Uno de los españoles entrevistados llegó a acusar a la prensa y a la ra- 
dio de haber hecho una violenta campaña, aprovechando la huelga de 
los electricistas, para incitar a los militares mexicanos a imitar la rebelión 
de los espanoles. El 14 de agosto el mismo El Nacional informó de gran 
agitación en la colonia española del puerto de Veracruz, a causa de la di- 
visión entre los partidarios del gobierno y de los rebeldes, y acusó a los 
comerciantes adinerados de haber enviado “fuertes cantidades” al gene- 
ral Mola, mientras los círculos obreros del puerto insistían en que debía 
ayudarse moral y materialmente a los izquierdistas de Espana (Nac 14 
agosto 1936). 

Por fin, el día 22 de agosto los izquierdistas españoles de México 
acordaron tomar una medida que podía considerarse como respuesta a 
la actividad desplegada por los antiguos residentes de tendencia conser- 
vadora. Reunidos más de 500 en el salón de sesiones del Centro de Me- 
seros de México, acordaron crear el Frente Popular Espanol de México, 
con el propósito de difundir entre espanoles y mexicanos la verdad sobre 
lo que sucedía en Espana, y recabar fondos para realizar un amplio pro- 
grama cultural. Al efecto debería fundarse el periódico Frente Popular. Se 
dio además un voto de simpatía a El Nacional “por la brillante manera de 
presentar las informaciones relacionadas con el momento español”. Du- 
rante la reunión se nombró un comité director que quedó constituido 
por José Garci Crespo por Acción Republicana española; Rafael Sánchez 
Medina por los socialistas españoles de México; Ramón García Urrutia 
por Socorro Rojo Internacional y la juventud Comunista española; José 
Antonio Arias por los sindicalistas españoles, y José María Campistro de 
Cáceres por los unionistas. 

Terminada la reunión, la comisión del Frente y unos 150 espanoles 
más se dirigieron a hablar con Gordón Ordás. Tomó la palabra Ramón 
García Urrutia, quien después de presentar al embajador a los miembros 
del comité, de testimoniarle el apoyo de los españoles de izquierda al go- 
bierno republicano, de hacer hincapié en que aunque no tenían repre- 
sentación oficial del Frente Popular espanol asumían su representación 
espiritual, seguros como estaban de representar fielmente su programa, 
y de expresar que el programa del Frente incluía la colaboración con el 
Frente Popular mexicano, aseguró que 


así de esta manera, quedará perfectamente delimitada la actitud de los espa- 
noles residentes en México; pues que de ninguna manera los españoles que 
alientan un verdadero espíritu de confraternidad para el pueblo de México 
podían permanecer hundidos cobardemente en la sombra mientras los es- 
pañoles reaccionarios, haciendo de México un país de odiosa explotación, 
prevalidos de su posición social y fortunas, saltan al campo de la lucha mos- 
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trándose francamente enemigos del pueblo mexicano, expoliándolo misera- 
blemente, y de su gobierno revolucionario, atacando por todos los medios 
que encuentran a su alcance al gobierno revolucionario de Espana, al que 
saben inspirado en las mismas normas revolucionarias del de México. 


En su contestación, el embajador manifestó su satisfacción por verse 
rodeado de españoles “que sabían vivir el momento histórico”, y que en- 
carnaban el mismo espíritu amante de los ideales democráticos que defen- 
día el pueblo español con las armas en la mano. Conmovido, Gordón Or- 
dás dijo que quería mucho a México desde que en 1926 lo había visitado 
al frente de una comisión científica en su carácter de médico veterinario, 


pero que si antes lo quería, hoy no tenía frases para expresar la intensidad 
de su afecto, afecto tan hondo y entranable que podía asegurar sería el mis- 
mo que el pueblo todo de Espana sienta manana cuando sepa cómo y en 
qué forma México —el gran país revolucionario del mundo— supo respon- 
der al trance doloroso del pueblo español sumergido en sangre por los bár- 
baros reaccionarios. 


Por último, el embajador dijo ignorar con qué cara los españoles 
reaccionarios de México podrían en el futuro pedir la protección del go- 
bierno republicano triunfante, si en la hora del peligro se habían mostra- 
do como sus enemigos abiertos y enconados (Ex y Nac 24 agosto 1936). 


Los APUROS DE LOS MEXICANOS EN ESPAÑA 


Mientras los espanoles en México tomaban posiciones frente al conflic- 
to, los mexicanos en Espana se enfrentaban a problemas más apremian- 
tes: salvar la vida en peligro y alejarse lo más rápidamente posible de tie- 
rras españolas, convertidas por la rebelión militar y la resistencia de la 
población civil en un mar de violencia. Sorprendidos por el estallido de 
la rebelión en plena época de veraneo, como tantos otros extranjeros y 
como tantos espanoles, era natural que los mexicanos buscaran huir de 
un conflicto que en rigor no les atanía, pero en el que podían verse en- 
vueltos sin querer, y aun sufrir en carne propia, por accidente o alguna 
sinrazón, algún percance; en el ardor de la lucha su condición de extran- 
jeros no les ofrecía ninguna seguridad. 

Lo que le sucedió a Daniel Cosío Villegas fue característico. Había si- 
do nombrado encargado de negocios de México en Portugal, y antes de 
presentarse en Lisboa debía entrevistarse con el embajador de México en 
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España, el general Manuel Pérez Trevino. Con toda su familia —esposa 
y dos hijos, más su suegra—, Cosío desembarcó en el puerto de Vigo el 
16 de julio de 1936, dos días antes del estallido de la rebelión en la penín- 
sula, acompañado de un flamante Chrysler color verde botella que se ha- 
bía comprado en Nueva York. Feliz, la familia se lanzó tranquilamente a 
recorrer el norte de Espana en camino hacia San Sebastián, donde Pérez 
Trevino veraneaba. Fue en León donde sufrieron su primer encuentro 
con la nueva situación espanola: a las seis de la manana, Cosío fue des- 
pertado sin ceremonia alguna por cuatro milicianos y conminado a que 
entregara las llaves de su coche; había órdenes de requisar todos los ve- 
hículos. Afortunadamente, a Cosío se le ocurrió pedir hablar con el go- 
bernador de León y mencionar que él era representante de su país. El 
nombre de México resultó un salvoconducto para la familia: se les permi- 
tió continuar su viaje y se les recomendó que se dirigieran a Santander, 
tomando carreteras secundarias; se tenía la seguridad de que Santander 
permanecería fiel al gobierno republicano. El viaje fue en extremo accli- 
dentado, pues en cada poblado fueron detenidos e interrogados por gru- 
pos de campesinos armados. Una vez más los salvó insistir en su condi- 
ción de representantes de México. Cosío afirma: “La verdad de las cosas 
es que la palabra México resultó mágica, pues por esas regiones no hay 
habitante que no tenga o haya tenido un pariente o un amigo que vivie- 
ra alguna vez en México”.** 

En vista del constante peligro, la familia decidió detenerse por unos 
días en San Vicente de la Barquera, y desde ahí se comunicaron con el 
cónsul mexicano en Santander, quien les envió una escolta armada de 
“guardias rojos”. Los 60 kilómetros que faltaban para llegar a Santander 
los hicieron precedidos y seguidos por vehículos llenos de hombres ar- 
mados, quienes se encargaron de enfrentar, por fortuna sin llegar a la 
violencia, las 10 o 12 ocasiones en que fueron detenidos por patrullas lo- 
cales en las carreteras. Ya en Santander, los Cosío aprovecharon la ofer- 
ta de evacuación en un barco alemán, el Von Tirpitz, que los depositó sa- 
nos y salvos en Bayona. Las impresiones de Cosío sobre la situación 
espanola son terribles: 


Me impresionó profundamente la hostilidad con que nos miraban, pues sin 
duda por el automóvil nos identificaban con el capitalismo. Nunca he visto 
en los ojos del hombre la llama de un odio tan profundo y tan encendido, 
que me dio a entender que la rebelión franquista podía conducir al país a 


una verdadera revolución.*? 


2 Cosío, 1976, p. 158. El incidente entero está descrito en las pp. 156-161. 
$5 Ibid., p. 160. 
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En contraste con los que procuraban ponerse a salvo, hubo extran- 
jeros que desde un principio decidieron incorporarse a la lucha de la po- 
blación que defendía a la República, y compartir su destino, tales como 
algunos de los jóvenes atletas que iban a participar en la Olimpiada Po- 
pular de Barcelona. Pero la gran mayoría buscó situarse a salvo ponien- 
do tierra o mar de por medio. Es seguro que no todos los mexicanos tu- 
vieron la misma placidez que José Rubén Romero, cónsul general en 
Barcelona, quien encontrándose de vacaciones en México declaró, el 20 
de julio, que los artistas mexicanos que se encontraban en España contl- 
nuaban trabajando sin la menor dificultad y sin sufrir molestias de ningu- 
na clase, afirmación que en el mejor de los casos ofrecía graves dudas (Ex 
20 julio 1936) .** 

Tampoco pudo ser gran motivo para tranquilizarse el que, atendien- 
do instrucciones de la Secretaría de Relaciones Exteriores, la Embajada 
y los consulados generales mexicanos hubieran procedido a solicitar pro- 
tección para los mexicanos que se hallaban en España. El gobierno repu- 
blicano luchaba por su vida y era imposible que ofreciera las garantías de 
rigor en una situación normal. El embajador mexicano en Madrid, Pérez 
Trevino, y José Rubén Romero, aseguraban sin embargo que a pesar de 
la lucha “nuestros connacionales no han resentido quebranto en sus per- 
sonas ni en sus intereses” (Ex 26 julio 1936). 

Por otra parte, y a pesar de la situación crítica por la que atravesaba, 
el gobierno encabezado por José Giral tenía mucho interés en mantener 
en el grado posible la autoridad del gobierno de la República frente a los 
gobiernos acreditados ante él, y en dar todas las facilidades a su alcance 
para que los residentes extranjeros en España no sufrieran a causa del 
conflicto. Lo más viable era facilitarles la huida. A petición del embaja- 
dor de Estados Unidos el gobierno organizó un tren especial para que sa- 
lieran de Madrid todos los extranjeros que así lo desearan. Los miembros 
de la colonia mexicana en Madrid fueron advertidos de esta oportunidad 
por medio de avisos que en la prensa madrilena mandó publicar Pérez 
Treviño. Se acordó también aprovechar los ofrecimientos de los embaja- 
dores de Estados Unidos, Inglaterra y Alemania, quienes pusieron a dis- 
posición de todos los extranjeros que quisieran salir de Espana varios 
barcos de guerra que se dirigían apresuradamente a puertos espanoles. 
En su comunicado, Pérez Trevino informaba que en la Embajada se ha- 
llaban alojados el doctor Pedro de Alba y el licenciado Rodolfo Reyes, y 
que estaba preparado para dar refugio a toda la colonia mexicana, si fue- 
ra necesario (£x 29 julio 1930). 


34 Entre ellos, Romero menciona a la tiple Margarita Carbajal, la bailarina Juanita Bar- 
celó, las actrices Virginia Zurí y Graciela de Lara y el dueto de los cancioneros Castilla. 
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Algunos mexicanos aprovecharon la oferta de los barcos extranjeros, 
entre ellos el cónsul en Gijón. Después de haberse asegurado de que to- 
dos los mexicanos residentes en el puerto habían recibido salvoconduc- 
tos para ausentarse rápidamente, y de cerrar y sellar sus oficinas, abordó 
un torpedero alemán que lo puso sano y salvo en Bayona (Ex 21 agosto 
1936). Otros muchos huyeron en barcos de guerra y mercantes italianos, 
quienes llevaron su buena política hasta el extremo de no cobrarles el 
transporte, y a su llegada a Génova les proporcionaron comida, dinero 
para gastos menores, pasajes para distintos lugares de Italia y “toda clase 
de facilidades para su desembarco y hospedaje”. El cónsul mexicano en 
Génova debe haber pasado un buen sofoco ante esa “infinidad” de com- 
patriotas indigentes puestos de pronto bajo su responsabilidad; su agra- 
decimiento con la solidaridad italiana la expresó en una nota al prefec- 
to de Génova dándole las gracias por todas sus atenciones (Ex 30 agosto 
1936). 

Sin duda hubo muchos mexicanos más que aprovecharon la oferta 
de barcos de nacionalidades varias, arribados a puertos espanoles en pro- 
cura de facilitar el éxodo a sus connacionales; las situaciones críticas sue- 
len provocar solidaridades inusitadas. Además, las circunstancias propi- 
ciaron que hubiese también un barco mexicano a disposición de los que 
huían: el guardacostas Durango. 

Contratada su construcción con el gobierno republicano espanol 
desde antes de que se iniciara la guerra, el barco estaba destinado por la 
Secretaría de Guerra y Marina a la vigilancia del litoral del golfo de Mé- 
XICO; 


con ello, según informes que nos fueron proporcionados ayer en la propia 
Secretaría de Guerra, se busca contrarrestar los estragos que por largos anos 
ha venido causando el contrabando pesquero del golfo, aparte de que su 
contribución será muy importante para diversas obras de carácter naval mi- 
litar que se realizan en los puertos del sureste (Nac 15 agosto 1936). 


El Durango, junto con otros guardacostas, era una muestra de que la 
amistad entre la República espanola y el gobierno mexicano no se redu- 
cía a un plano retórico, sino que abarcaba también el de los negocios.? 
El barco estuvo listo para navegar a mediados de agosto. Fue una fortu- 
na —en la medida en que puede hablarse de fortuna en una situación 


35 Lázaro Cárdenas señala en su primer informe de gobierno, el 1 de septiembre de 
1935: “A la Comandancia Naval de Manzanillo se destinaron los cuatro guardacostas que se 
recibieron procedentes de Espana, para cubrir los servicios navales de la jurisdicción marí- 
tima que corresponde a dicha zona”. Los PRESIDENTES, 1966, p. 21. 
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tal— que el guardacostas fuera construido en Valencia, por la Unión Na- 
val de Levante, y que la ciudad quedara en manos del gobierno al ocurrir 
el levantamiento militar. 

Desde antes de que estallara la rebelión se planeaba repatriar en el 
Durango a unos 50 mexicanos “que se encontraban en dificiles situacio- 
nes económicas en la madre patria”, y a quienes había venido auxiliando 
la Embajada de México en Madrid (Nac 1 agosto 1936). Con la nueva si- 
tuación, la Embajada tramitó los permisos del caso con el gobierno me- 
xicano para que el guardacostas evacuara además a todos los mexicanos 
que lo necesitaran debido a la situación española (Nac 9 agosto 1936). El 
10 de agosto la Secretaría de Gobernación envió 10 000 pesetas destina- 
das a los mexicanos que se encontraban en Barcelona para atender sus 
necesidades más urgentes mientras llegaba el Durango (Nac 11 agosto 
1936). Menos privilegiados que estos indigentes a quienes auxiliaba el 
gobierno, “numerosos” mexicanos y españoles, algunos de ellos muy ri- 
cos, que vivían en España con fondos que se les situaban desde México, 
se encontraron de pronto sin medios de subsistencia al paralizarse de im- 
proviso y totalmente las transacciones comerciales y financieras entre 
México y España, y suspenderse la aceptación de giros cablegráficos (Ex 
29 agosto 1936). 

En Barcelona era, precisamente, donde se concentraba la mayor 
parte de los mexicanos que, deseándolo, aún no habían logrado salir 
de Espana. El Consulado General de México en el gran puerto catalán 
había estado en continua comunicación con la Secretaría de Relacio- 
nes Exteriores, e informaba que a pesar del conflicto no se había regis- 
trado ninguna desgracia personal de mexicanos. Se jactaba, además, de 
haber estado trabajando día y noche para extender todos los pasapor- 
tes solicitados, y tenía registrados ya más de 50 pasajeros para el Duran- 
go. A las facilidades otorgadas por los consulados mexicanos en Espana 
“se han acogido especialmente artistas teatrales, pelotaris y obreros 
que, a consecuencia de la revuelta, quieren repatriarse” (Nac 15 agosto 
1936). 

Por fin, después de una demora provocada por algunos detalles en 
la construcción que faltaban por terminar, el Durango pudo zarpar de Va- 
lencia el 25 de agosto, rumbo a Marsella, donde debía embarcar algunos 
caballos sementales comprados para el ejército mexicano. Ántes de par- 
tir, los capitanes Manuel Cereño y Ángel Corzo, y el representante mexi- 
cano comisionado para recibir la embarcación, fueron a despedirse del 
gobernador (Nac 25 agosto 1936). El 27 el guardacostas se encontraba 
en Marsella, de donde debía partir hacia Barcelona para recoger a unos 
100 mexicanos. En su viaje a México haría escalas, probables, en Gibral- 
tar y en Lisboa. 
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Mientras unos procuraban por todos los medios salir de Espana, 
otros penaban por entrar. El barco Cnstóbal Colón, cuya suerte no podía 
ser del todo indiferente a la opinión pública mexicana pues llevaba “al- 
rededor” de 45 pasajeros pertenecientes a la colonia Espanola residente 
en México, se había convertido en “el paria de los mares”, especie de 
nuevo acorazado Potemkin. Estaba bajo el control de un comité izquier- 
dista que se había apoderado de él por la fuerza, y al cual se le achacaba 
haber cometido toda clase de abusos con los pasajeros. Hostilizado por 
las autoridades portuarias francesas, y con la perspectiva de caer en po- 
der de los rebeldes, cuyos barcos patrullaban el golfo de Vizcaya, el Cris- 
tóbal Colón pudo por fin zarpar de Saint Nazaire el 29 de agosto, después 
de que un representante del gobierno republicano español abordó el va- 
por en ese puerto dos días antes “para reforzar la autoridad del capitán” 
(Ex 28 agosto 1936). La suerte acompañó al barco y el día 30 atracó en 
Santander, “en las mismas narices de los barcos de guerra rebeldes”. 

La celebración de la llegada a puerto correspondió a la angustia pro- 
vocada por su incierto destino, y prefiguró la de muchos otros barcos que 
habrían de inscribir su nombre en la historia de este agitado periodo. 
Una multitud apinada en los muelles aplaudía y gritaba ¡Viva la Repúbli- 
ca!, en medio del ruido de sirenas y del sonar de cláxones, mientras la tri- 
pulación llevaba en hombros a sus jefes a tierra. Después la multitud in- 
vadió el barco y lo engalanó con ramos de flores rojas. 


Más de 200 pasajeros, que pusieron su suerte con la del barco en su larga 
odisea, siguieron a los tripulantes descendiendo por la pasarela para ser ob- 
jeto de una estruendosa recepción, en la que tomó parte el gobernador ci- 
vil, Ruiz Rebollo (Ex 31 agosto 1936). 


El embajador Pérez Trevino, por su parte, estaba de veraneo en San 
Sebastián, en el norte de Espana, al estallar la rebelión. Como primera 
medida estableció la Embajada mexicana en Fuenterrabía, mientras es- 
peraba que la situación se aclarara y en vista de que estaba imposibilita- 
do de regresar a Madrid por la misma ruta por la que había salido, pues 
los militares rebeldes dominaban Navarra y partes importantes de Casti- 
la la Vieja (£x 29 julio 1936). Desde allí dictó las medidas urgentes para 
proteger en lo posible los intereses mexicanos en Espana, y desde allí pu- 
do influir para hacer un pequeno pero significativo favor al gobierno re- 
publicano. 

El embajador de Chile, decano del cuerpo diplomático y el único 
con tal categoría que se encontraba en Madrid el 18 de julio, propuso el 
12 de agosto a todas las legaciones extranjeras que se retiraran de la ca- 
pital espanola. Los miembros de la Embajada de México, apoyados por 
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los de la de Perú, se opusieron a la medida en una junta celebrada por to- 
do el cuerpo diplomático el 15 del mismo mes, argumentando “que era 
un desplante poco cortés hacia un gobierno amigo” (Ex 16 agosto 1936). 
En la junta se decidió abandonar el proyecto, sobre todo en virtud de 
que los gobiernos de todas las grandes potencias europeas, y el de Esta- 
dos Unidos, habían ordenado a sus representantes permanecer en Ma- 
drid “a cualquier costo hasta el último momento” (£x 16 agosto 1936). 
Pérez Treviño recibió también la orden de reintegrarse a su Embajada en 
Madrid, a donde llegó el día 24, acompañado de su familia, vía Henda- 
ya, Barcelona y Valencia. Fue el primer embajador en regresar a la capi- 
tal (Nac 25 agosto 1936). 


LA GUERRA DE ESPAÑA EN LOS ESPECTÁCULOS DEL DISTRITO FEDERAL 


Las tomas de partido y las reacciones mexicanas ante el estallido del con- 
flicto en España se dieron en todos los niveles políticos, sociales, cultu- 
rales, humanos en suma. Lo primero que salta a la vista es que las mani1- 
festaciones de interés y las reacciones comprometidas ante la lucha 
alcanzaron mayor intensidad entre los grupos organizados, que en 1936 
formaban en México, y en todo el mundo, un abigarrado rompecabezas 
de siglas. Esto no es de extrañar, ya que esos grupos, por el solo hecho 
de su organización, tenían una mayor capacidad de manifestar sus opli- 
niones y de pugnar por influir en la marcha misma de los acontecimien- 
tos. Pero no faltan en este primer mes y medio escaso de la guerra espa- 
nola reacciones más difusas y más generalizadas que dan fe del enorme 
interés, e incluso del compromiso, con que el país entero seguía las pe- 
ripecias de la guerra. Tal fue el caso de los espectáculos capitalinos. 

Ya para el día 13 de agosto el cine Alameda pudo anunciar en su car- 
telera: 


Un triunfo de Paramount News. En avión llegaron las primeras escenas cul- 
minantes de la revolución en España. Exclusivas para el Alameda. Combates 
en las calles de Madrid, saqueos e incendios en Barcelona, niños disparan- 
do ametralladoras, el avance rebelde en Guadarrama, huida de refugiados 
americanos (£x 13 agosto 1936). 


Para no ser menos, el cine Principal prometió el día 15 la exhibición 
de la primera película de la revolución española, tomada por la ura, que 
había sido traída de Europa en el dirigible Arndenburg a Nueva York y de 
ahí a México. La película mostraba también escenas de la inauguración 
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de la Olimpiada de Berlín. Una nota en la cartelera advertía que segura- 
mente el documental 


será de gran interés no sólo para los ciudadanos espanoles, que forman esa 
numerosa colonia en la metrópoli, sino para el público en general, que con 
tanto interés está siguiendo el desarrollo de los sangrientos combates que es- 
tán teniendo lugar en España (Nac 15 agosto 1936). 


Entre otros estrenos del momento en la cartelera cinematográfica, 
destacan y contrastan dos joyas de la cinematografía mundial, Tiempos mo- 
dernos de Charlie Chaplin y Una noche en la ópera de los hermanos Marx. 

Además de en el cine, la guerra tuvo una gran resonancia en la ra- 
dio, pues era el tema de moda. Á falta de información precisa sobre el 
contenido de los programas radiofónicos, se puede suponer que los no- 
ticieros abundaron en detalles sobre la guerra civil, y aun que tomaron 
posiciones partidistas ante el asunto. Todo el mundo tomaba partido, y 
como prueba de que también lo hizo la radio tenemos la acusación, en 
uno de los mítines, de que por medio de la prensa y la radio los reaccio- 
narios estaban incitando a los militares mexicanos a seguir el ejemplo de 
los españoles. 

En El Nacional del 14 de agosto aparece la noticia de que al día si- 
guiente habría de ser estrenada en el programa Teatro del Aire de la es- 
tación XEFO 


una comedia microfónica [sic] española, con un asunto revolucionario, con 
lo que la temporada radiofónica teatral que está desarrollando la xeEFO de- 
muestra que marcha emparejada con el ritmo de inquietud que vive la hora 
presente del mundo que busca ansiosamente una forma política para lograr 
la felicidad de los pueblos. 


La “comedia microfónica” era del “joven autor español de izquierdas 
Ramón J. Sendes ([sic] por Sender)”, que en ella había utilizado 


todos los recursos de emoción y sugerencia que ofrece la técnica teatral ra- 
diofónica. El secreto es un verdadero guinol radiofónico. Su acción se desa- 
rrolla en el despacho del gobernador militar de Barcelona, minutos antes de 
que estalle una huelga revolucionaria; dos obreros detenidos y complicados 
en la huelga son barbaramente torturados para que denuncien a sus compa- 
neros. Los dos se dejan asesinar, y la huelga estalla precisamente cuando las 
balas arrancan la vida a los bravos obreros rojos. 


La comedia había sido enviada directamente por Sender a Armando 
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de Maria y Campos para que la pusiera al alcance de los trabajadores me- 
xicanos en su Teatro del Aire. 

También en el teatro se manifestaba el impacto de la guerra. En ri- 
gor no puede considerarse como consecuencia de ella la actuación por 
tierras mexicanas de la companía de Margarita Xirgu, ya que su exitosa 
temporada teatral antecedió al estallido de la rebelión. La honda impre- 
sión causada por la gran actriz catalana en el mundo teatral mexicano 
se produjo básicamente por medio de las obras que presentó de su va- 
riado repertorio, como Nuestra Natacha, de Alejandro Casona; La dama 
boba, de Lope de Vega, y La malquerida, de Jacinto Benavente, entre mu- 
chas otras. Pero esa impresión no dejaba de relacionarse en forma im- 
portante con lo que sucedía en España, habida cuenta de la difusión 
que “la Xirgu” daba a sus simpatías republicanas, y a que como miembro 
de la compañía la escoltaba Cipriano de Rivas Cherif, cunado del presi- 
dente Azana. 

Un ejemplo del entusiasmo provocado por la Xirgu nos lo propor- 
ciona una nota periodística de Excélsior anunciando las seis últimas fun- 
ciones de la companía en la capital: 


Seis últimas veladas que habrán de aprovechar los admiradores de este 
conjunto artístico encabezado por Margarita Xirgu y, también, aquellos 
que, remisos por hablillas, desperdiciaron horas de arte de buena ley. 
Ellos se lo perdieron; porque vendrán compañías españolas de diferentes 
géneros, pero una tan homogénea en bueno, con tanto respeto por el ar- 
te dramático y sus autores, con tan perfecta disciplina y tan alto decoro, 
mucho tiempo ha de pasar para que cruce el mar y venga a visitarnos. 
Quien quiera, pues, disfrutar las emociones de un arte ritual, pocos días le 
quedan para hacerlo. Aplicando a este momento la frase del Califa de Cór- 
doba al toreo revolucionario de Belmonte, aconsejamos: “Quien quiera 
verlo, que lo vea pronto”. Y este pronto se concreta a seis últimas funcio- 
nes. El lunes, con un homenaje, nos dirá adiós la compañía Xirgu. Tras de 
una breve gira por los teatros de los estados, irá a embarcarse en Tampico, 
rumbo a La Habana. De ahí, al sur de América. Después... ¡quién sabe! 
(Ex 29 agosto 1936). 


Una relación evidentemente directa con la guerra española tenía en 
cambio el espectáculo que el gran cómico Manuel Medel presentó en sus 
populares “tandas” del Teatro Salón Lírico, a partir del 23 de agosto: Ro- 
jo y gualda vs. rojo y negro (Ex 23 agosto 1936) y la obra que en el mismo 
Lírico se estrenó el sábado 29, España mártir. Según un reclame propagan- 
dístico, España mártir, presentada por la compañía de Ortega-Castro Pa- 
dilla “que con tan lisonjero éxito actúa” es una Obra 
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en donde la actualidad internacional, unida a la nota de palpitante interés 
colectivo, nos ofrece una variada como emotiva sucesión de escenas llenas 
de colorido y rancio sabor artístico. Entre los cuadros sobresalientes de Es- 
paña mártir mencionaremos los que, dada su estructura en el diálogo y su 
nota viril, y en su desarrollo, alcanzarán un éxito seguro; ellos son: “Comu- 
nismo y fascismo”, “La tierra del macarrón”, “Los neutrales”, “Espana in- 
mortal”, y que son originales de Tirso Sáenz y Benitez, con música de Cas- 
tro Padilla (Ex 30 agosto 1936). 


La companía de Medel era una caja de resonancia del momento po- 
lítico y senalaba infaliblemente hacia dónde iba el interés del público; a 
fines de julio los sketches que presentó se referían al ex presidente Calles 
y a la huelga de los electricistas: Con Calles y del brazo, Estrellados y Sin luz 
ni a fuerza (Un: 28 julio 1936). Junto a las obras de tema espanol el gran 
cómico escenificó a fines de agosto sainetes sobre el último chisme polí- 
tico: la crisis que le costó a Emilio Portes Gil —quien había sido presi- 
dente interino de la República (1928-1929), a raíz del asesinato de Álva- 
ro Obregón, presidente electo y caudillo de la Revolución— la presiden- 
cia del partido oficial (PNR): Mexico-Laredo, Adiós a los de-Portes, Otro para 
California y Lázaro el califa (Ex 30 agosto 1936). Así como da una enorme 
curiosidad, y algo de miedo —para ellos no había nada sagrado bajo el 
sol, a excepción quizá de la virgen de Guadalupe—, imaginar lo que ha- 
rían los cómicos mexicanos con el tema de la guerra espanola, también 
los da imaginar el gusto con que hicieron chistes a costillas de Portes Gil, 
eliminado de la política como antes lo había sido el general Plutarco 
Elías Calles (de ahí lo de “otro para California”: a California precisamen- 
te había sido expulsado Calles, el jefe máximo de la Revolución, el ano 
anterior), por un Lázaro Cárdenas convertido en “califa” de la lidia po- 
lítica. Evidentemente, la companía de Medel mantenía un finísimo oído 
abierto no sólo a las actualidades políticas, sino a otros hechos, menos 
espectaculares pero de alcance más hondo y extenso: el sketch México-La- 
redo se refiere sin duda a la reciente inauguración de la carretera Méxi- 
co-Laredo con la que se inició en México, en gran escala, el transporte 
por carretera. 


CONFESIÓN DE PARTE 


A fines de agosto de 1936 don Lázaro estuvo muy ocupado haciendo mé- 
ritos para el calificativo de “califa” de la lidia política, al resolver otra de 
las crisis políticas que tan a menudo inquietaron su régimen, y que tan 
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buenos dividendos solían dejarle en materia de concentración del poder 
en sus propias y exclusivas manos, así como en su laboriosa construcción 
de una institución presidencial llena de dignidad y poder, y por encima 
de cualquier jefe máximo que pudiera surgir. El día 20 de agosto Portes 
Gil presentó su renuncia como presidente del comité directivo del PNr; lo 
sustituyó en el cargo el licenciado Silvano Barba González, quien ocupa- 
ba la Secretaría de Gobernación. Cárdenas se deshacía así de un incómo- 
do y poderoso colaborador, pues Portes Gil tenía sus propios apoyos po- 
líticos. En el reacomodo que siguió a la renuncia, el licenciado Silvestre 
Guerrero, procurador general de la nación, pasó a hacerse cargo de la 
Secretaría de Gobernación; en la Procuraduría lo sustituyó el licenciado 
lenacio García Téllez, hasta entonces secretario general del PNrR. Cárde- 
nas comenta escuetamente en sus apuntes que el extranamiento de Por- 
tes Gil fue “consecuencia de las divergencias políticas que ha tenido con 
varios senadores y diputados, miembros del propio partido”.%? Portes Gil 
es más explícito y atribuye sus problemas en el gobierno del presidente 
Cárdenas a los ataques encubiertos de los políticos michoacanos, sobre 
todo del general Múgica, secretario de Comunicaciones y Obras Públi- 
cas, y del senador Ernesto Soto Reyes, secretario de Acción Agraria del 
PNR, apoyados según don Emilio por una claque de entusiastas damas co- 
munistas con puestos muy bien pagados en la administración. 

El problema de fondo eran las actividades futuristas a las que aparen- 
temente desde entonces se hallaba entregado Múgica con miras a suce- 
der a Cárdenas, según Portes Gil. Este último afirma además que no es- 
taba de acuerdo con la propaganda “comunistoide” que se hacía desde 
algunas secretarías. Poco a poco, el conflicto entre “El Alazán Tostado” 
(como se conocía popularmente a Portes Gil) y el grupo michoacano ha- 
bía ido agudizándose. La confrontación se hizo inevitable a raíz de las 
elecciones a diputados y senadores de julio de 1936. 

En su sesión del 20 de agosto siguiente el bloque minoritario del Se- 
nado resolvió desechar las credenciales de los senadores por Campeche, 
Chiapas y Coahuila, que eran inobjetables según Portes Gil, lo cual en su 
opinión quebrantaba más allá de lo tolerable “la dignidad y disciplina del 
partido”. Portes Gil se apresuró a entrevistarse con Cárdenas y a ofrecer- 
le su renuncia a la presidencia del comité directivo del PNR, pero el pre- 
sidente le aseguró que convencería a sus amigos michoacanos de que de- 
pusieran su actitud. Al día siguiente el Colegio Electoral, funcionando 
según Portes Gil sin quórum, presionado por porras integradas por em- 
pleados de la Secretaría de Comunicaciones, y manipulado por la actitud 
resuelta de Soto Reyes, desechó las credenciales de los senadores por 


90 CÁRDENAS, 1972, p. 355. 
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Nuevo León y Tamaulipas. Que candidatos apoyados por él perdieran en 
Tamaulipas, su estado natal, sí que debió haber sido intolerable para Por- 
tes Gil, y convencido de que ya no tenía la confianza de Cárdenas hizo 
efectiva su renuncia después de una nueva entrevista con el presidente. 

A pesar de las protestas de inocencia de Cárdenas, Portes Gil calcu- 
ló con toda razón que una campaña como la que se había hecho en su 
contra no hubiera podido llevarse a cabo sin contar con el beneplácito 
del presidente.*” Cárdenas se deshacía así de un colaborador de origen 
obregonista, pero identificado con el callismo. El equilibrio político, sin 
embargo, se había roto momentáneamente en favor del exaltado grupo 
de amigos michoacanos de Cárdenas, y para restaurarlo se hacía necesa- 
rio que no gozaran en exceso de su victoria. El 25 de agosto se disolvie- 
ron las alas izquierdas del Congreso (que habían estado dominadas por 
ellos), después de agitadas discusiones, y se tomó el acuerdo de crear en 
su lugar una comisión de control. Con ello, el “H. Congreso dio una 
muestra de lealtad al senor presidente Cárdenas” (Nac 26 agosto 1936). 

La reorganización político-administrativa provocada por la crisis al- 
canzó también al órgano periodístico oficial del PNR, El Nacional. El perió- 
dico continuó difundiendo diariamente el lema del partido oficial, que 
no cambió: 


El Partido Nacional Revolucionario es un partido de Estado y no tiene por 
finalidad conservar el poder en beneficio de intereses particulares. No trata 
de imponer una dictadura ni formas políticas extranjeras. Quiere para Mé- 
xico un régimen propio con tendencias firmes hacia una forma de linea- 
mientos avanzados. 


Pero sí cambió la directiva del periódico; se aprovechaba la crisis po- 
lítica para renovar al personal. El director gerente, licenciado José Ángel 
Ceniceros, presentó su renuncia el 26 de agosto, y el nuevo presidente 
del comité ejecutivo nacional del partido designó como director a Froy- 
lán C. Manjarrez. Manjarrez nombró como subdirector a Raúl Noriega; 
como jefe de redacción al doctor Héctor Pérez Martínez (sustituyó a Ra- 
fael F. Munoz); como auditor general al licenciado Ciriaco Pacheco Cal- 
vo, y como secretario de la dirección-gerencia a Salvador Duhart. 

Manjarrez emprendió inmediatamente la restructuración del perió- 
dico, para darle un cariz que estuviera más de acuerdo con la política 
educativa de Cárdenas. Continuaron apareciendo muy abundantes noti- 
cias sobre la guerra civil española, pero ya no en la primera plana sino en 
la tercera sección del periódico. Los domingos, en la Revista de la Semana, 


37 PorTEs GiL, 1941. Su versión de la crisis en pp. 511-535. 
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resulta casi total el predominio de noticias sobre España. La novedad 
consistió en recomenzar la publicación de páginas especiales, destinadas 
específicamente a los obreros y a los campesinos, que hacían del periódi- 
co una especie de enciclopedia de conocimientos útiles y de indoctrina- 
ción ideológica. El lema del nuevo Nacional fue explicito: “Cada periódi- 
co, un maestro; cada página, una tribuna para el pueblo. Esto debe ser el 
periodismo moderno”. 

Explicando la nueva tónica a seguir decía El Nacional el 28 de agosto 


al ser creadas esas páginas, se tuvo perfectamente en cuenta la función social 
que corresponde desarrollar a El Nacional como órgano de un partido y co- 
mo vocero del gobierno; es decir, como el vehículo por medio del cual el 
Partido Nacional Revolucionario expone los aspectos de realización de su 
plataforma de principios, y como colaborador del régimen en la tarea de 
formar en las mayorías de la República una conciencia y de trazarles un ca- 
mino. 


Las páginas especiales tratan de educación socialista; cultura popu- 
lar; acción agraria; industria, comercio y finanzas; trabajo y previsión so- 
cial; a ellas se agregan poco a poco las secciones sobre Vida de los Esta- 
dos; Página Femenina; La Salud y la Vida; Página de Salubridad y Cultura 
Higiénica Popular, y hasta una Página Militar y otra de Asuntos Ecuestres. 

Tranquilizado el ambiente político y puestos en marcha estos ajustes 
en los engranajes de la administración política, todo estaba listo para que 
el país oyera por radio el segundo informe de gobierno de Cárdenas, y 
participara así de alguna forma, como oyente, en lo que empezaba a con- 
vertirse en un ritual importante de la vida política mexicana. 

Se había tenido cuidado de que no se filtrara abiertamente a la pren- 
sa la gran noticia respecto a España, que se avecinaba en forma oficial, 
aunque ciertamente no habían faltado insinuaciones. Al guardar celosa- 
mente el secreto, se había dejado abierta la puerta para que el gobierno 
mexicano tomara la actitud que más le conviniera. Gracias a este silencio, 
la declaración de Cárdenas en su informe no pudo ser más sorpresiva y 
contundente: 


El gobierno de Espana solicitó de nuestro gobierno por conducto del exce- 
lentísimo senor embajador don Félix Gordón Ordás, la venta de pertrechos 
de guerra, solicitud que fue atendida poniendo desde luego a su disposición 
en el puerto de Veracruz, 20 000 fusiles de 7 milímetros y 20 000 000 de car- 


tuchos de fabricación nacional.*9 


98 Los PRESIDENTES, 1966, p. 56. 
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Se hacía evidente, de pronto, el motivo de las reticencias oficiales en 
torno al destino de un misterioso barco de pasajeros español, que a me- 
diados de agosto anterior, al llegar a Veracruz, había cambiado de giro y 
provocado ciertas preguntas que no recibieron respuesta: el Magallanes. 
Se hacía también evidente que el presidente de la República estaba to- 
mando una actitud más comprometida ante la guerra civil española, pú- 
blicamente y en ocasión solemne. Para completar el cuadro faltaba sólo 
aclarar que en el asunto estaban también implicados intereses de tipo 
material que había que defender: Cárdenas no se cuidó ni de ocultarlos 
ni de minimizarlos, y afirmó posteriormente en su informe: 


En defensa de los intereses de nuestros agricultores, la Secretaría gestionó y 
obtuvo del gobierno español la derogación del decreto por el cual se había 
prohibido la importación de garbanzo. Asimismo se logró que tanto dicho 
cereal [sic] como el café mexicano quedaran excluidos de los recargos (del 
10 y 20% respectivamente) decretados por el gobierno español sobre los de- 
rechos de importación aplicables a tales productos.** 


Las escuetas frases de Cárdenas permitían que cada quien sacara las 
conclusiones pertinentes, y el presidente del Congreso, diputado Luis 
Enrique Erro, en su contestación oficial al informe, se permitió sacar las 
suyas: 


Estoy seguro de interpretar los sentimientos de la representación nacional, 
que ha juzgado con serenidad y con altura la política exterior del régimen, 
cuando afirmo que en todos los casos, pero muy especialmente en el de la 
República espanola, el Ejecutivo ha obrado de modo irreprochable, determi- 
nando su actitud en perfecta concordancia con los imperativos de su deber. 

Vender pertrechos de guerra y prestar ayuda moral —incluso mate- 
rial— a un gobierno amigo, legítimamente constituido, está perfectamente 
ajustado a las normas de ética que presiden la vida de relación internacional. 
Obrar de otro modo equivaldría a conceder implícita beligerancia a una in- 
surrección militar a todas luces contraria al sentir del pueblo de México. 

El origen revolucionario de nuestro gobierno, la política tradicional de 
la República en sus relaciones con otros estados y la voluntad expresa de las 
colectividades, que da el norte a la marcha de la vida pública mexicana, con- 
vergen a la linea de conducta que usted se ha impuesto en el tratamiento 
otorgado al gobierno legítimo de España, principalmente a partir de la lu- 


cha armada que se libra en el suelo español.“ 


99 Los PRESIDENTES, 1966, p. 56. 
%0 Ibid., p. 66. 


Pero en este mundo desmemoriado no está de más que 
algunos hagan honor a la fidelidad. Es muy posible que 
con su ejemplo ayuden un día a que pueda perdonarse 
lo que, con la rabia en su corazón, no han podido evitar. 


ALBERT CAMUS 


ARMAS MEXICANAS PARA LA REPÚBLICA ESPANOLA 


ESPAÑA: DE LA REBELIÓN A LA GUERRA CIVIL, JULIO-AGOSTO DE 1936 


Mientras el gobierno republicano trataba de recuperar el control en su 
territorio, la Espana rebelde consolidaba y reforzaba el status quo con mi- 
ras a dedicar todas sus energías al esfuerzo bélico, ya que desde un prin- 
cipio fue evidente la decisión republicana de resistir. Una vez instaurada 
la supremacía militar y la prioridad de los objetivos militares, y declarado 
el estado de guerra en el territorio dominado, todas las medidas tendie- 
ron a reforzar las jerarquías tradicionales y a establecer una estructura so- 
cial y económica al gusto de los militares.! Se prohibieron las huelgas y se 
liquidó toda actividad sindical. La modesta reforma agraria llevada a ca- 
bo por la República fue liquidada. Se congelaron los salarios y los precios, 
y se organizaron comités semivoluntarios de negociantes y profesionales 
para controlar la economía. 

No le fue muy difícil al general Franco, después de la muerte del ge- 
neral Sanjurjo al iniciarse la revuelta, establecer ante sus posibles rivales 
su supremacía en el mando. El único que podía disputársela en serio, el 
general Emilio Mola, permitió sin grandes aspavientos, en los momentos 
cruciales, que Franco se hiciera con puestos claves en la organización del 
nuevo Estado. Además, Mola moriría poco después, en junio de 1937, 
también en un accidente de aviación. El otro general con prestigio y per- 
sonalidad suficientes, quizá, para enfrentársele y disputarle la primacía, 
Gonzalo Queipo de Llano, se contentó con que le permitieran organizar 
casi un virreinato privado en Andalucía, donde confiscó transportes, ar- 
mas y capitales a placer, y mantuvo con gran provecho propio el rico co- 
mercio andaluz de exportación: vino de jerez, aceitunas y cítricos. 

Franco se había destacado siempre en su fulgurante carrera.* Todos 
sus grados los había ganado por méritos en campaña y a todos ellos llegó 
siendo el más joven de su promoción. “El más joven general de Europa”, 


| SOUTHWORTH, 1963, pp. 127-136. 

2 Entre las abundantes biografías de Franco destaca, por su exhaustiva documentación 
y su calidad interpretativa, la de PResTroN, 1994. Son de senalar, también, la de RamíREZ, 
1964, y desde un punto de vista panegírico, la de DE La Cierva, 1971. 
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fue oficial en la Legión Extranjera espanola y logró enorme prestigio en- 
tre los soldados y los cuadros medios del ejército por su valor personal, del 
que dio abundantes pruebas en Marruecos. También había dado múlti- 
ples pruebas, y en el futuro daría muchas más, de que su ambición no co- 
nocía límites. Encargado del frente sur, mientras Mola se ocupaba del 
norte y del frente madrileno más o menos establecido en Somosierra, 
Franco se enfrentó al problema de transportar sus tropas moras a Ánda- 
lucía: aviones italianos y alemanes le dieron la ayuda oportuna y necesa- 
ria. Mussolini desde hacía algún tiempo se había comprometido a apoyar 
la sublevación, y por un golpe de suerte que en buena medida determinó 
el resultado del conflicto, a unos cuantos días del estallido los agentes de 
Franco lograron que Hitler se interesara en intervenir del lado de los mi- 
litares.? La marina, por su parte, aunque quedó mayoritariamente con la 
República, perdió, junto con sus jefes y oficiales rebeldes, suprimidos por 
la marinería, buena parte de su efectividad como arma de guerra, y no pu- 
do evitar el transporte de las tropas acantonadas en Marruecos. 

Tratar de alcanzar el corazón de Espana a través de Despenaperros 
era excusado: un solo miliciano armado con unos cuantos cartuchos de 
dinamita podía detener a todo un ejército. El camino de Extremadura se 
impuso como la opción necesaria, y por él se lanzó el ejército de Franco, 
formado básicamente por tropas moras. El 10 de agosto cayó Mérida; el 
14, Badajoz, que alcanzó una triste celebridad por las ejecuciones masi- 
vas de rehenes en la plaza de toros y por el encarnizamiento de la lucha; 
el 3 de septiembre, Talavera. La capital de Espana parecía estar al alcan- 
ce de la mano. 

Fue entonces cuando Franco tomó una decisión desastrosa en térmli- 
nos estratégicos, riquísima para él en términos políticos: en vez de seguir 
aceleradamente hacia Madrid, que estaba desprotegida y en un estado de 
ánimo abatido y derrotista, y que de caer en sus manos podía haber im- 
plicado el fin de la guerra, Franco se desvió para socorrer a los rebeldes 
refugiados en el Alcázar de Toledo. 

Derrotados en las estrechas calles de la ciudad imperial al inicio del 
levantamiento, los rebeldes se habían retirado hacia el Alcázar construl- 
do por Carlos V, que domina con su masa el caserío toledano, y se hicie- 
ron fuertes en el interior. Había unos 800 guardias civiles, 100 oficiales, 
200 falangistas y derechistas, 190 cadetes de la Academia de Infantería, 
550 mujeres y 50 ninos, muchos de ellos tomados como rehenes entre la 
población civil, todos bajo el mando del coronel Moscardó. 


3 VipARTE, 1973, p. 414. Véase también Vixas, 1974. Cuando lo abordaron los enviados 
espanoles Hitler salia de oír Los maestros cantores de Núurenberg, de Wagner, y aceptó inmedia- 
tamente. Durante el transcurso de la guerra habría de lamentar su apresurada decisión en 
varlas Ocasiones. 
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Durante más de dos meses los esfuerzos realizados por las fuerzas re- 
publicanas fueron inútiles para quebrantar la resistencia de los sitiados. 
El Alcázar de Toledo se fue convirtiendo poco a poco en símbolo del 
“valor nacionalista” y en un ejemplo para todos los que luchaban contra 
la República. Liberar el Alcázar y cubrirse con esa gloria era un logro in- 
mediato y tangible para Franco. Madrid podía esperar, pues parecía pre- 
sa segura. 

El 28 de septiembre Toledo fue tomada y el Alcázar liberado. Al día 
siguiente su “libertador” fue designado “jefe del gobierno”, y el 1 de oc- 
tubre, por un ligero y oportuno error de imprenta en el decreto —que 
sólo provocó débiles protestas de sus companeros de aventura—, procla- 
mado “jefe del Estado”. La liberación del Alcázar rendía sus frutos, y 
Franco acumulaba en sus manos más poder que cualquier gobernante 
espanol en muchos siglos. 

La unificación política de la España rebelde no dejó de presentar pro- 
blemas, teniendo en cuenta la heterogeneidad de los grupos que la for- 
maban: carlistas, monárquicos, falangistas, ejército, aristocracia, católicos, 
clases medias conservadoras y derechistas de todos los matices. Todos ellos 
pudieron ser convencidos por las buenas o por las malas de que no era el 
momento de ventilar sus diferencias, sino de aunar esfuerzos para ganar 
la guerra. Franco pudo establecer rápidamente su mando único y ocupar 
el puesto del que sólo la muerte lo desplazaría, 39 anos después: árbitro 
inapelable de las disputas entre sus seguidores y verdugo de los espanoles. 
Pudo también, especialmente mediante una magnífica manipulación pro- 
pagandística del miedo que muchos espanoles sentían ante la caótica re- 
volución que se realizaba en territorio republicano, y del miedo a los pro- 
pios militares, imponer su autoridad en la Espana “reconquistada”. 

En esta labor recibió la inapreciable ayuda de las altas jerarquías ecle- 
siásticas, y de la mayoría de los miembros de la Iglesia católica espanola. 
Una excepción fue el clero vasco, que prefirió seguir al lado de sus feli- 
greses, muy católicos, pero muy republicanos o muy partidarios de su au- 
tonomía, que la República les había concedido con su Estatuto. Hubo 
además algunos casos aislados, en el resto de España, de sacerdotes y aun 
obispos partidarios de la República. Pero como corporación, la Iglesia 
puso todo su peso moral e intelectual al servicio de la rebelión. Conscien- 
te de la importancia que la religión tenía para todos los españoles, fueran 
o no creyentes, y muy pagada de su papel histórico en la formación de la 
nación española en su lucha contra el Islam y contra el protestantismo, 
hizo todo lo posible por dar al conflicto el carácter de una guerra religio- 
sa; para usar el término que la misma Iglesia resucitó y puso de moda, de 
una “cruzada” contra el infiel. El catolicismo militante vino a reforzar al 
ejército en sus viejas tendencias a valorar en exceso el orden público, y a 
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darse demasiada importancia, considerándose como la encarnación su- 
prema de la nación española. Resultaba insuficiente la creación en mar- 
cha de un mesianismo centrado en la persona de Franco; para reforzar- 
lo se echó mano, además del catolicismo, del falangismo.* 

Al tomar partido decididamente por los militares españoles, la Igle- 
sia seguramente esperaba poner otra vez en práctica el ideal de un Esta- 
do cuyas metas coincidieran en todo y por todo con las de la religión ca- 
tólica; un Estado que subordinara su actuación a principios antiliberales 
y antimodernos a la manera del Syllabus de Pío IX. Lo había logrado ya 
bajo la dictadura de Primo de Rivera y habría de lograrlo de nuevo. Para 
ello, no vaciló en recurrir a los medios más crueles y anticristianos. Acep- 
tó sin más la clasificación abusiva que hacía de la República una sociedad 
sin ley y sin Dios, y trató de justificar doctrinariamente la liquidación fi- 
sica de los republicanos. Tal como se argumentó entonces y después, es 
cierto que los pastores tienen la obligación de defender a su rebano de 
los lobos, aunque sea a hondazos; pero en este caso la mitad del rebaño 
fue confundida con una manada de bestias feroces y condenada al exter- 
minio “a cristazo limpio”. La Iglesia se identificó con las declaraciones de 
Franco —hechas al principio de la guerra—, de que si era necesario fu- 
silaría a media Espana, y de que él era el cirujano enviado por la Divina 
Providencia para extirpar el cáncer y la gangrena que corroía el cuerpo 
nacional español, para erradicar la semilla del mal representada por el li- 
beralismo y el marxismo. En vez de usar su todavía enorme ascendiente 
moral para tratar de poner orden y humanidad en la confusión pasional 
en que Espana se debatía, la Iglesia espanola colaboró con su propio pe- 
so y sus propios argumentos en la subversión general de los valores éticos 
y morales.? No hay duda de que la Iglesia actuó así por resentimiento con 
la República, la cual trató de aplicar durante su corta vida la separación 
entre Estado e Iglesia y la secularización del matrimonio y los cemente- 
rios, la implantación del divorcio y el registro civil, la suspensión de los 
pagos que hacían de cada sacerdote un funcionario del Estado, la liqui- 
dación de los subsidios a la ensenanza religiosa, etc. Ese resentimiento lo 
atizó mucho el clima de demagogia anticlerical creado al amparo de las 
libertades garantizadas por la República. El papel desempenado por la 
Iglesia española durante la guerra civil comprometió en su favor y en su 
contra a todas las fuerzas que la apoyaban o la combatían en el mundo 
entero, y creó graves problemas de conciencia a muchos católicos since- 
ros, partidarios también sinceros de la República. 


1 SoUTHWORTH, 1963, pp. 221-276. 
5 Estos puntos de vista han sido expuestos en detalle en multitud de publicaciones. Me 
basaré solamente en PRIETO, 1969, pp. 153-156, e ITURRALDE, 1965, pp. 79-83. 
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A compensar la pobreza ideológica de los militares contribuyó tam- 
bién la Falange, fundada por José Antonio Primo de Rivera. Hijo del dic- 
tador Miguel Primo de Rivera —quien en 1923 había dado un golpe de 
Estado que avaló el rey Alfonso XIII, y que pudo sostener su “dictadura 
blanda” hasta 1930—, José Antonio inició su actuación política movido 
por el deseo de reivindicar la memoria y la obra de su padre. Pronto ese 
propósito familiar evolucionó hacia la conformación de una doctrina 
que podía, con muy buena o muy mala voluntad, identificarse con el fas- 
cismo. Del fascismo internacional Primo de Rivera tomó su postura an- 
ticomunista, anticapitalista y antiburguesa. Pero al ideólogo original de 
Falange el rechazo que le provocaba la “decadente” civilización de Occi- 
dente no lo llevó a adoptar una postura neopagana y antirreligiosa. El 
credo falangista estaba destinado a España, y quiso encontrar inspira- 
ción y soluciones en la propia historia española. Según él, la decadencia 
de la nación española había tenido su origen en el olvido de su misión 
imperial en el mundo.? España debía recuperarla plenamente y lanzar- 
se a rehacer su imperio mundial. La exaltación que hizo de las virtudes 
castrenses: obediencia, disciplina, jerarquía, y de las virtudes clericales 
análogas, más el ascetismo y el olvido de la propia persona en aras de un 
gran ideal, vinieron como anillo al dedo en la guerra. 

La Falange vio crecer desmedidamente sus filas desde el principio 
del conflicto; al atractivo ideológico que pudiera haber tenido para mu- 
chos espanoles se sumó su capacidad organizativa, y el hecho de que, en 
el lado rebelde, pertenecer a la Falange se convirtió en seguro de vida y 
patente de corso. Convenientemente limadas las asperezas y los aspectos 
revolucionarios de la doctrina, el “movimiento” se convirtió poco a poco 
en simple instrumento en manos de Franco. 

La República y las circunstancias contribuyeron a eliminar posibles 
antagonistas peligrosos para el ascenso de la estrella de Franco. Los líde- 
res falangistas fueron cayendo: Ledesma Ramos encontró la muerte en 
los combates del Alto del León; Onésimo Redondo en la matanza de pri- 
sioneros de Paracuellos del Jarama, poco antes de la batalla de Madrid; 
José Antonio fue fusilado en Alicante, convicto de apoyo a la rebelión. 
Franco se encargó del resto, es decir de liquidar políticamente a los líde- 
res que podían habérsele opuesto: el líder falangista Manuel Hedilla y el 
carlista Manuel Fals Conde. 

La Iglesia y la Falange colaboraron activamente en el terror desata- 
do por los militares contra todo lo que oliera a republicano. En las po- 
blaciones que quedaron en sus manos, grandes o pequenas, y en las que 
fueron ocupando a lo largo de la guerra, se ejecutó a muchos de quienes 


"Véase Payxe, 1961, pp. 43 y ss. 
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se sabía que se habían opuesto a la rebelión y a los partidarios destaca- 
dos del Frente Popular. De las cárceles atestadas de republicanos, noche 
a noche grupos de falangistas y de guardias civiles escogían víctimas pa- 
ra ejecutarlos en las afueras de las poblaciones. En muchos pueblos se es- 
tablecieron comités de purga para que no se escapara ningún sospecho- 
so de izquierdismo. La explosión de odio tomó formas sádicas: los 
cuerpos de las víctimas se dejaban sin sepultar a lo largo de los caminos, 
como escarmiento ejemplar para el resto de los habitantes, para mante- 
ner vivos el temor y el odio. Muchas ejecuciones fueron públicas y se 
convirtieron en espectáculo favorito, muy concurrido incluso por muje- 
res y niños.” 

Las atrocidades se realizaban fríamente, con el objeto de aterrorizar 
y someter de manera más fácil a las poblaciones que constituían la reta- 
guardia rebelde, siempre insegura, como advertencia de lo que esperaba 
a los defensores de la República.? Pareció funcionar aquí el convenci- 
miento de que los adversarios no eran seres humanos. Las purgas se con- 
sideraron operaciones de limpieza religiosa. Hugh Thomas calcula que 
las ejecuciones realizadas por los nacionalistas durante la guerra fueron 
unas 50 000.? 

En paralelismo con el terror ejercido por los rebeldes contra sus ene- 
migos reales y probables, en la Espana republicana se desató una perse- 
cución inmisericorde contra todo derechista o sospechoso de simpatizar 
con los rebeldes.!” También muchos defensores de la República conside- 
raron que liquidar físicamente al enemigo por cualquier medio era una 
obligación encomiable. También ellos manifestaron su exaltación en for- 
mas sádicas, que satisfacian en muchos casos pasiones personales más 
que diferencias de origen ideológico o político. Á raíz de la rebelión, 
anarquistas y comunistas elaboraron sus propias listas de sospechosos, 
entre los que estaban muchos izquierdistas; los comunistas se ocuparon 
mucho más de perseguir a los trotskistas que a los derechistas. Se organi- 
zaron comités para llevar a cabo las purgas, y noche a noche las prisiones 
atestadas de derechistas recibían la visita de grupos armados que exigían 
y lograban su cuota de víctimas. Los “paseos” nocturnos se convirtieron 
en espectáculo habitual en las poblaciones que habían quedado con la 
República. Hubo linchamientos de prisioneros en represalia por bom- 
bardeos. Se persiguió con sana especial a sacerdotes, guardias civiles, te- 
rratenientes, notarios. 


7 Así lo asegura PrIiETO, 1969b, pp. 152-156, recogiendo el testimonio del sacerdote vas- 
co Ignacio de Áspliazu. 

8 Véase el capitulo sobre “La represión” en Payne, 1968, pp. 359-368. 

Y Thomas, 1962, pp. 741-742. 

10 JACKSON, 1965, pp. 276-297. 
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Sin embargo, hubo una diferencia esencial con el terror ejercido en 
el campo rebelde: mientras los militares organizaron y propiciaron ellos 
mismos la liquidación del enemigo, como política conveniente a sus fi- 
nes, y aun la justificaron por medios ideológicos y teológicos, los gober- 
nantes republicanos presenciaron impotentes la explosión de terror en 
su territorio, lo deploraron y condenaron, y por todos los medios a su al- 
cance procuraron detenerlo, o por lo menos darle un cauce legal y for- 
mal. En cuantas ocasiones pudieron propiciaron que los perseguidos se 
pusieran a salvo, por ejemplo, tolerando que las embajadas se llenaran 
de refugiados. Azana consideró que su República, la que él había imagi- 
nado tolerante y civilizada, intermediaria entre los lentos y los impacien- 
tes, los violentos y los mansos, había recibido el golpe de muerte después 
del asalto y el asesinato de prisioneros que tuvo lugar en la cárcel Mode- 
lo de Madrid, el 23 de agosto de 1936. 

En la Espana leal el proceso de unificación política fue mucho más 
complejo que en la rebelde y nunca logró un carácter definitivo. El go- 
bierno de Diego Martínez Barrio, en el primer día de la guerra, nació 
de un deseo de transacción con los militares, y murió en unas cuantas 
horas ante la exigencia de quienes estaban en contra de que la Repú- 
blica cediese en algo frente a los rebeldes. El gobierno de José Giral, 
que le sucedió, decidido a resistir a los rebeldes y a salvar lo que se pu- 
diese, después de armar a la población que pedía defender a la Repú- 
blica, se enfrentó a la enorme tarea de restaurar los órganos de poder 
de la República, destruidos por los militares rebeldes e ignorados por 
sus propios defensores; a la tarea de organizar la guerra y a la de en- 
cauzar en lo posible por caminos legales y justos la represión. No obs- 
tante, como representante de una tendencia burguesa, liberal-demo- 
crática, el gobierno de Giral careció del apoyo activo y entusiasta de 
socialistas, anarquistas y comunistas, es decir de la mayoría de los de- 
fensores de la República. 

Desde la caída del gobierno de Giral, en septiembre de 1936, hasta 
el final de la guerra en abril de 1939, los gobiernos republicanos, para 
sostenerse, se vieron en la necesidad de aunar el apoyo político de parti- 
dos y sindicatos a su capacidad de conducir y de ganar la guerra. La in- 
soluble tragedia de todos estos gobiernos fue que, para ganar la guerra, 
o por lo menos para hacer la guerra, se vieron en la necesidad de tomar 
medidas de organización y control que, imprescindibles desde el punto 
de vista militar, fueron resistidas y resentidas por partidos y sindicatos co- 
mo ataques a sus conquistas revolucionarias. La progresiva tendencia au- 
toritaria de los gobiernos republicanos habría de provocar cada vez en 
mayor proporción que sus defensores se desentendieran del destino final 
de la República. 
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Pero a fin de cuentas no fue el de la unificación política y sus apoyos 
el principal problema de los gobiernos republicanos porque, mal que 
bien, de 1936 a 1939 lograron organizar un ejército y lograron reconsti- 
tuir el poder de la República como Estado. A fin de cuentas los principa- 
les problemas de los gobiernos republicanos fueron la carencia de armas 
y la situación internacional, ambos ligados inextricablemente. 

Es un hecho que Espana no tenía una industria de guerra que pudie- 
se garantizar ni a la Espana rebelde ni a la leal el suministro de un arma- 
mento propio y abundante. Para satisfacer esta carencia fue necesario 
que los dos bandos apelasen a sus respectivos amigos. Así, al maremág- 
num producido en el territorio español por una revolución y por una 
guerra civil en las cuales intervenía el pueblo, vino a agregarse la compli- 
cación de las intervenciones extranjeras. Tanto los rebeldes como los re- 
publicanos se apresuraron a acudir a sus respectivos amigos en busca de 
armas desde el momento mismo que estalló el conflicto. Entre los pocos 
amigos confesos que tenía la República se encontraba México. 


EL vIajE DEL (MAGALLANES 
Los preparativos del viaje 


Cárdenas nunca estuvo dispuesto a armar a los obreros mexicanos, pero 
sí lo estuvo a armar a los españoles. El 28 de julio el gobierno mexicano 
recibió, por conducto del embajador en París, coronel Adalberto Tejeda, 
una petición del gobierno español para que a nombre del gobierno me- 
xicano se comprara una importante partida de armas en Bélgica o Ingla- 
terra. Se trataba de 10 o 12 aviones de bombardeo; 25 000 bombas; 1 500 
ametralladoras, y varios millones de cartuchos. Ya en una fecha tan tem- 
prana se hacía sentir la decisión de las democracias occidentales de im- 
pedir que la República se armase, y por su cuenta los republicanos em- 
pezaron a buscar formas de conseguir armas a como diera lugar. La 
gestión la había hecho personalmente con Tejeda el profesor Fernando 
de los Ríos, socialista y diplomático, embajador de España en París. La 
compra aparecería como hecha por México y destinada a México. 

El gobierno mexicano respondió con rapidez al día siguiente, auto- 
rizando la operación, pero advertía a Tejeda que era necesario asegu- 
rarse previamente, en “forma positiva”, que no habría complicaciones 
de ninguna clase con el gobierno francés. Desde un principio el gobier- 
no mexicano establecía los límites de su cooperación con el español. 
Cárdenas no tenía ningún deseo de meterse en líos por andarle sacan- 
do las castañas del fuego a sus amigos, y por telegrama advirtió que en 
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“ningún caso debe enganarse gobiernos amigos diciéndoles armamen- 
to usaráse México”.!! Sin embargo esta compra, posiblemente por el se- 
creto con el que fue planteada, no tuvo resonancia, y ni siquiera se sa- 
be bien a bien cuál fue su suerte final. Muy distinto habría de ser el caso 
de la siguiente. 

El 10 de agosto de 1936, en concordancia exacta con el primer des- 
mentido de que se estuviesen organizando milicias obreras, anota el pre- 
sidente Cárdenas en sus apuntes: 


El gobierno republicano de España solicitó del gobierno de México, por 
conducto del C. embajador D. Félix Gordón Ordás, le proporcionase la ma- 
yor cantidad de armas que le sea posible para su defensa. Se autorizó a la Se- 
cretaría de Guerra y Marina para que ponga en el puerto de Veracruz, a dis- 
posición del propio C. embajador, veinte mil fusiles 7 mm y veinte millones 
de cartuchos del mismo calibre. Todo esto de fabricación nacional.?* 


La carta dirigida por el presidente al ciudadano general de división, 
el secretario de Guerra y Marina Manuel Ávila Camacho, dándole cuen- 
ta de la solicitud del embajador de Espana, daba la orden conducente y 
precisaba: “en la inteligencia de que esa Secretaría se servirá fijar los pre- 
cios de los citados pertrechos”. Está fechada el 18 de agosto, lo mismo 
que la comunicación enviada a Gordón Ordás, dándole cuenta de la or- 
den girada a Ávila Camacho.!3 En esta ocasión las cosas no iban despacio 
en Palacio Nacional. 

La operación debía realizarse con todo secreto dadas sus implicacio- 
nes potencialmente explosivas. No era lo mismo actuar como agente de 
ventas de un gobierno amigo, y con la aceptación más o menos “positiva” 
del vendedor, que vender directamente el armamento propio. Además, 
aunque Europa estaba lejos, Estados Unidos estaba demasiado cerca. No 
obstante, las circunstancias facilitaron que la operación se realizara sin 
tropiezos: el 16 de agosto el barco Magallanes entró al puerto de Vera- 
cruz. Se encontró así, al alcance del inquieto embajador espanol y del 
complaciente presidente mexicano, el instrumento idóneo para llevar a 
cabo su propósito sin hacer demasiado ruido. El Magallanes pertenecía a 
la Companía Trasatlántica Española, de propiedad privada, que había 
dado servicio con sus barcos durante muchos anos a numerosos clientes, 
mexicanos y españoles, interesados en “cruzar el charco” en uno u otro 
sentido. Todavía el 2 de agosto la situación de los barcos que hacían el 


11 Archivo HistóRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 153-154. 
12 CÁRDENAS, 1972, p. 354. 
13 CÁRDENAS, 1974a, p. 290. 
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servicio de carga y pasajeros entre España y América parecía normal, y la 
Trasatlántica anunciaba sus servicios como si nada hubiera pasado: 


A Espana. Fechas de salida, salvo variación: Linea del Cantábrico. El vapor 
Habana saldrá de Veracruz el día 15 de agosto, con destino a Habana, New 
York, Vigo, Coruna, Gijón, Santander y Bilbao. Línea del Mediterráneo. El 
vapor Magallanes saldrá de Veracruz el día 12 de agosto con destino a Haba- 
na, New York, Cádiz y Barcelona. Cía Trasatlántica Española (Ex 2 agosto 
1936). 


Pero ya para el 12 de agosto se informaba que los barcos de la Trasa- 
tlántica habían sido requisados por el gobierno de la República. Según la 
noticia, dos de ellos estaban a su disposición en el puerto de Bilbao: el 
Habana y el Cnstobal Colón. Por lo menos por lo que concierne a este úl- 
timo, la noticia no pasaba de ser, en el mejor de los casos, expresión de 
un buen deseo, pues en realidad el barco se hallaba en situación bastan- 
te incierta en medio del mar, según hemos visto en el capítulo anterior, 
hasta que pudo atracar en Santander el día 20. El Magallanes era espera- 
do el 13 en Veracruz, pero se retrasó hasta el 16. 

Del barco descendieron en Veracruz unos cuantos pasajeros, que 
contaron haber pasado un susto mortal al ver desde la cubierta del bar- 
co lo que sucedía en La Coruna al inicio de la rebelión, y al encontrar di- 
ficultades para abandonar el puerto. El senor Marrasfuschi, director de 
viajes de la companía Orlandi, quien venía al frente de 40 turistas espa- 
noles, comentó que Gordón Ordás había recibido a unos 15 turistas y les 
había dicho “que cuando volvieran a su país la situación estaría domina- 
da por el gobierno”. A continuación, el senor Marrasfuschi desmintió 


que el Magallanes, después de tocar La Habana y Nueva York, se vaya a di- 
rigir a algún puerto francés, como se dijo, aclarando que hasta el momen- 
to no se han recibido instrucciones de modificar el itinerario. Por último 
comenta que este viaje ha sido, de hecho, un velorio, toda vez que los 40 
excursionistas se mostraban inquietos por la suerte de sus familiares, los 
que han quedado en Espana. Estos turistas saldrán hoy por la manana por 
el Ferrocarril Mexicano, y en la noche abordarán el Magallanes siendo pro- 
bable que salgan en la madrugada del lunes rumbo a La Habana (Ex 16 
agosto 1936). 


Descendió también el licenciado Horacio Uribe, quien hasta hacía 
poco había sido encargado de negocios de México en Portugal. El senor 
Uribe tenía el triste privilegio de ser el primer mexicano que llegaba a 
México procedente de Espana desde el estallido de la rebelión, y decla- 


ARMAS MEXICANAS PARA LA REPÚBLICA ESPANOLA 117 


ró que el Magallanes había estado detenido en La Coruna, esperando el 
permiso de zarpar, “y que las autoridades rebeldes, en un principio, pa- 
rece que tenían pensado incautarse del barco; pero al fin permitieron su 
salida con numeroso pasaje destinado a Cuba y a México” (Ex 16 agosto 
1936). 

No solamente turistas tristes y diplomáticos bajaron del Magallanes, 
los tripulantes del barco también se dieron su tiempo para darse una 
vuelta por el puerto, y tuvieron la energía suficiente para participar en 
una manifestación el mismo 16 de agosto, que era domingo. Excelsior ta- 
cha la manifestación de comunista y la describe así: 


Al frente de la manifestación iba un trabajador llevando una bandera roja 
con la hoz y el martillo, en tanto que el resto de los manifestantes entonaron 
La Internacional. En la calle Lerdo, frente al Consulado de España, la mani- 
festación hizo alto y desde uno de los balcones del edificio, hablaron el líder 
local Oliverio Salazar y el español Andrés de la Cruz Moreno, asi como otros 
más. Hitler y Mussolini fueron atacados rudamente, así como Mola, Franco 
y Cabanellas, de los que se dijo que eran traidores y asesinos, en tanto que 
se exigió que el cónsul hispano en este puerto, señor Antonio Lahiguera, de- 
finiera su actitud, como lo había hecho el embajador Gordón Ordás. Igual- 
mente exigieron los manifestantes que fuera izada la bandera de la Repúbli- 
ca, a lo que accedió el Cónsul, quien en nombre del gobierno de su país dio 
las gracias a los trabajadores izquierdistas de México por la causa del mismo 
color que se defiende en la Madre Patria. El profesor Abraham Mateo habló 
después atacando a los periódicos “por sus informaciones derechistas”, las 
que según él son parciales. Otro orador dijo que los trabajadores de México 
estaban obligados a apoyar el movimiento izquierdista de España porque si 
éste fracasaba recibiría un rudo golpe el proletariado internacional. Des- 
pués los manifestantes se dirigieron a la Plaza de Armas en donde se efectuó 
un segundo mitin. De los 3000 miembros que forman la colonia espanola 
en este puerto —termina Excélsior— sólo cinco ciudadanos de aquel país 
concurrieron a esta demostración (Ex 17 agosto 1936). 


La notoria Confederación de la Clase Media Mexicana, que después 
de los “Dorados” era la organización que más provocaba las iras de la 
crm, formuló al día siguiente una “seria protesta” por lo que para ella fue 
una provocación de elementos agitadores extranjeros. Según la Confede- 
ración, los marineros españoles eran anarquistas, es decir indeseables 
que no podían representar “la mentalidad hispánica”, como lo probaba 
el hecho de que la totalidad de la colonia espanola de Veracruz se hubie- 
ra abstenido de asistir “a la manifestación de carácter comunista”. Por si 
no fuera poco afirmar que los anarquistas habían hecho una manifesta- 
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ción de carácter comunista, creando así una nueva e imposible variedad 
en el abigarrado espectro de posiciones políticas españolas, la Confede- 
ración insistió: 


Tratar, como se está haciendo en México, por elementos apasionados e igno- 
rantes, de justificar el comunismo del gobierno español, es algo que debe re- 
pugnar a todo ciudadano consciente (£x 18 agosto 1936). 


Posiblemente la impresión producida en algunos sectores por los 
“anarco-comunistas” españoles haya ayudado a que pasara inadvertido el 
aviso de que el Magallanes permanecería atracado en Veracruz, por tiem- 
po indefinido —por órdenes de la capitanía de puerto fue cambiado de 
muelle—, y que una parte del pasaje que en él había venido había can- 
celado su viaje de regreso y abordado el vapor Siboney, que salía el día 19 
rumbo a Nueva York, donde transbordaría rumbo a Europa. 

Las razones del súbito cambio de giro del Magallanes, de transporte 
privado de pasajeros a barco de carga gubernamental, continuarían un 
tanto veladas por algún tiempo para el público. Para el pequeño grupo 
de participantes en la operación de venta de las armas estaban suficien- 
temente claras. Cárdenas escribió en sus apuntes el día 20 de agosto: 


Salieron hoy para el puerto de Veracruz dos trenes con 35 carros, condu- 
ciendo las armas y cartuchos vendidos al gobierno de Espana. El Magalla- 
nes, barco de la Marina española que se encuentra en Veracruz, transpor- 
tará este armamento, que irá hasta España a cargo directo del senor don 
José María Arguelles, secretario de la Embajada de Espana, ciudadano de 
firmes convicciones revolucionarias y leal colaborador del gobierno repu- 
blicano. 


Puesto a hablar de armamento, recordó Cárdenas la compra hecha 
por el gobierno mexicano a cuenta del gobierno espanol, con anuencia 
del gobierno francés, y se refiere a ella como “armamento y aviones para 
integrar dos regimientos que está necesitando con urgencia”.!* Surgido 
el tema, el presidente aprovechó el momento para dejar asentadas algu- 
nas de las razones de su actitud: 


El gobierno de México está obligado moral y políticamente a dar un apoyo 
al gobierno republicano de España, constituido legalmente y presidido por 
el señor don Manuel Azana. La responsabilidad interior y exterior está a sal- 
vo. México proporciona elementos de guerra a un gobierno institucional, 


14 CÁRDENAS, 1972, p. 354. 
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con el que mantiene relaciones. Además, el gobierno republicano de Espa- 
ña tiene la simpatía del gobierno y sectores revolucionarios de México. Re- 
presenta el presidente Azana las tendencias de emancipación moral y econó- 
mica del pueblo español. Hoy se debate en una lucha encarnizada, fuerte y 
sangrienta, oprimido por las castas privilegiadas. Pienso que triunfará el go- 
bierno republicano del presidente Azaña; pero si la situación le fuera adver- 
sa, el pueblo trabajador de España habrá avanzado: llegará a despertar pu- 
jante para librarse de sus opresores en plazo no lejano.!* 


Resulta curioso comprobar la similitud de opiniones e incluso de 
predicciones optimistas entre Cárdenas y Lombardo Toledano: los dos 
tenían fe en la victoria republicana; los dos pensaban que aun cuando la 
República fuera vencida, a la larga el triunfo sería del pueblo español tra- 
bajador. Es posible que aquí resuenen los ecos del “general misionero” 
—como lo ha llamado recientemente un historiador—,*? que conside- 
raba que al triunfo sólo se llega por medio del sacrificio. 

El Magallanes partió por fin el 23 de agosto, a las 18:20 horas. De su 
tripulación quedó en tierra el radiotelegrafista, quien “se presentó a las 
autoridades del puerto manifestando que no deseaba embarcar porque 
temía represalias a bordo, ya que tuvo algunas dificultades con la marine- 
ría” (Ex 24 agosto 1936). Regresaban también 16 pasajeros. Nadie espe- 
cificó hacia dónde se dirigiría el barco. Se sabía que el capitán, Manuel 
Morales, había recibido de la Embajada española en México “un sobre 
en el que se le dan órdenes, indicándole que no se enterara de ellas has- 
ta que el barco navegue en alta mar y ya fuera de las aguas territoriales” 
(Ex 24 agosto 1936). A bordo del barco, custodiando la preciosa carga y 
comprometido a acompanarla hasta su destino, iba don José María Ar- 
guelles. Los turistas con pasaje de viaje redondo, sorprendidos en Vera- 
cruz por la novedad de que el Magallanes dejaba de ser vapor de pasaje- 
ros, el 30 de agosto se embarcaron en el trasatlántico alemán Orinoco, 
unos con destino a La Habana, otros rumbo a puertos franceses o alema- 
nes. Excelsior no dejó de mostrar su complacencia ante la hospitalidad 
mexicana, avalada por extranjeros: 


Dichos turistas, antes de abandonar Veracruz, expresaron su agradecimien- 
to por las atenciones de que fueron objeto durante el tiempo que permane- 


cieron aquí (Ex 31 agosto 1936). 


Pero por mucho que hubiera querido conservarse en secreto el asun- 


15 CÁRDENAS, 1972, p. 355. 
16 Krauze, 1987, le da ese calificativo. 


120 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


to de las armas, algo se filtró a la prensa incluso antes de que el Magalla- 
nes zarpara. El día 21 de agosto, comentando la aparición por la manana 
de una noticia sobre el envío de pertrechos al gobierno español de par- 
te del gobierno mexicano, 


un funcionario del gobierno que se prestó a hacer declaraciones sobre el 
particular, nos manifestó lo siguiente: no sé si los elementos embarcados en 
el vapor Magallanes sean precisamente armas y parque, lo que considero ver- 
daderamente improbable, dado que México jamás ha sido exportador de 
esa clase de implementos, tanto más cuanto que, como es notorio, el presi- 
dente Cárdenas determinó que nuestra fábrica de armas fuese convertida en 
fábrica de implementos para la agricultura, destinados al copioso sector eji- 
datario. Sí puedo asegurar que desde hace días se venía tratando sobre la po- 
sibilidad de enviar al gobierno español ciertos artículos que en épocas nor- 
males forman el mayor contingente de nuestras exportaciones a Espana (Ex 
21 agosto 1936). 


El anónimo informante opinó también que tal actitud por parte del 
gobierno mexicano no tenía nada de extraña, dada “la indiscutible iden- 
tificación ideológica de ambos gobiernos, ya que ambos representan el 
anhelo de mejoramiento de las clases trabajadoras, y especialmente de 
redención del campesinaje”, y llamó la atención hacia el hecho de que el 
gobierno de Azana hubiera levantado las barreras puestas por el gobier- 
no anterior (en el “bienio negro”, de 1933 a 1936, durante el cual habían 
gobernado a la República las derechas) —formado por elementos que 
hoy se hallaban en rebeldía— a la importación de artículos mexicanos, 
especialmente el garbanzo, cuya venta era vital para los agricultores de 
Sonora y Sinaloa. El gobierno de Azana había dado también muestras de 
“comprensión y armonía” frente “al conocido conflicto de los toreros, no 
tan importante como el del garbanzo, pero sí más espectacular”. Al men- 
cionar el “conflicto de los toreros”, el anónimo funcionario se estaba re- 
firiendo al pleito declarado entre los toreros mexicanos y españoles, cu- 
yos sindicatos se prohibían mutuamente actuar en sus respectivas plazas. 
Por todo ello, concluyó, no tendría nada de extrano que el gobierno me- 
xicano proporcionara ayuda económica al espanol (£x 21 agosto 1936). 

El 25 de agosto, como un paso más en el juego de no soltar prenda 
antes de tiempo en el asunto del envío de armas, sin negarlo abiertamen- 
te y dejando a salvo el derecho de México a seguir la política que más le 
conviniera, la Secretaría de Relaciones Exteriores declaró que México no 
había suscrito ningún compromiso internacional que prohibiese a los 
países americanos enviar armas a España, y que no se había recibido al 
respecto ninguna invitación de Estados Unidos (Ex 26 agosto 1936). 
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La identificación ideológica no tenía por qué estar renida con los in- 
tereses comerciales. Los buenos amigos —así parecía razonar un grupo 
de mexicanos en posiciones destacadas—, especialmente si uno de ellos 
está en apuros, no tienen por qué dejar de hacer negocios juntos. Méxi- 
co tenía interés en lograr una balanza comercial favorable con Espana: le 
había sido desfavorable en 1934 y 1935, y efectivamente en ello habían te- 
nido mucho que ver las barreras comerciales puestas por el gobierno del 
“bienio negro” a los productos mexicanos (Nac 6 y 7 agosto 1936). 

El garbanzo era el producto más importante en volumen y valor, y 
los agricultores mexicanos, sobre todo, como ya se dijo, los de Sonora y 
Sinaloa, dependían del mercado español para colocar sus cosechas, da- 
do el escaso interés mostrado tradicionalmente por el pueblo mexicano 
en consumir garbanzos. Además, México vendía a Espana frijol, cueros 
de res, café, raíz de zacatón y asfalto. En compensación, de España se im- 
portaban vinos, licores y sidra, aceite de oliva, papel para cigarrillos, pes- 
cados y mariscos en conserva, semilla de alfalfa, almendras, aceitunas, li- 
bros y ¡armas de fuego! No es de extranar en absoluto que México 
tuviese interés en convertir su balanza comercial con España en favora- 
ble. Por otra parte, el argumento comercial era uno de los más podero- 
sos para acallar las reticencias de muchos porque apelaba al simple inte- 
rés en ganar dinero, con lo cual incluso los conservadores podían estar 
de acuerdo, y en caso dado podía esgrimirse como un contrapeso al ar- 
gumento de la identificación ideológica. 

Por su parte El Nacional preparó el camino publicando estadísticas 
sobre el comercio con Espana, e informando de las grandes perspectivas 
que la guerra abría para los productores mexicanos de garbanzo, quie- 
nes se encontraban “altamente satisfechos por las posibilidades que el 
mercado ofrece para poder vender sus cosechas en mejores condiciones” 
(Nac 23 agosto 1930). 

Por todo lo anterior, la declaración del presidente de que México ha- 
bía vendido armas a la República espanola provocó gran sensación; fue 
hecha en ocasión solemne, en el informe presidencial, y marcó oficial- 
mente una pauta. Por una parte dio luz verde para que los intereses y 
compromisos mexicanos en la lucha espanola se manifestasen con clari- 
dad y plenitud. Los partidarios de Cárdenas y de su política podían dar- 
se por enterados de cuál era la actitud pública del presidente en este ca- 
so, y redoblar consecuentemente sus esfuerzos por hacer ruido en torno 
a sus tomas de posición en favor del mandatario mexicano así como de 
la República espanola. El Senado mexicano, por ejemplo, aprobó por 
unanimidad, en sesión secreta del 7 de septiembre, dar un voto razona- 
do de solidaridad al presidente, “por cuanto a que la actitud del poder 
ejecutivo... en sus relaciones con el gobierno de Espana, están ajustadas 
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al programa revolucionario que sustenta la Revolución mexicana” (Nac 8 
septiembre 1936). Los enemigos del presidente y de su política (el perió- 
dico Excelsior, por ejemplo) pudieron también asumir con toda claridad 
su toma de partido en favor del bando rebelde y calcular con mayor pre- 
cisión sus posibles repercusiones, dosificando su campaña antirrepubli- 
cana y anticardenista en consecuencia. 

Por otra parte, la proclamación urba et orbi de la venta de las armas se- 
naló cuál habría de ser la posición diplomática del país frente al conflic- 
to, y provocó que los ojos del país entero se posaran en el barco mismo. 
El 1 de septiembre el Magallanes navegaba todavía rumbo a España, y su 
destino, como todo en esta guerra, era por demás incierto. 


La travesia 


La travesía se inició bajo buenos auspicios a pesar de las múltiples dificul- 
tades, más o menos lógicas, con que había tenido que enfrentarse el em- 
bajador Gordón Ordás. Convencer a Cárdenas de que accediese a la ven- 
ta no había sido automático del todo; don Félix encontró al presidente 


al principio un poco influido por la fábula, hábilmente puesta en circula- 
ción desde Burgos, de que los militares rebeldes se habían insubordinado en 
defensa de la República contra fuerzas ajenas a ella; pero —agrega el emba- 
jador— tuve la fortuna de disipar sus dudas con una sintética exposición de 
los hechos reales, y oí después complacidisimo su promesa de que México 
prestaría toda la cooperación directa que pudiese al gobierno legítimo de 
España, en obediencia a una obligación internacional que en ningún mo- 
mento había rehusado.?” 


Convencido el presidente mexicano, no resultó dificil a Gordón per- 
suadir a su propio gobierno de la conveniencia de incautarse del Maga- 
llanes, que llegaba a Veracruz en excursión de turismo, viaje redondo. 
Los veraneantes fueron llevados a la capital mexicana por cuenta de la 
Embajada, y ahí recibieron amplias explicaciones sobre la necesidad de 
la requisa, advertencias sobre el peligro que corrían si se empeñaban en 
volver a Espana en un barco convertido en transporte de guerra, y segu- 
ridades de que la representación espanola les conseguiría pasaje de re- 
greso en algún otro barco y pagaría sus gastos extras. 16 pasajeros, entre 
ellos 4 mujeres, decidieron ligar su suerte a la del Magallanes. 

La incautación del barco provocó mayores contrariedades. Como 


17 GOrDÓN Orbás, 1965, p. 499. 
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era de esperar, el representante en Veracruz de la Companía Trasatlán- 
tica Espanola no aceptó graciosamente la requisa y defendió la propie- 
dad del barco todo lo que pudo ante los representantes del gobierno re- 
publicano, Emilio Zapico (cónsul general) y José María Arguelles (can- 
ciller de la Embajada), encargados por Gordón de llegar a un acuerdo 
amistoso con la Trasatlántica, que a fin de cuentas no se logró. Entre las 
“enormes dificultades y sorprendentes peripecias” —así las califica el 
propio Gordón— por las que tuvieron que pasar el embajador espanol y 
sus colaboradores para conseguir armas para la República, él destaca en 
especial 


los grandes conflictos creados a la Embajada por los representantes de las 
companías propietarias de los barcos incautados, tremenda serie de obstácu- 
los ésta que no siempre nos era dado vencer nia mí nia los agentes que ope- 
raban a mis órdenes. Sobre todo, resultó penosísima la tramitación para em- 
barque en los navíos, y subsiguiente salida de éstos, de alimentos y otros pro- 


ductos, y más aún de armas, municiones y aparatos de aviación.!8 


El Dictamen, de Veracruz, “con la mala intención habitual para estos 
asuntos”, según Gordón, dio publicidad a las discusiones entre Arguelles, 
Zapico y el representante de la Trasatlántica, y afirmó que el representan- 
te de la companía no se hacía responsable ni de los trámites ni de los gas- 
tos causados por el navío. La solidaridad de la iniciativa privada funcio- 
nó muy bien en este caso, pues la noticia dada por el periódico jarocho 
logró que el comercio local negara todo crédito a Zapico y a Arguelles, 
“lo cual constituyó un verdadero calvario”.!” De tal atolladero comercial 
vinieron a sacarlos don Vicente Gil, proveedor de barcos, quien les ofre- 
ció su crédito personal para que pudieran comprar y embarcar las provi- 
siones necesarias, y el general Heriberto Jara, simpatizante de la causa re- 
publicana. 

Otro inconveniente mayor lo representó el hecho de que dos de los 
telegrafistas del barco, además de parte de la tripulación (el primero y se- 
gundo mayordomos, el primer maquinista, el primer y tercer oficiales, 
un teniente de la Marina de Guerra cubana agregado como telegrafista 
y el cura del barco) resultaron “sospechosos de falta de fidelidad a la Re- 
pública”, según investigaciones confidenciales realizadas por el embaja- 
dor, quien en este asunto decidió desconfiar hasta de su propia sombra, 
decidido como estaba a tener éxito en la empresa. Zarpar con tales ene- 
migos a bordo hubiera liquidado de entrada cualquier posibilidad de éxi- 


18 GorDÓN ORDÁs, 1965, p.:687. 
9 Ibid., p. 721. 
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to, por la importancia de la labor de los telegrafistas para esquivar el blo- 
queo ejercido por los barcos rebeldes, y para burlar su persecución, en 
caso dado. Afortunadamente se le ocurrió a don Félix acudir al secreta- 
rio de Comunicaciones, el general Francisco J. Múgica, “a quien yo no 
conocía personalmente aún”, para conseguir lo que necesitaba y más. 
Cuenta don Félix: 


Le llamé por teléfono y sostuvimos esta brevísima conversación, tan sobria 
como intensa: 

—Perdóneme, señor ministro, que le moleste sin haber sido presenta- 
dos. Soy el embajador de España. 

—Digame, senor embajador. 

—Dudo de la lealtad del primer telegrafista del Magallanes. ¿Podría us- 
ted facilitarme uno de toda confianza? 

—Concedido. 

—Bueno, en realidad necesitaría dos. 

—Concedido también el segundo. ¿Algo más? 

—No, senor ministro. Muchísimas gracias. 

Le visité en seguida y nos pusimos rápidamente de acuerdo, no sólo so- 
bre la designación de los telegrafistas, sino en una tercera petición de gran 
importancia que me atreví a formularle, dada su magnífica inclinación a fa- 
vor de la República española. El aparato de radiotelegrafía que llevaba el 
Magallanes era de escaso alcance, deficiencia incompatible con el buen cul- 
dado de la carga que habría de transportar. Como ni encontré modo ni te- 
nía tiempo para adquirir y probar otro que fuese adecuado, me atreví a 
preguntar si la Secretaría de Comunicaciones podria proporcionármelo. 
Tampoco hubo vacilación en este caso. El general Múgica me salvó una vez 
más del apuro prestándome un potente aparato transmisor de onda corta 
y llevó su gentileza hasta el extremo de disponer que fueran a instalarlo en 
el barco el senor Gómez Morentín, otro gran amigo nuestro, que era direc- 
tor general de Correos y Telégrafos, y el jefe del Servicio Radiotelegráfico 
Nacional. 


Si con tanta rapidez y desenvoltura logró don Félix comprometer en 
su empresa a varios mexicanos destacados, mucho más sencillo le fue 
conseguir permiso del ministro de Estado español, Augusto Barcia, para 
que hiciera también el viaje Arguelles, investido de autoridad especial. 
Gordón no desconfiaba en absoluto del capitán del barco, Manuel Mora- 
les, pero éste, afirma Gordón 


20 GOrDÓN Orpás, 1965, p. 722. 
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era un hombre viejo y débil, que sería jubilado al regresar de su viaje, y yo 
necesitaba como capitán del capitán a un hombre joven, enérgico y con mu- 
cho porvenir por delante.”! 


Arguelles, por su parte, además de ser joven, enérgico y con futuro, 
era tenido por Gordón como “hombre de absoluta confianza por su fide- 
lidad a la República y por su honestidad personal”.** 

Solucionados todos los problemas descritos, sólo restaba al inquieto 
embajador apresurar el asunto todo lo posible. En éste como en tantos 
otros casos el factor tiempo era esencial. En Espana la carencia de armas 
para los defensores de la República se hacía cada vez más apremiante. En 
México los ¡res y venires de don Félix y sus amigos; la permanencia del 
Magallanes en el puerto, donde todo el mundo podía fiscalizarlo; el tren 
cargado de armas y municiones que llegó a Veracruz el 20 de agosto, etc. 
no podían menos que alertar a los sabuesos de la prensa mexicana, que 
ya empezaban a olfatear algo jugoso y publicaban conjeturas y suposicio- 
nes. Para colmo, el senor De Pujadas envió a los periódicos, y algunos lo 
publicaron con mucho gusto, un comunicado “oficial” el mismo día 20, 
condenando al gobierno mexicano por vender armas al republicano es- 
pañol y quebrantar así —según afirmó— la neutralidad que hacían es- 
fuerzos por mantener las naciones europeas directamente interesadas en 
el conflicto espanol (Ex 21 agosto 1936). 

Lo que menos deseaba o necesitaba el embajador era publicidad pa- 
ra esta empresa en la que ponía tanta pasión y tanta actividad. Era im- 
prescindible acelerar la puesta a punto del navío. El embarque del carga- 
mento, según el relato del propio Arguelles 


fue motivo para que los trabajadores mexicanos dieran una prueba de frater- 
nidad a los de Espana. A la llegada de los trenes a Veracruz, hablé con algu- 
nos de los dirigentes de las organizaciones de alijadores, quienes desde lue- 
go se pusieron en contacto con sus companeros ofreciendo terminar dicho 
alijo en un plazo breve, sin cobrar un solo centavo. La salida del Magallanes 
urgía. Era necesario llegar pronto a Espana. México está lejos y mientras tan- 
to los rebeldes se surtian de implementos de guerra en los paises que usted 
sabe. (Arguelles se dirige aquí al reportero de El Nacional, autor de la entre- 
vista, Luis G. Moreno Irazábal.) 

Y así fue. Desde las ocho de la noche del día en que se comenzó el alijo 
hasta las tres de la tarde del siguiente, los trabajadores veracruzanos, sin des- 
cansar, llenaron las bodegas del barco con los 20 000 fusiles y los 20 millones 


21 GORDÓN OrDás, 1965, p. 723. 
2 Ibid., p. 724. 
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de cartuchos. La tripulación del barco estaba, como yo, emocionada. Me pi- 
dieron que, al terminar el alijo, les permitiese ofrecer a los trabajadores una 
comida a bordo sirviendo ellos mismos. Esa comida será inolvidable. No ago- 
tados por la tarea, los alijadores todavía fueron a una sesión de su sindicato 
y en ella se acordó ceder un día de sus salarios para la compra de artículos 


necesarios en toda lucha armada, para enviar a los trabajadores espanoles. Y 
al fin salimos (Nac 6 octubre 1936). 


El Magallanes levó sus anclas a las 6:45 de la tarde del domingo 23 de 
agosto. La última demora se debió a las dificultades de la instalación del 
aparato transmisor de onda corta, de 4 000 kilómetros, que Múgica había 
facilitado a Gordón. El “capitán del capitán”, don José María Arguelles 
Leal, iba bien instruido y aleccionado por su jefe, tanto de palabra como 
por escrito. El misterioso sobre lacrado que provocó la curiosidad de los 
periodistas, y que según informó la prensa debía abrir el capitán en alta 
mar (Ex 24 agosto 1936) contenía efectivamente algo importante: la cla- 
ve 301, para que el capitán pudiera recibir en ruta órdenes cifradas del 
gobierno republicano o mensajes de otros barcos; de la clave había un 
duplicado en la Embajada espanola en México por si Arguelles necesita- 
ba comunicarse con el embajador. El sobre lacrado contenía también un 
pliego con detalladísimas instrucciones sobre la conducta a seguir duran- 
te toda la travesía, en las que se ponía acento especial en los cuidados 
que había que tener para no llamar la atención de los rebeldes y no caer 
en sus manos. Ya debían estar advertidos, y don Félix no era hombre que 
confiase en el azar.% 

Previamente había logrado del ministro de Estado espanol que al 
Magallanes se le senalara una ruta más directa —Gordón consideraba pe- 
ligrosas las paradas en La Habana o Nueva York—, sin más escala que en 
Curacao (capital de la Guayana holandesa), donde el vapor debía rea- 
provisionarse a su capacidad máxima, para no detenerse hasta Cartage- 
na, puerto leal a la República, en su viaje con destino final en Barcelona. 
El relato de Arguelles es inmejorable: 


El tiempo durante esta travesía fue magnífico y nuestra escala en aquel puer- 
to (Curacao) se debió a que faltaban en el barco determinados elementos 
que son de exigencia para la atención de imprevistos momentos. Aprovecha- 
mos la escala para abastecernos de petróleo y agua. Debo decir que las auto- 
ridades de Curacao se portaron atentamente con nosotros. 

Aprovisionados ya salimos de Curacao. Venía la parte realmente peligro- 
sa del viaje: el cruce del estrecho de Gibraltar. Pero ella se hizo felizmente. 


23 GORDÓN ORrDás, 1965, p. 723. 
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En nuestra ruta, y sospechando que de las islas Canarias pudiesen salir 
aviones a nuestra caza, hice desviar un poco el barco pasando a 600 millas de 
las mismas islas. A esa altura, una tarde limpia y tranquila, puse en mi cama- 
rote el radio. Oí al general Queipo de Llano decir: “Los gobiernistas dicen 
que no pasaremos. Soy yo quien digo que el Magallanes no pasará. Lo tene- 
mos localizado y manana os daremos la noticia de su captura”. 

El plan formulado por el senor embajador —prosigue Argúelles— con- 
taba con un sistema de senales telegráficas que habrían de cruzarse entre 
nosotros y los barcos leales que habrían de custodiarnos al cruce del estre- 
cho de Gibraltar. Y una tarde, cerca de las cinco, uno de los telegrafistas me- 
xicanos que llevábamos a bordo, nos dijo que estaba recibiendo llamadas pa- 
ra nosotros. Al principio creí que fuese alguna maniobra de barcos desleales; 
pero como las llamadas insistiesen di orden de que se contestara a ellas. Re- 
cibimos entonces estas palabras poco más o menos: “Somos el Cervantes, no 
deis vuestra posición sino buscad la nuestra”. Y continuamos adelante. Á las 
cinco y diecisiete minutos apareció en el horizonte una pequena mancha ne- 
gra. Esos momentos no pueden describirse. En nuestras sentinas había hom- 
bres con órdenes para que a una señal se quitasen las planchas de acero del 
casco del barco y hundirnos con él antes de permitir que los traidores nos to- 
maran las armas y el parque (Nac 6 octubre 1936). 


Es evidente que Arguelles dramatiza un tanto en esta entrevista he- 
cha para El Nacional —quizá en honor de un público que él sabía suscep- 
tible al suspense, como todos los públicos—, y que se está dejando llevar 
por el entusiasmo que le provoca su triunfo: es dificil de creer que haya 
barco que pueda irse a pique “quitándole” las planchas de acero del cas- 
co como quien pela una cebolla. La verosimilitud en este caso estaba en 
el exceso total; para lograrla debió Arguelles contar una escena aún más 
dramática: mecha encendida en mano, un hombre esperando la orden 
de ponerle fuego a la dinamita que ha de volar el barco; los protagonis- 
tas de esta historia eran capaces de eso y más. En todo caso, y dejando a 
un lado estos detalles, Arguelles logra comunicar la emoción del mo- 
mento y su decisión de no dejarse atrapar por los rebeldes bajo ninguna 
circunstancia. Y continúa: 


Y aquella pequena mancha negra crecía, crecía... Con los prismáticos busca- 
bamos el nombre del barco. Sólo vimos la bandera de la República flotar. Pe- 
ro, ¿y si no era el Cervantes? Momentos después pude distinguir el nombre. 
¡Era un barco leal! 

Describiendo un hermoso círculo y a una velocidad pasmosa, el Cervan- 
tes se puso a nuestro lado. Y gritamos nosotros y ellos. ¡Viva México! ¡Viva el 
presidente Cárdenas! ¡Viva la Repúbhica! Estos vivas duraron no sé cuántos 


128 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


minutos. Yo lloré. Lloramos todos. Estábamos solos en medio del mar uni- 
dos sin embargo con dos pueblos: con el de México y con el nuestro. 

El capitán del Cervantes tomó el magnavoz para imponer silencio. Fue 
inútil. Tuvo que esperar hasta que los hombres del Magallanes y sus hombres 
se cansasen de gritar. Al fin pudo darnos la bienvenida y sus palabras levan- 
taron otra explosión de gritos. 

Al rato seguimos la marcha acatando las instrucciones recibidas. Ya os- 
curecido y poco antes de enfilar hacia el estrecho apareció una sombra en 
uno de nuestros costados: era el destructor Sanchez Barcátztegut, y a poco otra, 
y otra más. Así custodiados cruzamos el estrecho. 

Comenzamos ese cruce cerca de las ocho de la noche y casi inmediata- 
mente desde Ceuta se nos asestó el rayo de un potentísimo reflector. Pasó 
por encima de nosotros; bajó un poco e insistió hasta dejarnos por comple- 
to iluminados. El rayo de luz nos fue siguiendo. Fueron otros de los momen- 
tos más emocionantes. Estábamos a merced de los cañones de Ceuta. Pero 
no dispararon. Y seguimos hasta llegar frente al Penón de Gibraltar. Alli, 
otra vez, los reflectores y señales luminosas nos acosaron preguntándonos 
quiénes éramos, a dónde ibamos, qué llevábamos. Permanecimos mudos a 
tan insistentes llamados. Sobre cubierta nos dieron las cuatro de la manana. 
Estaba realmente agotado (Nac 6 octubre 1936). 


Si los expedicionarios pensaron que una vez cruzado el estrecho de 
Gibraltar su navegación carecería ya de emociones se equivocaban rotun- 
damente: las emociones más fuertes los esperaban un poco más adelan- 
te. El entrevistador de Arguelles, Luis G. Moreno Irazábal, reportero de 
El Nacional (o la dirección del periódico), procuró por su parte que el 
público mexicano participase de esas emociones en cantidades conve- 
nientemente dosificadas; por ello se suspendió aquí la publicación de la 
entrevista y se prometió continuarla al día siguiente, 7 de octubre, lan- 
zando nada menos que este anzuelo: “Así termina la primera parte de la 
entrevista. Manana: Bombas sobre el Magallanes, La situación de Madrid, 
Agencias noticiosas a sueldo del fascismo y otros detalles más de la gesta de 
Arguelles”. Estaba captado ya sin duda el interés de los lectores, y con el 
anadido de la promesa de un bocado tan suculento era seguro que se 
lanzarían al día siguiente a comprar El Nacional para enterarse de la con- 
tinuación. Los relatos en episodios tienen un atractivo duplicado, pues a 
la emoción misma del asunto se le agrega la de la espera. 


Los rebeldes —continúa Argúelles— tenían al parecer informes precisos de 
nosotros. Y más que eso, habían puesto en juego todas sus posibilidades pa- 
ra impedirnos el paso. Amaneció y navegaba nuestro barco en pleno Medi- 
terráneo. Á las ocho y quince minutos de la mañana percibimos el zumbido 
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de aviones. El Cervantes y el Sánchez Barcáiztegui tomaron dispositivos aleján- 
dose de nosotros para reducir el blanco. Eran dos aviones alemanes. Lo pue- 
do jurar: he visto en lo bajo de sus alas la “swástica”. Y nos bombardearon. 
Treinta bombas de cien kilos cayeron en nuestro torno “dibujándonos”. La 
más cercana a tres metros. Mientras volaron bajo, los cañones del Cervantes 
envolvieron a los aviones en un círculo de fuego. Entonces subieron hasta 
4 000 metros, fuera del alcance de nuestros custodios y desde allí siguieron 
el bombardeo. El que no nos tocaran se debió a una maniobra verdadera- 
mente feliz: se acostumbra que los barcos, al verse atacados por aviones, ha- 
gan zigzags para ir evadiendo el ataque. En este caso nosotros seguimos en 
línea recta y así las bombas cayeron a babor y a estribor y unas en la popa. So- 
bre la cubierta llovieron pedazos de metralla de las bombas que estallaron 
más cercanas. Contamos las bombas de esta manera: sobre un pizarrón pin- 
tamos una raya por cada explosión. Y cuando los aviones alemanes se retira- 
ron, sumamos: treinta bombas justamente. 

Por la tarde del mismo día volvimos a percibir el zumbido de los avio- 
nes. Ahora eran italianos. Nos arrojaron dieciséis bombas más, con menos 
precisión que en la manana. Y entonces nosotros marchamos en zigzag, bur- 
lando de nuevo el bombardeo. Se elevaron también fuera del alcance de los 
cañones del Cervantes. Y gastaron bombas. Estos mercenarios tiran por tirar. 
Cuando iban ya de regreso fueron aún arrojando metralla sobre el mar en 
calma y buenos kilómetros alejados de nosotros, aún veíamos alzarse colum- 
nas de agua por el efecto de las bombas. Seguramente necesitaban justificar 
su vuelo y regresar sin bombas. González Ubieta, teniente de navío, que es- 
tuvo en México cuando vino el Sebastián Elcano, al desembarcar en Cartage- 
na me dijo: “Senor Arguelles, seguramente usted habrá notado que no hici- 
mos mucho caso de los aviones italianos. Tiran mal, peor que un quinto”.** 

Cayendo la tarde del mismo día del bombardeo y a las 16:45 horas, avis- 
tamos Cartagena. Fondeamos e inmediatamente subieron a bordo el coman- 
dante de la base naval y el práctico del puerto. Atracamos calladamente, pe- 
ro pronto el puerto se enteró de la arribada. Y el pueblo corrió a los muelles 
y se sucedieron los gritos de la multitud: ¡Viva Espana! ¡Viva México! ¡Viva el 
presidente Cárdenas! 

Los trabajadores españoles tenían ya 20 000 fusiles y 20 millones de car- 
tuchos más para hacer frente a los traidores. 

El Magallanes, atracado, dio comienzo al desembarque del parque ame- 
ricano y algunas horas más tarde, en la misma noche, la maniobra quedó 
concluida (Nac ” octubre 1936). 


No podía dejar Arguelles de referirse en términos elogiosos a los ra- 


24 En España se les llamaba quintos a los soldados conscriptos. 
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diotelegrafistas mexicanos que lo acompanaron en la travesía, Salvador 
Tayaba y Alfredo Marín: 


Trabajaron con cariño, con entusiasmo, pegados día y noche, apenas con 
breves intervalos de descanso, a los aparatos, recibiendo mensajes en cifra de 
los rebeldes, tomando órdenes. A ellos, en gran parte, se debe el éxito de la 
expedición (Nac 7 octubre 1936). 


El resto de la entrevista lo dedica Argúelles a narrar su visita a Ma- 
drid y a los frentes de guerra, y a expresar sus opiniones, optimistas en 
exceso, sobre varios temas de la guerra civil que apasionaban a la prensa 
y ala opinión pública: la conducta de los milicianos defensores de la Re- 
pública, la persecución de la Iglesia, las matanzas de jefes y oficiales rea- 
lizadas por las milicias, la seriedad e imparcialidad de las noticias trans- 
mitidas por las agencias internacionales. Para terminar, Argúelles quiso 
pulsar dos cuerdas que provocarían indefectiblemente la satisfacción de 
los lectores de El Nacional (debía saberlo pues había pasado suficientes 
anos en México como para conocer de qué pie cojeaba el público mexi- 
cano): una, la apelación al sentimiento patriótico y el deseo de provocar 
gratitud en el extranjero, además de admiración, y otra, la alabanza al 
presidente Cárdenas. 


He dejado para lo último —expresa Argúelles— hablar del carino que sien- 
ten y demuestran los milicianos, hombres y mujeres, para todos los mexica- 
nos, precisando esa estimación en la persona del presidente Cárdenas. Y na- 
rra: cada vez que era visto Arguelles en reuniones de milicianos a las que 
concurrió para observar y embeberse en el espíritu de sus hermanos, se 
unían todas las bocas en gritos de ¡Viva México! ¡Viva el presidente Lázaro 
Cárdenas! (Nac 7 octubre 1936). 


Vista en conjunto, la entrevista de El Nacional a Argúelles” resulta ilus- 
tativa del tipo de propaganda apasionada, y un tanto demagógica, al que 
se entregaban los periódicos mexicanos en defensa del bando español de 
su preferencia. La narración sobre el exitoso viaje del Magallanes posibili- 
taba de alguna manera la participación de los lectores mexicanos en una 
aventura llena de incidentes y de emoción; la acercaba y la hacía propia, 
tanto más cuanto que la seguridad y la tranquilidad de la vida en México 
hacía sin duda a los mexicanos más propensos a idealizar la guerra y el pe- 
ligro —después de todo la fase violenta de la Revolución mexicana había 
pasado hacía varios anos, pero había muchos que la añoraban—, y por 


25 La incluye GORDÓN ORDÁS, 1965, pp. 726-728. 
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consiguiente a ver en este viaje una gesta heroica. México y los mexicanos 
se convertían así en actores de un drama que involucraba al mundo ente- 
ro y que tenía por protagonista nada menos que a la madre patria. 

Es evidente que Arguelles intuía que al acentuar en su relato el tono 
de novela de aventuras (por muy justificado que estuviera en la realidad 
misma del viaje), hacía más factible que su éxito se repitiese; ponía su 
grano de arena para que el público mexicano tomara las posibles ventas 
futuras de armas a la República espanola con más gusto, por así decirlo, 
casi como si fuera un juego de piratas. También daba un paso más para 
que el presidente, al sentirse halagado, los continuase favoreciendo. Pa- 
ra un republicano español lo valioso era que las armas hubieran llegado 
a buen puerto y que ese éxito se repitiera. Para el público mexicano te- 
nía importancia, en cambio, que la nacionalidad que ostentaban las ar- 
mas fuera la propia y que el viaje hubiera sido una aventura peligrosa. 

Por lo demás, Arguelles responde directamente a las informaciones 
que sobre la situación española se daban en la prensa de postura antirre- 
publicana, informaciones que podían considerarse y de hecho se consi- 
deraban como ataques, aunque tuvieran algún fundamento en la reali- 
dad. A las exageraciones contra la República opone las propias, en favor: 
según él Madrid hace la misma vida que en época de paz; en toda la Es- 
paña republicana se respira un ambiente de optimismo; la conducta de 
los milicianos es irreprochable, hasta el grado de que cuidan con exqui- 
sitez los palacios de los potentados españoles huidos; es fantasía la des- 
trucción de iglesias y conventos y la persecución de curas y monjas; los 
milicianos socialistas y comunistas son soldados de la República y su dis- 
ciplina es total; no ha habido matanzas de jefes y oficiales del ejército, y 
por supuesto, la agencia más veraz en sus cables sobre la situación espa- 
nola es la Havas Anta —cuyos servicios recibe El Nacional, hecho que no 
se menciona en la entrevista—, mientras que la Associated Press —cuyos 
servicios recibe Excelsior, hecho que tampoco se menciona— difunde 
mentiras tales como que el Magallanes había sido capturado en Vigo, en 
los mismos momentos en que entraba en Cartagena. 

Sin embargo, si Arguelles exagera evidentemente y a conciencia 
—puesto que no podía ignorar lo que en verdad estaba ocurriendo en la 
Espana republicana—, su exageración, a fin de cuentas, puede tomarse 
como parte de las hostilidades en las que él era un beligerante más, y 
también como una maniobra en el frente propagandístico; por lo demás, 
su Optimismo respecto al futuro suena hoy totalmente sincero; su entre- 
vistador lo califica de “visión profética”. 


Yo aseguro —dice Argúelles— el triunfo de la causa del pueblo. Esto pasará. 
Los días más dolorosos serán los ocupados en recomponer lo que ha destrui- 
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do la ambición de la militarada. Y el triunfo ya viene. Está cerca. Pronto va a 
terminar todo esto. España, con la sangre de sus hijos, no lucha por el comu- 
nismo ni por el socialismo. Lucha por sí misma, por su libertad. El triunfo se- 
rá del pueblo. Lo he sentido. En las alturas del Guadarrama, en Madrid, en 
Cartagena, en el aire mismo de toda España está ese triunfo. El futuro de Es- 
paña es de nuestro pueblo. De los que tenemos la sangre roja. De los traba- 
jadores (Nac 7 octubre 1936). 


Para esforzarse en la medida en que lo hacían les era imprescindible 
a los defensores de la República espanola creer con toda sinceridad que 
era posible la victoria, y que habrían de alcanzarla. 


EL IMPACTO DEL /MAGALLANES 


Dada la situación espanola, el hecho de que la República hubiera recibi- 
do en septiembre de 1936 20 000 fusiles y 20 millones de cartuchos tenía 
una importancia práctica no despreciable. Tal cantidad era suficiente pa- 
ra dotar con un fusil a cada uno de los combatientes del mayor ejército 
que se hubiera enfrentado en esta guerra hasta esos momentos. En la ba- 
talla de Madrid, que habría de tener lugar a partir de principios de no- 
viembre, y que puso en juego la mayor cantidad de elementos humanos 
y materiales disponibles hasta entonces, los republicanos contaron con 
un total de 15 a 20 000 hombres, mientras que los rebeldes pusieron en 
movimiento alrededor de 30 000, calculados “arbitrariamente” por el ge- 
neral republicano Vicente Rojo, uno de los encargados de la defensa de 
la capital española.“ 

El ejército de África, al mando de Franco, inició la campana de An- 
dalucía y Extremadura con efectivos iniciales de unos 1 500 hombres, 
que fueron transportados en aviones alemanes e italianos de Marrue- 
cos a Sevilla entre el 29 de julio y el 5 de agosto, fecha esta última en 
que se logró el traslado de 2 500 soldados más. 3 000 soldados rebeldes 
atacaron Badajoz, a la que defendieron aproximadamente 5 000 repu- 
blicanos el 14 de agosto. El 2 de septiembre 10 000 milicianos intenta- 
ron defender, sin éxito, Talavera de la Reina contra el ataque de las co- 
lumnas del veterano ejército de África; para el día 3 la ciudad había 
caído en manos de los rebeldes y el camino de Madrid se abría ante 
ellos sin ningún obstáculo de importancia. Las armas mexicanas llega- 
ron a manos de la República espanola en un momento crucial, y la can- 


26 Rojo, 1969, pp. 38 y 42. 
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tidad misma, vista en los términos comparativos que el desarrollo de la 
propia guerra civil propone, no resulta pequena. Tampoco resulta mala 
su calidad. 

La heterogeneidad de las armas utilizadas en Espana al principio de 
la guerra fue enorme; provocó en consecuencia grandes dificultades de 
abastecimiento y constituyó una fuerte desventaja en la capacidad de 
combate de los republicanos. En la batalla de Madrid, por ejemplo, los 
defensores dispusieron, en fusiles, de los calibres 6.5, 7.0 (de éste eran 
los fusiles mexicanos), 7.62, 7.92, a los que se sumaron pronto los 7.7, 
8.03 y 8.0 mm. A nadie se le escapaba entonces que los resultados de esa 
batalla serían decisivos para el desenlace de la guerra, hasta el grado de 
que se llegó a considerar que la caída de la capital en manos de los rebel- 
des muy bien podía significar la derrota definitiva de la República.” 

A la heterogeneidad de los calibres se sumó la de las calidades. A es- 
te respecto las quejas de todos los que intervinieron en la guerra del la- 
do republicano son constantes y no dejan lugar a dudas. Luigi Longo, di- 
rigente comunista italiano que participó en forma destacada en las 
Brigadas Internacionales que auxiliaron a la República desde la batalla 
de Madrid, dice sobre este asunto: 


Al principio carecemos casi por completo de armas. [Se está refiriendo a los 
brigadistas internacionales que se preparan para participar en la batalla de 
Madrid]. En la primera remesa nos llegan 150 fusiles. ¡Un verdadero mues- 
trario! Hay de todas las marcas, calibres y épocas, como para satisfacer el gus- 
to de un coleccionista. Tal vez sirvan para colocarlos en un museo, pero no 
para armar satisfactoriamente a una tropa que se dirige al combate. Hay que 
tomar en cuenta, además, que faltan las municiones adecuadas para muchos 


de estos fusiles, y que los cartuchos son insuficientes.“ 


Antonio Cordón, militar republicano que desempenó un papel mo- 
desto pero importante en la organización del ejército leal, resume el pro- 
blema del armamento afirmando que no había municiones ni pólvora 
para cargar los proyectiles de artillería. No se podía satisfacer, más que en 
pequena escala, el alud de peticiones de estos elementos. Cordón dice: 


La pérdida de Irún, uno de los primeros golpes serios que los rebeldes asesta- 
ron a la República, se debió en gran parte a la falta de municiones. Toledo, 
donde estaba situada la única fábrica de carga de cartuchos, estaba en nuestro 
poder, pero no recibía de Lugones, aislado entonces, la cartuchería necesaria 


27 Rojo, 1969, p. 25. 
28 Lonco, 1969, p. 59. 
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y, por otra parte, la capacidad de la fábrica no era suficiente para satisfacer las 
necesidades. Las fábricas de pólvora de Sevilla y Granada habían quedado en 
manos de los sublevados. Los especialistas de estas ramas militares industriales 
se habian pasado casi todos a las filas rebeldes. La fábrica de pólvora y explo- 


sivos de Murcia, en consecuencia, había interrumpido la producción.“ 


George Orwell estuvo como voluntario en el frente de Aragón con 
las milicias del Partido Obrero de Unificación Marxista (trotskista), entre 
diciembre de 1936 y junio de 1937. Su primer contacto con el armamen- 
to que habría de manejar durante su experiencia española lo narra así: 


Los rifles llegaron a la tercera mañana de estar nosotros en Alcubierre. Un 
sargento de cara tosca y amarillenta los repartía en el establo de mulas. Ca- 
si me desmayo cuando vi la cosa que me entregaron. Era un Máuser alemán 
fechado en 1896 —¡viejo de más de 40 anos! Estaba oxidado, con el cerrojo 
tieso, rajada la cacha de madera. Una mirada a la boca del canón bastó pa- 
ra mostrar que estaba corroido y que no habría de hacer caso a mis impre- 
caciones. La mayoría de los rifles eran igual de malos, algunos incluso peo- 
res, y no se hizo ningún intento de dar las mejores armas a los hombres que 
sabían cómo usarlas. 5 


En cuanto a la calidad misma de las armas, vista en conjunto, Orwell 
la considera tan asombrosamente mala que la juzga digna de ser especi- 
ficada en detalle. Según él, para todo un sector del frente la artillería 
consistía solamente en cuatro morteros. Por cada 50 hombres había una 
“ametralladora, vieja pero bastante precisa en tiros de 300 a 400 yardas. 
La mayoría de los rifles eran pura chatarra. Se utilizaban tres tipos: el 
Máuser largo, de unos 20 anos de viejo, todos rotos y oxidados; sólo ser- 
vía uno de cada 10. El Máuser corto o mosquetón, arma de caballería, 
más popular que el anterior por ser más ligero y más fácil de manejar en 
las trincheras, pero totalmente inservible: estaban rehechos de partes 
diferentes, los cerrojos no correspondían al rifle y se atascaban cada cin- 
co disparos. Y por último los rifles Winchester, agradables de manejar 
pero muy poco certeros; con ellos sólo se podía disparar un cartucho a 
la vez pues carecían de cargadores. Las municiones eran también esca- 
sas y malas; a cada hombre que se enviaba al frente se le daban 50 cartu- 
chos solamente. Los cartuchos españoles eran rellenados y podían tra- 
bar hasta al mejor de los rifles; los mexicanos eran mejores y por tanto 
se reservaban para las ametralladoras. Los alemanes eran los mejores de 


29 CORDÓN, 1977, p. 208. 
30 ORWELL, 1962, p. 17. La traducción es mía. 
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todos, pero sólo podían conseguirse de prisioneros y desertores del ejér- 
cito franquista.?! 

Los cartuchos mexicanos que Orwell manejó en el frente de Aragón 
deben haber sido incluso más escasos de lo que él pudo apreciar. Ese 
frente, defendido principalmente por los anarquistas, tuvo poca acción 
durante los primeros meses de la guerra y el gobierno republicano lo 
mantuvo a propósito poco abastecido de armas y municiones.” No es 
probable que un cargamento como el del Magallanes, modesto pero sig- 
nificativo en términos de cantidad y calidad, fuera a dar en abundancia a 
manos de quienes se sospechaba, con fundamento, que podrían utilizar- 
lo eventualmente en contra de la República liberal-burguesa, o a quienes 
por lo menos les serviría para defender sus propias posiciones antes que 
las del gobierno, y que además en esos momentos no hacían más que sos- 
tener inmóvil una línea de trincheras. Es más factible que a pesar de los 
conflictos y los enfrentamientos entre los defensores de la República, los 
fusiles mexicanos fuesen a dar a donde más se necesitaban por el mo- 
mento en términos militares: a las milicias y a las Brigadas Internaciona- 
les que se aprestaban a defender Madrid. Así lo afirma Juan Simeón Vi- 
darte, secretario general del PsoE: 


Con estos fusiles se armaron muchos millares de milicianos, que desgraciada- 
mente carecían de la pericia e instrucción militar y que fueron lanzados por 
las necesidades de la guerra a combatir contra las fuerzas más adiestradas y 
feroces de Marruecos... Con aquellos 20 000 fusiles se habían armado nume- 
rosos regimientos de voluntarios y las primeras Brigadas Internacionales.** 


Los fusiles mexicanos llegaron también al frente norte, aislado por 
tierra del resto de la zona republicana y como los demás frentes muy es- 
caso y muy necesitado de armamento: el 20 de septiembre la flota repu- 
blicana zarpó de Málaga llevando en sus bodegas parte del cargamento 
del Magallanes, y permaneció en el golfo de Vizcaya hasta el 10 de octu- 
bre, después de haber visitado Bilbao y Santander.** 

Resulta evidente que las armas mexicanas recibieron bastante aten- 
ción por parte del gobierno republicano español. El éxito mismo del via- 
je —aparte de las precauciones tomadas por Gordón Ordás y por Argue- 
lles, y del papel desempeñado por los telegrafistas mexicanos— dependió 
en buena medida de la protección otorgada al carguero por unidades de 


1 ORWELL, 1962, pp. 33-34. 

32 Ibid., p. 68. 

93 VIDARTE, 1973, pp. 427 y 787. 
9 Rojas, 1975, p. 84. 
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la flota republicana, lo que implicaba una buena dosis de eficiencia tanto 
en sus comunicaciones como en su capacidad de maniobra. En este caso 
la flota republicana se apuntó un éxito, demostrando que el haber perdi- 
do a casi todos sus oficiales en los primeros días de la rebelión no quería 
decir que en todos los casos habría de actuar torpemente.% 

Una cantidad apreciable de rifles, una calidad por lo menos media- 
na, una distribución en varios frentes de batalla principales; en todo ca- 
so, la importancia práctica del cargamento del Magallanes fue de cierta 
consideración para la defensa de la República. Lo demuestra además el 
hecho de que el propio presidente del Consejo y ministro de la Guerra, 
Francisco Largo Caballero, se hubiera ocupado personalmente de la re- 
partición de los rifles. El que un personaje de tanta responsabilidad to- 
mara a su cargo tales menesteres podría significar que tenía conceptos 
muy peculiares, por no decir burocráticos y detallistas, sobre sus funcio- 
nes como jefe de un gobierno en plena guerra civil y como director má- 
ximo del esfuerzo bélico de la República. Largo había prohibido, por 
ejemplo, que por ningún motivo se le molestara después de las 10 de la 
noche, hora en que se retiraba a dormir; además, se dedicaba a la firma 
de los documentos oficiales exclusivamente de 8:30 a 9:30 a.m. Pero po- 
día significar también que el cargamento era extraordinariamente im- 
portante. De esta opinión era el presidente de la República, don Manuel 
Azaña, quien pensaba que los rifles mexicanos eran de tal significación, 
dada la escasez de armas, como para justificar que nada menos que el 
presidente del gobierno y ministro de la Guerra los repartiera en per- 
sona. Dice Azana: 


Hasta septiembre del 36, no llegó la primera expedición de material: 17 000 
fusiles que habían cruzado el Atlántico. El entonces ministro de la Guerra, 
señor Largo Caballero, se encargó de repartirlos personalmente, para que 


no se malgastara tal tesoro.** 


La resonancia de las armas mexicanas la demuestra también la men- 
ción hecha del caso en la sesión de Cortes del 1 de octubre de 1936, úl- 
tima celebrada en Madrid antes de la salida del gobierno, importantisi- 


ma porque en ella se aprobó el Estatuto Vasco, sellándose así la alianza 
entre la República y las provincias vascongadas. Según cuenta Vidarte, 


al señalar Caballero la ayuda generosa que México habia prestado a la Re- 
pública espanola y consignar su agradecimiento a este país y a su presiden- 


$5 CORDÓN, 1977, p. 219. 
30 AzaXa, 1967, p. 489. 
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te el general Lázaro Cárdenas, los diputados puestos en pie tributamos una 
estruendosa ovación a la que se unió el numeroso público que llenaba las 


tribunas.” 


Pero en todo caso la importancia práctica del cargamento del Maga- 
llanes, por mucha que fuese, resulta incomparable con su importancia sim- 
bólica y sentimental. Mucho más que la cantidad y la calidad de los fusiles 
resultó emocionante el momento mismo de su arribo, porque las circuns- 
tancias que padecía la República lo potenciaron al máximo. Si la llegada 
de los fusiles mexicanos hubiese sido escogida a voluntad por un director 
de escena empeñado en lograr el máximo de dramatismo y resonancia, 
hubiera tenido que elegir el momento en que en efecto llegaron. A media- 
dos de septiembre de 1936, en términos militares, la República estaba en 
situación desastrosa, y en términos diplomáticos ya era evidente que había 
sido abandonada por sus aliados potenciales y “naturales”, Francia e Ingla- 
terra, quienes además se las habían ingeniado para impedirle que se arma- 
ra, mientras Italia y Alemania apoyaban decididamente a los militares re- 
beldes y les proporcionaban armas en abundancia. Cuando México se hi- 
zO presente, la República española estaba sola y desesperada. Por ello, el 
gesto de México pudo convertirse en un símbolo de que la República to- 
davía podía salvarse; por ello el agradecimiento republicano a México ha- 
bría de ser tan hondo, y con el tiempo y las acciones que México continuó 
tomando en favor de la República, habría de serlo aún más. 


ESPANA: LA INTERVENCIÓN EXTRANJERA. DE LA CAÍDA DE TOLEDO 
A LA BATALLA DE MADRID, SEPTIEMBRE-NOVIEMBRE DE 1936 


Desde el principio mismo del conflicto la República tuvo que enfrentar 
el problema de una intervención extranjera generalizada. Abortada la re- 
belión en la mitad del territorio espanol, los rebeldes y los leales acudie- 
ron inmediatamente a sus amigos extranjeros. Por lo que concierne a la 
Espana rebelde, la intervención fue abierta, masiva y comprometida. In- 
cluso antes de lanzarse a la rebelión, los militares habían logrado la pro- 
mesa del apoyo político, y sobre todo del suministro de material de gue- 
rra, de Mussolini, y poco después del 17 de julio lograron comprometer 
el apoyo de Hitler. Ambos dictadores, ya libres por completo de enemi- 
gos internos de cuidado, ya establecido de manera absoluta su mando 
único y en pleno curso la consolidación de sus sociedades nazifascistas, 
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vieron en la guerra de Espana la oportunidad de fortalecer sus respecti- 
vas posiciones internacionales y de lograr ciertos objetivos políticos. 

Para el fuhrer la ayuda brindada a Franco —una ayuda decidida, mo- 
desta en volumen pero importante en técnicos y en material de guerra— 
implicaba el debilitamiento de las democracias occidentales, en cuyo 
grupo se suponía encuadrada a la República española por su régimen 
político, e implicaba también un paso más adelante en la ruptura (logra- 
da casi totalmente a estas alturas) de las cortapisas y los límites que se le 
habían impuesto a Alemania por el tratado de Versalles, después de su 
derrota en la primera guerra mundial. En su política no intervenía, en 
realidad, la solidaridad ideológica, como tanto pregonó la propaganda; 
entre el nacional-socialismo alemán y el nacional-catolicismo español en 
formación no había grandes coincidencias.* Hitler buscaba impedir, 
además, que Italia pudiese llegar a un acuerdo con Francia e Inglate- 
rra." Para algunos colaboradores de Hitler —para Goering, por ejem- 
plo, interesado en aumentar la capacidad destructiva de la aviación ale- 
mana—, la guerra española significó la oportunidad de probar en el 
campo de batalla algunas armas y técnicas guerreras: ejemplos destaca- 
dos fueron la destrucción de Durango y de Guernica. 

Para el duce la intervención italiana en la guerra civil española 
—una intervención masiva que incluyó equipo, materiales de guerra en 
grandes cantidades y todo un ejército— implicaba también el debilita- 
miento de las democracias occidentales. Pero, además, Mussolini pensa- 
ba lograr para Italia bases en el Mediterráneo, las islas Baleares, desde las 
cuales hostilizar a placer a Francia por su proximidad y a Inglaterra en 
sus líneas comercialesimperiales. Por otra parte, llevado por la ilusión de 
establecer el poder y el prestigio de un nuevo imperio italiano que se 
complacia en imaginar heredero del antiguo imperio romano, y que ya 
había iniciado con la conquista de Etiopía, dio a su participación el sen- 
tido de defensa de la cultura occidental contra el bolchevismo interna- 
cional. 

En contraste con la participación activa y abierta de Italia y Alemania 
en favor de los rebeldes, la República se vio abandonada por todos sus 
posibles aliados “naturales”. En Inglaterra, a pesar de que una parte im- 
portante de la opinión pública estuvo en favor de los leales, predominó 
desde un principio, hasta el fin de la guerra española, una política guber- 
namental de apaciguamiento de las tensiones con Italia y Alemania, de- 
cidida a evitar a cualquier costo el enfrentamiento con Alemania. Ingla- 


8 Lórez PortiLLo, 1979, concluye que el régimen de Franco no merecía en rigor el ca- 
lificativo de fascista. 
9% SHIRER, 1962, pp. 297-301. 
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terra fue la principal defensora de la política llamada de 'no interven- 
ción” en la guerra espanola, que al aislar el conflicto e impedir por todos 
los medios que la República se armase, se tradujo en términos reales en 
una intervención en favor de los rebeldes. El Comité de No Interven- 
ción, encargado de llevar esta política a la práctica, empezó a funcionar 
a mediados de agosto de 1936. 

La postura de Francia no desentonó de la de Gran Bretana, y estuvo 
dominada por el miedo al revanchismo alemán y a la guerra. A pesar de 
que la opinión pública francesa también simpatizaba en buena propor- 
ción con la España republicana; a pesar de que el gobierno del Frente 
Popular francés tenía ligas políticas e ideológicas fuertes con el Frente 
Popular espanol; a pesar incluso de que existían acuerdos anteriores que 
estipulaban la obligación espanola de comprar armamentos en Francia 
para equilibrar la balanza comercial entre ambos países, a la hora de la 
verdad el gobierno francés, ante la posibilidad de quedar solo frente a 
Alemania, decidió ligar su destino a la política británica de apacigua- 
miento de las pretensiones ítalo-germanas,* y Francia negó la venta a la 
República espanola de las armas que necesitaba para hacer la guerra. Es- 
ta negativa sólo en contadas ocasiones fue cambiada durante el curso del 
conflicto. El 8 de agosto cerró su frontera con España, y los defensores 
de Irún y San Sebastián tuvieron que abandonar la lucha, faltos de par- 
que, a la vista de los vagones franceses cargados de municiones y deten1- 
dos al otro lado del Bidasoa. Irún cayó en manos de los rebeldes el 5 de 
septiembre, San Sebastián el 13; la República quedó así aislada de Fran- 
cia por su frontera con el País Vasco. 

Francia, esto parece cierto, estuvo constantemente al borde de una 
guerra civil propia con la española como detonante. Desgarrada por ten- 
dencias contrarias entre su propias fuerzas políticas y sociales internas; 
indecisa entre dos políticas: una, oponerse activamente a la recuperación 
y al rearme de una Alemania agresiva y expansionista y al reforzamiento 
de las posiciones italianas, contra ella dirigidos en primer lugar; otra, 
contemporizar en todo lo posible con Inglaterra y permitir el engrande- 
cimiento nazi-fascista, Francia optó por esta última, que resultó ser la 
peor a largo plazo. Se libró de que los propios franceses se lanzasen a una 
guerra civil, cosa no segura en todo caso; en cambio alentó con firmeza 
las condiciones para su propia derrota en la segunda guerra mundial, de 
la que no pudo salvarla su amiga y aliada Gran Bretana.*' 

Una actitud parecida a la de Francia e Inglaterra fue la que mantu- 


49 SHirER, 1962, pp. 814-817. SHirer, 1970, explica en detalle la historia de la Tercera 
República francesa y las causas que la llevaron a una derrota tan repentina en 1940. 

1 Los problemas internacionales de la guerra civil han sido tratados en detalle por 
SCHWARTZ, 1971. 
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vo Estados Unidos:** no intervención en favor de ningún bando, expre- 
sada en la Ley de Neutralidad que significó de hecho una intervención 
contra la República. Sin embargo, esta ley no pudo impedir que algunas 
companías estadunidenses suministraran constantemente materias prl- 
mas esenciales al ejército franquista: la Texas Oil Company (Texaco)no 
le dejó de surtir petróleo durante toda la guerra.* 

Una consideración muy especial merece la intervención de la Unión 
Soviética, por la importancia que revistió en el curso de la guerra, tanto 
en su aspecto militar como en el político. La intervención de la entonces 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss) en favor de la España 
republicana ha sido interpretada por muchos como una corroboración 
incuestionable de que la revolución española era una revolución comu- 
nista. La presencia de equipos y asesores militares soviéticos en territorio 
republicano fue utilizada propagandisticamente por los rebeldes y sus 
simpatizantes para difundir la imagen de una Espana bolchevique, de 
una España roja. Los propios defensores de la República dieron a la ayu- 
da soviética una enorme resonancia. Pero, de hecho, esta imagen había 
sido utilizada antes incluso de que la República estableciera relaciones 
diplomáticas con aquel país, lo cual indica su función básica de propa- 
ganda. La interpretación abusiva que hacía de la España rebelde no más 
que un apéndice del fascismo internacional, tuvo su contrapartida en la 
que hacía de la República un régimen comunista, o dominado por la 
URSS y los comunistas. 

Para la Unión Soviética la guerra civil espanola significó la oportu- 
nidad de establecer posiciones donde nunca las había tenido.** Las re- 
laciones diplomáticas con Espana no se iniciaron sino hasta octubre de 
1936. Antes, había sido el dictador Miguel Primo de Rivera quien había 
recurrido a los soviéticos para aprovisionarse de petróleo, en ocasión 
del boicot decretado contra su gobierno por las companías petroleras 
debido a la creación de la CaMPSA, organismo estatal destinado a contro- 
lar el suministro de hidrocarburos. El Partido Comunista Espanol, antes 
de la guerra no tenía peso ni importancia dentro del conjunto de fuer- 
zas de izquierda espanolas. El peso y la importancia que adquirió duran- 
te la guerra, fuera de proporción con sus efectivos iniciales, se debieron 
básicamente a dos razones, una externa y otra interna: la primera, que 
la URSS condicionó en cierta medida su apoyo político-militar a un au- 
mento de la influencia del Partido Comunista Espanol en la composi- 


* Para entender la actitud de Estados Unidos ante el conflicto es de gran utilidad la 
obra de Bowerks, 1966. 

* Quién sabe por qué razones, el petróleo no estaba considerado en la ley estaduni- 
dense como un producto bélico estratégico. 


4 BoLLOTEN, 1980, pp. 89-92. 
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ción del gobierno, en la dirección de la política republicana y sobre to- 
do en la dirección de la guerra. La Unión Soviética fue el único país con 
capacidad militar y dispuesto a vender armas a la Espana leal; también 
lo estuvo México, pero éste no tenía realmente una industria militar de 
consideración. Para los gobiernos republicanos mantener satisfecha a la 
Unión Soviética no era cuestión deleznable; era nada menos que cues- 
tión de supervivencia, cuestión de vida o muerte. Segunda razón: que el 
Partido Comunista Espanol interpretó muy sensatamente el sentir de 
muchos republicanos de que, antes que hacer la revolución, había pri- 
mero que ganar la guerra; que para ganarla era necesario reorganizar el 
poder del Estado y crear un ejército eficiente, así hubiese para ello que 
ir en contra de los que aborrecían la disciplina y las jerarquías. Stalin 
aprovechó esta situación para lograr la supresión de los trotskistas espa- 
noles. Al mismo tiempo, 1936 y 1937 fueron los años de los grandes pro- 
cesos de Moscú, en los que Stalin se deshizo de lo que quedaba del gru- 
po de revolucionarios bolcheviques que había liquidado al zarismo ruso. 
Su intervención en Espana le sirvió para eliminar a muchos de sus ene- 
migos internos y externos. 

La conducción de la guerra por parte de los republicanos tuvo que 
supeditarse a los intereses de la Unión Soviética y al suministro de armas 
y materiales que de ella provenía, el cual fue manipulado por Stalin co- 
mo un cuentagotas, y eso a pesar de que la República pagó sus cuentas en 
oro y por adelantado. El 25 de octubre se enviaron a Odesa el grueso de 
las reservas españolas en oro, unos 1 600 millones de pesetas.* Vendien- 
do material de guerra a la República la Unión Soviética ganó dinero; for- 
taleció también su posición internacional, lo cual le permitiría, llegado 
el momento, usarla en su favor para conseguir un entendimiento con 
Alemania; esto le importaba mucho más que el destino de la República 
espanola. 

El proceso político republicano fue siguiendo los vaivenes de la gue- 
rra. El gobierno de José Giral fue sustituido el 4 de septiembre por uno 
encabezado por Francisco Largo Caballero, a quien las derechas y sus 
enemigos llamaban irónicamente el Lenin español. Dirigente de la cen- 
tral sindical socialista ucr, Largo había criticado acremente el desempe- 
no de los gobiernos encabezados por republicanos. Pero una cosa era 
criticar al gobierno desde la oposición y otra muy distinta encabezarlo 
en tiempos de guerra. Largo, que como líder de la uct había sido parti- 
dario de que su sindicato se apoderara de la dirección de los aconteci- 
mientos, y de que los milicianos llevaran el peso militar de la defensa sin 
interferencias jerárquicas ni organizativas, como jefe de gobierno no tu- 


5 Thomas, 1962, p. 256. 
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vo más remedio que aceptar la necesidad imperiosa de organizar a las 
entusiastas pero ineficaces milicias populares, que no habían podido ha- 
cer más que retroceder y morir heroicamente ante el avance del ejérci- 
to de África. 

Para principios de octubre la amenaza sobre Madrid estaba cercana. 
El día 18 cayó Illescas, el 21 Navalcarnero y Torrejón de Ardoz; el 1 de no- 
viembre, Sevilla la Nueva, el 3 Móstoles y el 4 Getafe. El ejército de África, 
conducido por el general Varela, seguro de que la capital de España no 
exigiría más que un ligero esfuerzo, se dio su tiempo para descansar de la 
relampagueante campaña de Extremadura. El 4 de noviembre Largo Ca- 
ballero logró que la cNT suspendiera por algún tiempo —el que durase la 
guerra— su enemistad con el Estado, y que participara con un par de mi- 
nistros en el gobierno republicano, compuesto por una coalición de so- 
cialistas de izquierda y moderados, republicanos liberales y comunistas. 

La concesión anarquista no modificó la situación gran cosa. Tampoco 
la cambió, pero sí hizo muy mala impresión en el momento a los milicia- 
nos y los obreros que defendían a la República, que el 6 de noviembre el 
gobierno republicano saliera de Madrid, con archivos y vajillas, alegando, 
quizá con razón, que era imposible continuar con la administración del Es- 
tado mientras se oían los canonazos bajo la ventana y se luchaba por la vi- 
da. Pero por muy poderosa y válida que hubiese sido la razón, la salida del 
gobierno de Madrid no dejó de parecerles a milicianos y obreros lo que 
era: una huida. Á cargo de la defensa quedaron José Miaja, oscuro general 
republicano que en alguna ocasión había sido nombrado ministro de la 
Guerra, y los generales José Asensio, Vicente Rojo y Manuel Matallana. 

Abandonada por el gobierno, la ciudad esperó resignada a que so- 
bre ella cayera el ejército rebelde. En este momento decisivo cambió su 
talante, y de ser presa del derrotismo pasó a tomar la decisión de resis- 
tir.*9 Se formó una Junta de Defensa que impuso su resolución de pelear 
y su disciplina. Miaja reveló una extraordinaria capacidad de mando. 
Tres mujeres carismáticas, Dolores Ibárruri “La Pasionaria” (comunista), 
Margarita Nelken (socialista) y Federica Montseny (anarquista), radia- 
ban constantemente la consigna “No pasarán”.*” La suerte favoreció en 
esta ocasión a la República y los planes de ataque del general Varela ca- 
yeron por casualidad en manos de Miaja apenas iniciado el asalto sobre 
la ciudad. El 8 de noviembre empezó la lucha cuerpo a cuerpo entre las 


19 Zucazacorria, 1968, I, pp. 189-196, explica elocuentemente el cambio de ambiente 
en Madrid, su “locura heroica”. 

17 El espíritu colectivo de resistencia lo capta muy bien ZUGAZAGOITIA, 1968, 1, pp. 182- 
191. También habla de ese espíritu el general Rojo, en su historia de la defensa de Madrid: 
Rojo, 1969. 


ARMAS MEXICANAS PARA LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 143 


milicias republicanas y las tropas franquistas. El 8 de noviembre hicieron 
también su entrada en Madrid las primeras Brigadas Internacionales: 
unos 3000 hombres, principalmente franceses, alemanes e italianos, 
convencidos de que valía la pena exponer la vida en defensa de la Repú- 
blica y en la primera lucha armada contra el fascismo internacional. De 
ellos habrían de aprender rápidamente los defensores de Madrid algu- 
nos secretos básicos para luchar con eficacia. 

Del 8 al 18 de noviembre la batalla no conoció pausa. Alguna ruptu- 
ra del frente fue contenida personalmente por Miaja, quien arengoó a los 
soldados que huían y logró detenerlos y lanzarlos con nuevos bríos a la 
lucha. El empuje de los soldados del ejército de África fue detenido en 
los suburbios —el Hospital Clínico y la Facultad de Filosofía en la Ciudad 
Universitaria—, y ya no habría de moverse hasta el fin de la guerra. Los 
bombardeos constantes no pudieron quebrantar la moral de la ciudad; 
más bien lograron endurecerla. Convertida en foco de atención del 
mundo entero, Madrid resistió. 


GORDÓN ORkrDás vs. Esrapos UniDpos 


En este ambiente de urgencia y de tragedia tuvo que moverse don Félix 
Gordón para conseguir por lo menos algunas de las armas que necesita- 
ba la República para defenderse, y por supuesto se vio obligado a aceptar 
tratos con el diablo. El gobierno mexicano, con toda su buena voluntad, 
no disponía de armamento propio para vender en cantidades suficientes, 
y su función como intermediario estaba limitada por su decisión de no 
enemistarse con otros gobiernos que hubieran adoptado políticas muy 
distintas y que podrían, llegado el caso, crearle algún problema o hacer- 
le reclamaciones. Á don Félix esto le planteó desde un principio la nece- 
sidad de ponerse en contacto con los traficantes internacionales de ar- 
mas. Empezó a lanzar sus redes por todas partes y, por supuesto, se topó 
con Estados Unidos; ahí sí había una producción suficiente de armas, y 
gente dispuesta a vendérselas sin que les importara el supuesto color ro- 
jo de la ideología republicana; business 15 business. 

La gran federación norteamericana, encabezada por el presidente 
Franklin Delano Roosevelt, había tomado una actitud ante la guerra cl- 
vil espanola que no desentonaba gran cosa con la adoptada por las gran- 
des democracias europeas, Francia e Inglaterra. Pero en el caso de Esta- 
dos Unidos la razón subyacente no era el miedo a Alemania o a la 
posibilidad de una guerra con ella —como con Francia e Inglaterra—, si- 
no que respondía a un generalizado sentimiento aislacionista con el que 
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los estadunidenses reaccionaban contra su amplia intervención en los 
asuntos europeos durante y después de la primera guerra mundial.* Era 
también producto de la reacción del influyente sector conservador, que 
se había organizado muy bien en lobbies antirrepública espanola. 

Durante la crisis provocada por la invasión italiana de Etiopía, en 
mayo de 1935, el Ejecutivo estadunidense había logrado que el Congre- 
so votara la Ley de Neutralidad, por medio de la cual se declaraba ilegal 
para todo ciudadano de Estados Unidos vender o transportar armas des- 
tinadas a los beligerantes, tan pronto como el presidente hubiera decla- 
rado un estado de guerra. Aunque esta ley no mencionaba para nada el 
caso de las guerras civiles, el presidente estadunidense actuó como sl és- 
tas estuvieran incluidas. El 7 de agosto de 1936 el Departamento de Es- 
tado envió una circular a todos sus oficiales consulares recomendando 
estricta imparcialidad en el conflicto español, y poco más tarde, con el 
pretexto de la neutralidad, el gobierno se negó a participar en una pro- 
puesta de mediación hecha por Uruguay,*” en la que el país sudameri- 
cano proponía que las repúblicas americanas interpusieran sus buenos 
oficios para tratar de detener la guerra, reconociendo de paso la belige- 
rancia de los rebeldes. 

La neutralidad, sin embargo, podía ser selectiva, y en la propia fede- 
ración norteamericana no todo mundo se sentía obligado a opinar lo 
mismo que Roosevelt. El 10 de agosto, a una consulta de la companía 
Glenn L. Martin sobre si debía o no vender aviones al gobierno republi- 
cano, el Departamento de Estado respondió que la venta de armas a la 
República espanola iba en contra del espíritu de la política estaduniden- 
se, pero no presentó ninguna objeción cuando la companía petrolera Te- 
xaco decidió, motu proprio y llevada por su simpatia por los rebeldes, in- 
terpretar sus contratos con el gobierno espanol en beneficio de Franco. 
Desde julio de 1935 la Texaco había firmado un contrato a largo plazo 
con el monopolio petrolero gubernamental español campsa. El 19 de ju- 
lio de 1936 estaban en ruta hacia España unos cinco cargueros, y el pre- 
sidente de la companía, Thorkild Rieber, dio órdenes personalmente pa- 
ra que la entrega fuera hecha en puertos controlados por los rebeldes. 

La companía texana continuó proporcionando petróleo y gasolina 
a Franco durante toda la guerra; podía hacerlo legalmente, sin que el 
gobierno norteamericano pudiera o quisiera impedírselo, pues ni el pe- 
tróleo ni la gasolina estaban incluidos entre los materiales estratégicos 
mencionados en la Ley de Neutralidad,”” y entre los funcionarios no fal- 


18 Thomas, 1962, pp. 265. 
Y Jackson, 1965, pp. 255-256. 
50 Ibid., p. 250. 
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taban quienes mostraban antipatía por la República. En todo caso, en el 
sistema estadunidense existían también formas de saltarse la ley y de sa- 
lirse con la suya aun en contra de la política oficial del Ejecutivo, y Gor- 
dón Ordás estaba decidido a aprovecharse de ellas. 

Entre las múltiples dificultades que el embajador tuvo que enfrentar 
en su afán por comprar armas para la República en Estados Unidos, no 
fue la menor la representada por la multiplicidad de gestiones realizadas 
por sectores varios del propio gobierno republicano español, lo cual pro- 
vocó confusiones, disputas y competencias. Gordón había comunicado a 
Madrid que sería conveniente enviar agentes a Estados Unidos porque 
ahí se podían comprar muchas armas, y el gobierno republicano, en efec- 
to, envió algunos, sin informarle oportunamente. De ahí su sorpresa, y su 
irritación, al recibir directamente del aviador Agustín Sanz Sainz, el 25 de 
septiembre, desde Nueva York, la noticia de que estaba autorizado por 
Alejandro Otero (presidente de la comisión de compras de material de 
guerra para el gobierno republicano, con sede en París) para adquirir ar- 
mas en Estados Unidos. Sanz le preguntaba, además, si sería posible que 
ese material comprado por él saliera por México. Gordón se comunicó 
inmediatamente con el ministro de Estado, inquiriendo quién era Sanz y 
si era cierto que tenía la misión que afirmaba. Después de algunas vacila- 
ciones que mostraban que el ministro no estaba perfectamente bien en- 
terado de quién era quién en este mundillo de traficantes de armas, la 
identidad del aviador Sanz fue establecida a satisfacción, y Gordón pudo 
tramitar con éxito ante el presidente Cárdenas la autorización pedida.?? 

Cárdenas continuó ayudando durante todo septiembre a Gordón en 
su nuevo papel de comprador de armas. Á principios del mes Gordón re- 
cibió algunas ofertas que lo entusiasmaron por su calidad y su volumen: 
una de la casa Henry Green por 50 aviones de bombardeo, bombas, 
5 000 ametralladoras Thompson y 400 Hotchkies francesas; y otra de An- 
tonio Cornudella, de Nueva York, por 20 aviones comerciales de dos mo- 
tores, marca Curtis Wright, fácilmente convertibles en bombarderos. 
Consultado el gobierno republicano, Gordón fue advertido que las com- 
pras las haría directamente el ministro de Marina, pero que debía conti- 
nuar haciendo gestiones e informando sobre ellas. Una de las casas ven- 
dedoras aseguró que obtendría el permiso de embarque —de Nueva 
York, donde se encontraba el material, hacia cualquier puerto mexica- 
no—, si el gobierno de México autorizaba pasarlo en tránsito. Gordón 
habló con Cárdenas, quien prometió su autorización. La otra casa vende- 
dora ofreció gestionar en Washington la autorización gubernamental pa- 
ra transportar el material de guerra al puerto que se indicara, y ante es- 


51 GOorDÓN OrDás, 1965, pp. 693-694. 
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to Gordón ofreció ir personalmente a Estados Unidos si fuera necesario. 
No pararon aquí las complacencias del presidente mexicano con el acti- 
vo embajador metido a comprador de armas. Á petición suya, Cárdenas 
se entrevistó con el embajador de Checoslovaquia para pedirle que ven- 
diera armas a Espana por medio de México; lo encontró renuente, por 
el deseo de los checos de dar la impresión de neutrales ante las presiones 
de Alemania. Por otra parte, Cárdenas atizó el entusiasmo de Gordón 
por su nuevo mercado informándole sobre la 


excelente disposición [del] gobierno norteamericano para tratar directa- 
mente [con el] representante acreditado [del] gobierno español. Opina 
[Cárdenas que] sería utilísima [la] salida inmediata para Washington [de 
un] nuevo embajador [de] Espana. Cree lograría obtener cuanto se necesi- 
te y autorización para sacarlo directamente. Esto sería imposible actuando 
intermediarios.?* 

Durante el mes de octubre salieron a flote varias otras intervenciones 
que Gordón ignoraba, pero en esta ocasión la madeja se desenredó si- 
guiendo otras direcciones. Una casa norteamericana, suponiendo quizá 
que siguiendo este conducto tendría mayores garantías, hizo una oferta de 
armas para la República mediante el embajador de México en Madrid, Pé- 
rez Treviño, quien puso al corriente del caso al secretario de Cárdenas, 
Luis I. Rodríguez y al ministro de Estado espanol. Se encargó a Gordón 
que se ocupara del asunto y lo resolviera; el resultado fue que el gobierno 
mexicano aceptó realizar la compra, con la condición ya establecida: que 
el gobierno del país en el cual se hallara el material de guerra (léase Esta- 
dos Unidos, en este caso) aceptase una simple explicación verbal de que 
México estaba comprando para la República. Una vez más, el gobierno 
mexicano deseaba prevenirse contra posibles acusaciones de que estaba 
procediendo con engaño. Bastaría con que el gobierno interesado acepta- 
ra esa explicación del ministro mexicano allí —es decir, una explicación 
del embajador mexicano en Washington—, o una aclaración del gobierno 
mexicano al embajador estadunidense en la capital azteca. Como se ve, 
Cárdenas continuaba decidido a facilitar en lo posible las compras de ar- 
mas de la República española, pero no estaba menos firme en tatar de evi- 
tar cualquier conflicto que por esa causa pudiera surgir con los gobiernos 
involucrados. También él ponía un límite a sus compromisos con la Repú- 
blica espanola. 

En el mismo mes de octubre se creó en Washington una comisión 
técnica de compras de armamentos, bajo las órdenes del nuevo embaja- 


52 GORDÓN OrDás, 1965, p. 693. 
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dor español en Estados Unidos, el profesor socialista Fernando de los 
Ríos. Esta comisión era paralela a la establecida en México bajo el cuida- 
do del propio Gordón, la cual tenía como asesores técnicos al comandan- 
te José Melendreras y al teniente aviador Francisco Corral, quienes ha- 
bían venido especialmente de Espana para auxiliar al embajador en la 
compra de materiales de guerra. La creación de esta comisión en Estados 
Unidos irritó mucho a Gordón, por considerar que establecía una “du- 
plicidad que me pareció innecesaria, engorrosa y perjudicial para la bue- 
na marcha de las operaciones”.* 

La comisión de compras de armas con sede en París tenía sus pro- 
pios agentes en Estados Unidos, y en más de una ocasión sus gestiones 
chocaron con las que realizaba Gordón, o se vio en la necesidad de pe- 
dir su cooperación para que el material comprado en Estados Unidos sa- 
liera por México. Gordón insistió desde un principio en que era mejor 
que tanto la comisión de compras de París como la de Washington se abs- 
tuvieran de realizar compras en Estados Unidos, pues la competencia en- 
tre las distintas comisiones y la imposibilidad de coordinar sus gestiones 
darían como únicos resultados poner sobre aviso a los vendedores, enca- 
recer las armas, provocar confusiones y dificultar su transporte. En su 
Opinión, puesto que las armas en todo caso tendrían que salir por Méxi- 
co, la comisión con sede en México bajo su dirección debía ser la encar- 
gada de gestionar la compra y organizar el embarque. 

Mientras Gordón forcejeaba con De los Ríos y con Julio Álvarez del 
Vayo (secretario de Estado del gobierno republicano por esas fechas) pa- 
ra lograr que en todo este asunto se estableciera una autoridad única, la 
suya; y mientras negociaba a la vez con varios vendedores de armas, en- 
tre los cuales no faltaban miembros de la mafia estadunidense, de pron- 
to en Estados Unidos estalló un escándalo periodístico que amenazó con 
desbaratar las operaciones que tenía en proceso. 

Robert Cuse, un individuo que afirmaba trabajar por cuenta del go- 
bierno republicano espanol, pidió abiertamente al gobierno de Estados 
Unidos que autorizara la exportación de material de guerra para Espana. 
Cuse había visitado hacía tiempo a Gordón, asegurándole que operaba 
por cuenta de la comisión de compras de París; pero como no presentó 
pruebas de ello, don Félix no le había hecho caso. La petición pública de 
Cuse de que se le concedieran permisos de exportación provocó una am- 
plia controversia en la prensa de aquel país; según Gordón los periódicos 
publicaron “amplias informaciones y comentarios para todos los gus- 
tos”.* Lo que fue peor es que provocó también una reacción oficial con- 
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traria a los intereses republicanos, pues el gobierno empezó a tomar me- 
didas para impedir que armas de origen estadunidense llegaran a manos 
de la República. 

La irritación y el disgusto de don Félix ante la iniciativa de Cuse fue- 
ron mayúsculos. Las varias gestiones de compra las había estado llevando 
a cabo con todo sigilo, con la esperanza de que el gobierno estaduniden- 
se las tolerara discretamente. Pendientes de entrega tenía contratados 
materiales de guerra por un total de cuatro millones de dólares; para va- 
rios de esos contratos tenía ya el dinero apartado y había entregado algu- 
nos anticipos. Era cierto que en Estados Unidos no había hasta ese mo- 
mento ninguna ley que prohibiera específicamente la compra y salida de 
material de guerra, pero Gordón conocía cuál era la actitud real de aquel 
gobierno ante la República, que se traducía en una “prohibición prácti- 
ca en forma de coacciones violentas sobre fábricas productoras”? y en la 
decisión de estorbar en lo posible que la República se hiciera de armas 
estadunidenses. Por ello, para Gordón resultó mayor motivo de disgusto 
y de extranamiento que tanto el ministro de Gobernación como la pren- 
sa republicana espanola hubieran visto en el escándalo alrededor de la 
petición de Cuse una demostración de que Estados Unidos se decidía 
por fin a vender armas a la República. La realidad era exactamente la 
opuesta. 

Gordón decidió trasladarse de inmediato a Estados Unidos para pro- 
curar enmendar en lo posible el dano hecho. Por lo pronto, en un inten- 
to por salvar lo que se pudiera, ordenó a Richard L. Dineley, su principal 
agente de compras en Estados Unidos, que pidiera las licencias de expor- 
tación para todo el material que ya estaba convenido; Dineley las obtuvo 
sin ninguna dificultad. Fueron 19 licencias, expedidas por el Departa- 
mento de Estado, por valor de 4.507 millones de dólares, que amparaban 
la salida de 47 aeroplanos, 7 000 rifles, 1 000 ametralladoras y 41 600 mi- 
llones de cartuchos. 

Así como los periodistas estadunidenses habían hecho ruido alrede- 
dor de las licencias, los mexicanos se olieron que el viaje de Gordón a Es- 
tados Unidos era importante. La guerra en Espana se había convertido 
en uno de los temas favoritos de la prensa, y don Félix mismo era noticia, 
por su personalidad explosiva, por sus discursos y artículos, por su apasio- 
nada toma de partido en favor de la República y, habría que anadir, por 
la utilización atrevida que hacía de la prensa para favorecer su causa. Á 
todo esto se agregaba que el asunto de las armas del Magallanes estaba to- 
davía fresco; que Estados Unidos se estaba involucrando y ya se perfila- 
ban forcejeos entre el gobierno de Roosevelt y el de Cárdenas, y por si to- 
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do lo anterior fuera poco, habían corrido rumores de que se había abier- 
to una cuenta bancaria por nueve millones de dólares a nombre del em- 
bajador. El rumor era exacto: a partir del 30 de noviembre don Félix te- 
nía a su disposición nueve millones de dólares en una cuenta personal en 
el Banco Nacional de México; lo había logrado después de haber hecho 
una multitud de piruetas con el propio gobierno republicano español y 
con algunos bancos —aunque algunos también eran enemigos decididos 
de la República y estorbaban en lo que les era posible sus operaciones fi- 
nancieras.* La noticia era sensacional y los reporteros tenían gran inte- 
rés en confirmarla. Don Félix, por supuesto, tenía gran interés en ocul- 
tarla. Él mismo comenta sobre este asunto: 


En los circulos bancarios produjo cierto revuelo la apertura de aquella enor- 
me cuenta en dólares, especialmente porque se supo que el dinero para ella 
se había recibido a mi nombre y no al de la Embajada —hecho producido, 
y eso se ignoraba, por imposición para efectuar el giro del Midland Bank, de 
Londres—, lo cual parecía a los señores financieros punto menos que increí- 
ble. Demostración de esto me la dio este curioso sucedido. El subgerente y 
jefe del Departamento Extranjero del Banco de Comercio, S.A., señor Jack 
Kalb, uno de los más agudos financieros de México, a quien yo no conocía 
más que de nombre y desde entonces somos grandes amigos, me pidió un 
día audiencia por teléfono y al entrevistarnos me dijo, con gran sorpresa 
mía: “Yo en realidad no tengo nada que tratar con usted, pero quería saber 
la cara que tiene el hombre que merece un crédito personal de nueve millo- 
nes de dólares”. ¿Había necesidad de decir que aquel suceso proporcionó 
nuevo pasto a las murmuraciones calumniosas contra mí del sector más reac- 
cionario y, por lo tanto, muy franquista de la colonia española???” 


Antes de partir para Estados Unidos, Gordón procuró tender una 
cortina de humo sobre sus verdaderas intenciones. Al reportero de El Na- 
cional lo autorizó para que desmintiera las informaciones de “un diario 
local”, el cual había afirmado que su viaje tenía motivos políticos, y para 
que sostuviera que se debía “única y exclusivamente” a sus vacaciones. El 
maquiavelismo de don Félix resultaba ingenuo: “realizo este viaje —di- 
Jjo— acompanado de mi esposa e hijita. Si los motivos de mi viaje fueran 
de carácter político, habría prescindido de la companía de mi familia” 
(Nac 30 diciembre 1936). 

Como el tiempo era malo y los vuelos estaban suspendidos, Gor- 
dón decidió viajar en uno de los aviones comerciales que había com- 
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prado en Estados Unidos con el propósito de transformarlos en avio- 
nes de guerra y que tenía almacenados en el aeropuerto de Tejería (Ve- 
racruz). En el avión viajaban, además del piloto estadunidense, el em- 
bajador, su esposa Consuelo Carmona de Gordón, su hija Ofelia G. de 
Carretero, y el coronel Xavier Ordónez, mexicano, quien tenía prisa 
por llegar a Washington y había pedido permiso para aprovechar el via- 
je, pero no tenía ninguna relación con el proyecto de don Félix. Por 
principio de cuentas la aventura pudo resultar trágica, pues después de 
una travesía molesta y lenta, cerca de Brownsville, Texas, el avión estu- 
vo a punto de estrellarse debido a la niebla, y en vez de aterrizar en la 
pista reglamentaria tuvo que hacerlo en un campo arado cercano. El 
aparato sufrió un desperfecto en el tren de aterrizaje, y se le rompió la 
hélice al inclinarse de frente en el momento de tocar tierra. Según 
Gordón nadie sino él y el piloto se dieron cuenta del peligro corrido, 
y Ofelia salió del aparato sonriendo, ante el asombro de algunos ami- 
gos llegados de Matamoros, y los socorristas de la Cruz Verde, que los 
esperaban. El percance no tuvo importancia, pero fue difundido am- 
pliamente por la prensa. El embajador empezó entonces a darse cuen- 
ta que tanta publicidad podía ser inconveniente para sus propósitos, 
pero ya no estaba en sus manos remediarlo. El accidente ocurrió el 2 
de enero de 1937, y el 3 y el 4 los periódicos mexicanos el Excélsior y El 
Nacional lo difundieron ampliamente. 

Gordón se vio obligado a esperar dos días mientras se arreglaban las 
averías del avión, pero la espera fue en vano y por fin se decidió a conti- 
nuar su viaje por otros medios. En Nueva Orleáns consintió en dejarse 
atrapar por los reporteros que lo perseguían, para negar enfáticamente 
que el objeto de su viaje fuera comprar aviones para la República, o ges- 
tionar ante el gobierno de Washington que levantara la prohibición de 
embarcar hacia Espana materiales de guerra, o incluso la versión de que 
el gobierno de Estados Unidos había concedido a la República un crédi- 
to por los ya famosos nueve millones. Gordón se aferró a su versión orl- 
ginal de que su viaje obedecía a razones particulares. Lo que más atraía 
a los reporteros eran los rumores sobre los nueve millones de dólares; se- 
gún el embajador, no todos los reporteros habían “oído campanas sin sa- 
ber dónde” y algunos le preguntaron específicamente: “¿Es verdad que 
tiene usted nueve millones de dólares para compra de armas en este 
país?”, a lo que él contestó, invariablemente, de seguro satisfecho por ha- 
ber encontrado una fórmula para ocultar la verdad sin mentir: “Regís- 
trenme y comprobarán que no los tengo”.% 

Mientras don Félix viajaba hacia el norte y procuraba evitar reporte- 
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ros ávidos de noticias sensacionalistas, en la capital mexicana y en la 
estadunidense el escándalo Cuse provocó notas y aclaraciones diplomá- 
ticas ominosas para los intereses de la República española. Luis Quinta- 
nilla, encargado de negocios en la embajada de México en Washington, 
se apresuró a salir al paso a las especulaciones de la prensa norteameri- 
cana, que empezaba ya a acusar a México de desvirtuar la política del 
presidente Roosevelt. El 2 de enero Quintanilla hizo declaraciones a la 
prensa, en el sentido de que la política adoptada por el gobierno mexi- 
cano consistía en no comprar ningún material de guerra en otros países 
para embarcarlos hacia España, a menos que los vendedores hubieran 
dado su consentimiento; y aseguró que “cualquier material que haya si- 
do enviado a Espana de México, ya estaba en México con anterioridad. 
Ninguna clase de parque ha sido comprado en los Estados Unidos por el 
gobierno mexicano para ser embarcado con destino a España” (Ex y Nac 
3 enero 1937). 

Por su parte, el 3 de enero la Secretaría de Relaciones Exteriores hi- 
zO declaraciones en la capital mexicana para responder, según confe- 
sión propia, a la agitación periodística surgida en Estados Unidos sobre 
la reexportación desde México a Espana de aeroplanos de procedencia 
estadunidense. La Secretaría opinó que con esa agitación el buen nom- 
bre de México resultaba afectado, y que por ello era necesario “hacer 
hincapié en que la política internacional de México es leal, franca y per- 
fectamente definida, de tal manera que resulta absurdo inodarnos [sic] 
en situaciones dudosas”. Subrayó que, por lo demás, el criterio del go- 
bierno mexicano había sido dado a conocer abiertamente; que el presi- 
dente Cárdenas había informado públicamente al Congreso sobre la 
venta hecha por el Ejecutivo mexicano a la República española, y que se 
había negado a servir de intermediario en la compra de armas para ella 
a menos que el vendedor aceptase que México las revendería. Por últi- 
mo, la Secretaría precisó: 


Y no hay en esto ninguna antinomia o contradicción respecto de nuestros 
sentimientos de amistad y simpatía con las autoridades legítimas de la Repú- 
blica española, sino un profundo e invariable respeto hacia todos los países 
con los que el nuestro mantiene relaciones, respeto que obliga a México a 
no quebrantar, frustrar o modificar la posición que en virtud de sus intere- 
ses O ideologías hayan considerado conveniente adoptar en relación con la 
guerra de Espana, sus respectivos gobiernos (Ex 4 enero 1937). 


Esto era tratar de quedar bien con los amigos republicanos españo- 
les y con los poderosos vecinos. 
El mismo día 3, Relaciones Exteriores entregó una declaración a la 
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embajada estadunidense en México, reafirmando la política mexicana 
con relación a la compra de armas y prometiendo un apoyo activo a la 
política de Roosevelt. Ese apoyo tomó la forma de una prohibición que 
desbarataba los planes de don Félix, pues le impedía en el futuro utilizar 
a México como puerto de embarque de sus compras en Estados Unidos, 
e incluso preveía alguna de sus posibles maniobras para saltarse la prohi- 
bición: 


Firmemente de acuerdo con esta línea de conducta, las autoridades mexica- 
nas no permitirán que los aeroplanos ni cualquier otro material de guerra 
llegados de Estados Unidos, sean remitidos a España por la vía de México, 
aun en el caso de adquisiciones hechas por companías o partes privadas (Ex 
4 enero 1937). 


La mención de las “companías o partes privadas” sin duda se debía a 
que Gordón había procurado adquirir materiales de guerra, sobre todo 
aviones, usando como prestanombre a una companía creada expresa- 
mente por él para tal efecto, la Companía Mexicana de Transportes Aé- 
reos del Pacífico, y en Estados Unidos se investigaban ya las ventas hechas 
a esta compañía por la American Airlines (Nac 3 enero 1937). 

La nota de la Secretaría tuvo su respuesta en una serie de declara- 
ciones hechas el mismo día 3 por R. Walton Moore, secretario interino 
de Estado de Estados Unidos, en un tono elogioso para el gobierno 
mexicano. Refiriéndose a la nota mexicana, Moore afirmó que era “un 
voluntario y por demás amistoso reconocimiento de la conducta de no 
intervención del gobierno de Estados Unidos, y no es resultado de algu- 
na protesta hecha por Washington” (Ex 4 enero 1937). A continuación 
expresó su entusiasmo por esta cooperación, ya que el presidente Roo- 
sevelt había mostrado su interés en la política de neutralidad, y especi- 
ficó que los esfuerzos de éste para aplicarla estaban fundados exclusiva- 
mente en la persuasión moral, pues su gobierno no tenía “autoridad 
legal, dentro de la actual Ley de Neutralidad, para prohibir la remesa 
de municiones a cualquier país destrozado por una guerra civil”. El go- 
bierno estadunidense no habría podido protestar ante el de México ni 
siquiera en el caso de que se hubieran enviado armas a Espana, pues, 
anadió Moore: 


No existe ninguna cláusula de tratado que se aplique ni ningún código que 
pudiéramos señalar. La política americana se encierra simplemente en la ex- 
posición hecha por el presidente sobre la actitud del gobierno y el llama- 
miento hecho al pueblo de los Estados Unidos para que se abstenga, direc- 
ta O indirectamente, de tomar parte en la sangrienta guerra civil española, 
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que ahora se desarrolla. La ley no reviste al presidente de autoridad para ha- 
cer respetar la política o castigar a los que la violen (Ex 4 enero 1937). 


Para terminar, según Moore la nota de México había sido completa- 
mente espontánea; no se debió a ninguna comunicación ni a ninguna 
maniobra diplomática por parte de Estados Unidos. Otro portavoz no 
identificado del gobierno estadunidense opinó que México se había ins- 
pirado en la política del buen vecino. 

Mientras el secretario interino de Estado afirmaba que su gobierno 
había utilizado sólo la persuasión moral para promover su política, en el 
Congreso se preparaban medidas legislativas de mayor peso para impo- 
nerla. Por una parte, se estaba esperando el primer informe anual de la 
Junta de Control de Municiones, que administraba las cláusulas de la Ley 
de Neutralidad relativas a las tan traídas y llevadas licencias de exporta- 
ción. Ese informe debía ser transmitido al Congreso y se suponía que 
incluía recomendaciones para que se aprobara una nueva ley. Por la otra, 
el senador Key Pittman, presidente de la Comisión Senatorial de Relacio- 
nes Exteriores, había convocado a una junta extraordinaria para aprobar 
dos enmiendas a la ley, que serían sometidas al Congreso en su próxima 
reunión. Una de esas enmiendas proponía que la prohibición de expor- 
tar municiones se aplicase también al conflicto espanol, y la otra les pro- 
hibía a los ciudadanos estadunidenses viajar en barcos de naciones beli- 
gerantes (Ex 4 enero 1937). 

Mientras en México y en Washington se acumulaban todos estos nu- 
barrones diplomáticos, en Nueva York los reporteros ubicaban y difun- 
dían detalles sobre las compras de armas hechas para la República. En 
el aeropuerto de North Beach, Long Island, habían sido localizados, em- 
pacados y listos para ser enviados a Espana, “no menos” de 20 aviones de 
segunda mano, parte de un pedido de 60 que habían sido comprados 
por Robert Cuse; y en el aeródromo de Floyd Bennet, también en Long 
Istand, había cuatro aviones más (£x 3 y 4 enero 1937). 

El conflicto que se planteaba públicamente en la prensa parecía darse 
entre un traficante de municiones que insistió en su derecho a vender su 
mercancía a quien se le antojase, y el gobierno de Estados Unidos, tanto en 
su rama ejecutiva como legislativa, que se aprestaba a hacer triunfar la ley 
contra el mafioso y aparecía como campeón de la meral y la justicia. El con- 
- flicto real, el que se daba entre la política del gobierno estadunidense y el 
derecho incuestionable del legítimo gobierno republicano español a com- 
prar armas en los mercados internacionales, no se mencionaba. 

El embajador Gordón, mientras tanto, luchaba contra el mal tiempo 
y los reporteros, empenados en convertirlo en noticia, y empecinado él 
en llegar a Washington lo más pronto y lo más discretamente posible. 
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Había hecho escala en Houston, Texas, a donde llegó en avión desde 
Brownsville, y había salido inmediatamente también en avión hacia Nue- 
va Orleáns. Ahí decidió continuar en ferrocarril, ante la persistencia de 
la lluvia y la niebla. Ya cerca de Washington, Gordón indagó cuánto 
tiempo estaría el pullman en la estación, y le informaron que hasta las 8 
de la manana siguiente; el tren llegaba a la capital de Estados Unidos al 
inicio de la noche. Gordón pidió entonces autorización para seguir dur- 
miendo en el vagón y rogó que no se lo dijeran a nadie. Muy complaci- 
do de ser él el que ganaba en este juego de escondidillas, espió desde su 
vagón cómo lo buscaban afanosamente reporteros y fotógrafos. Esa no- 
che la familia entera durmió tranquilamente y al amanecer se trasladó a 
un hotel en Washington. 

A las 10 de la manana siguiente Gordón se apersonó en la Embajada 
espanola. El embajador De los Ríos lo recibió con gran sorpresa, pues ha- 
bía leído en los periódicos que Gordón no había llegado en el tren de la 
noche. Desde la Embajada, Gordón empezó a tender sus redes. Por prin- 
cipio de cuentas, quiso ponerse de acuerdo con el agregado financiero 
en la Embajada, Rafael Méndez, y con los miembros de la comisión téc- 
nica de compras en Washington, entre los cuales se contaba Luis Prieto, 
hijo del dirigente socialista Indalecio Prieto. Por ellos pudo enterarse 
que Robert Cuse estaba trabajando efectivamente para la República, y 
don Félix no pudo menos que lamentar una vez más que las comunica- 
ciones fueran tan defectuosas entre ellos. De haberlo sabido a tiempo, se 
hubiera evitado toda la publicidad, Cuse no habría solicitado las licencias 
y el escándalo no se hubiera producido. 

El embajador De los Ríos estaba muy inquieto con todos estos teje- 
manejes, pues según Gordón “no estaba hecha para esta clase de andan- 
zas” esa “persona sencilla y bondadosa que fue aquel sabio profesor”.** 
Para evitar responsabilidades, De los Ríos aclaró que las conversaciones 
proyectadas no podrían llevarse a cabo en la Embajada. Gordón declara 
orgullosamente sobre esto: 


ni había pensado en ello [es decir, en que las conversaciones tuvieran lugar 
en el edificio] porque a mí me era siempre muy grato asumir yo solo la res- 
ponsabilidad de los actos políticos que realizaba, sin preocuparme poner en 
juego, si su índole ofrecía riesgos graves, incluso la libertad personal, que en 
el caso de que le hablé representaba un muy leve sacrificio para servir bien 
a la República cuando en lugares mucho más peligrosos estaban perdiendo 
la vida, con el mismo fin y día tras día, centenares de compatriotas. P 
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Lo que sí solicitó don Félix fue que se guardara silencio sobre su lle- 
gada a Washington durante 48 horas. 

Según Gordón, desde México estaban avisados personajes muy diver- 
sos de la sociedad de aquel país, “desde gángsters muy notorios hasta fun- 
cionarios del Departamento de Estado”. Un gángster muy conocido, que 
había sido arrestado como sospechoso de falsificación de una lotería his- 
panoamericana, dirigía desde la cárcel una maniobra destinada a pro- 
porcionarle a Gordón un gran cargamento de material de guerra, que se 
planeaba situar en una ciudad fronteriza mexicana. Aquella operación 
era enorme, estaba minuciosamente planeada, concertada, y para ejecu- 
tarse de inmediato cuando sobrevino el escándalo Cuse. Como hemos 
visto, la primera reacción defensiva que se le ocurrió a Gordón fue hacer 
que uno de sus proveedores, Richard Dineley, solicitara abiertamente va- 
rias licencias de exportación para algunos aviones, pero en realidad, se- 
gún confiesa Gordón, eso fue 


principalmente de mi parte una finta de distracción para ver si conseguía 
que las autoridades, absorbidas por mis solicitudes relativas a aeroplanos, no 
se fijasen en la operación armamentos-municionamiento, que era la que te- 
nía verdaderamente concluida y la que más me urgía ver favorablemente 
realizada.?! 


La segunda reacción defensiva del embajador fue tratar de conven- 
cer “a quienes correspondía”, es decir a varios funcionarios del Departa- 
mento de Estado, de que le permitiesen sacar el material ya comprado 
del territorio estadunidense. En la entrevista Gordón usó tonos senti- 
mentales, casi dramáticos, pero todo fue en vano, pues había órdenes 
drásticas. Sus interlocutores le dijeron que no podían impedir el embar- 
que del material por ferrocarril, pero estaban dispuestos a demorarlo en 
la frontera hasta que se hubiesen aprobado las nuevas disposiciones de la 
Ley de Neutralidad, que el Congreso estaba discutiendo en esos precisos 
momentos. Gordón estaba dispuesto a salvar lo que se pudiera y a dar la 
batalla hasta el último momento, y se las ingenió para convencer a dipu- 
tados y senadores partidarios de la República y convencidos de que en es- 
te pleito la razón la tenía Gordón, de que obstruyeran la aprobación de 
la ley en el Congreso mientras él ponía a salvo los materiales de guerra 
en alta mar. 

Como ya empezaba a ser costumbre, las circunstancias pusieron al 
alcance de don Félix un barco bien situado, perteneciente a la Compa- 
nía Trasatlántica, que acababa de entrar en Nueva York: el Mar Cantabr:- 
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co. “Sólo faltaba obtener, y se obtuvo, un esfuerzo sobrehumano de los 
cargadores portuarios, amigos vehementes de la causa leal”:** tenían 
que trabajar todo el día y toda la noche del 5 de enero para que el bar- 
co pudiera zarpar el 6 al mediodía. Además de los aviones —que tuvie- 
ron que colocarse en cubierta, todavía empacados en sus cajas—, hubo 
que cargar también ropa y artículos colectados por las Sociedades Con- 
federadas de Nueva York, que era uno más de los múltiples organismos 
de ayuda a la República espanola, formado por estadunidenses y espa- 
ñoles emigrados, simpatizantes de los anarquistas.*% Mientras tanto, las 
dos cámaras del Congreso discutían a marchas forzadas la ley que facul- 
taría al presidente Roosevelt para detener cualquier embarque de ar- 
mas. Gordón afirma que “la carrera de velocidad paralela entre nosotros 
y la administración pública llegó a apasionar extraordinariamente a la 
opinión norteamericana”. No era para menos, pues ya cargado, el Mar 
Cantábrico zarpó a las 13:47 (Nac”7 enero 1937), vigilado y casi escoltado 
por mar por varios buques de guerra norteamericanos, y por aire por hi- 
droaviones, 


unos y otros con instrucciones precisas de detener a nuestro buque si antes 
de él haber salido de las aguas jurisdiccionales recibían por teléfono la noti- 
cia de la aprobación de la ley. Acaso no sabían en los departamentos minis- 
teriales directores de aquella operación que, conforme a una fórmula conve- 
nida de antemano, mientras los senadores que mantenían la obstrucción fi- 
nal no recibiesen cierto aviso en clave del capitán del Mar Cantábrico debe- 
rían continuar hablando en el salón de sesiones. El aviso llegó y calló en el ac- 
to el senador que estaba consumiendo el último turno, dejando el paso libre 
a la aprobación de la debatidísima nueva ley cuando ya el Mar Cantábrico na- 
vegaba sin peligro rumbo a la costa mexicana. Aquella aventura tuvo mayor 
emoción, para cuantos la vivimos con pleno conocimiento de ella, que la me- 
jor de las películas de suspenso salidas de los estudios de Hollywood.** 


No se equivocaba Gordón en su apreciación del caso, pues, en efec- 
to, reunia todos los elementos para hacerlo interesante no sólo para 
quienes lo vivieron “con pleno conocimiento”, sino para quienes lo si- 
guieron en la prensa. Para nadie era un secreto que aquí había un gru- 
po de individuos, espanoles y estadunidenses, empenados en salirse con 
la suya, utilizando medios legales —y no tan legales— para vencer al go- 
bierno de Roosevelt en este forcejeo por las armas. Ciertamente, en to- 
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do ello iba implicada una pugna entre ideologías y simpatías contrapues- 
tas; pero más allá de este choque, la aventura comprometía al individuo 
contra el sistema, y esto no podía dejar de provocar la simpatía del públi- 
co estadunidense, tan individualista por temperamento y tradición. Para 
nadie era un secreto tampoco que la obstrucción de algunos senadores 
y diputados en el Congreso no tenía más objetivo que retardar la aproba- 
ción de la ley lo suficiente para que el Mar Cantábrico saliera de las aguas 
territoriales estadunidenses con su precioso cargamento, y evitar que el 
Ejecutivo lo embargase. La aprobación en sí misma no podía evitarse 
porque tenía asegurada una amplia mayoría, tan amplia que en la discu- 
sión que se llevó a cabo en la Cámara de Representantes ganó por 403 vo- 
tos contra uno. El solitario defensor del derecho de la República espanño- 
la fue el diputado demócrata por San Antonio, Texas, Maury Maurick, 
quien denunció la ley por considerar que tendía a invertir completamen- 
te la política de neutralidad en vez de reforzarla (Nac 7 enero 1937). Yen 
todo ello hubo un gran suspense, que mantuvo a protagonistas y especta- 
dores en vilo. 

Una vez salvado lo que era posible, Gordón procuró suavizar la situa- 
ción con el gobierno estadunidense y ordenó a su agente, Richard Dine- 
ley, que regresara las licencias pedidas para exportar aviones. El Nacional 
quiso presumir de bien informado y de listo y se permitió especular so- 
bre los motivos de Gordón, mostrando de paso las razones de su aparen- 
te contradicción: 


Quienes aseguran estar bien informados opinan que lo que debe haber ocu- 
rrido es que la Embajada se dio cuenta de que los pocos aviones que Dine- 
ley pudiera entregar para manana, antes de que el presidente Roosevelt fir- 
me el embargo, no valdrian la pena de enfrentarse a los Estados Unidos tra- 
tando de sacarlos, a pesar de la actitud de oposición de las autoridades ame- 
ricanas, por lo que se determinó dejar este asunto por la paz y no concluir 
el contrato que ya se tenía arreglado con Dineley (Nac 8 enero 1937). 


Por su parte, Gordón hizo declaraciones a la prensa, con la finalidad 
de aparecer en público como respetuoso de las disposiciones del Ejecu- 
tivo estadunidense. Prometió que ya no haría más gestiones para com- 
prar material bélico en ese país, y aseguró con total descaro que no era 
su intención violar el espiritu de la ley de embargo que Roosevelt acaba- 
ba de firmar. Dijo textualmente, con cierta belicosidad, precisando para- 
das y como si exigiera que le tomaran en cuenta su buena conducta: 


Pude haber enviado a México varios aviones amparados por la licencia que 
había sido otorgada con anterioridad; no lo hice, sin embargo, teniendo en 
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cuenta la voluntad del Congreso de los Estados Unidos, que es la ley, porque 
estoy verdaderamente deseoso de cumplir plenamente con dicha ley aun 
cuando no haya estado todavía en vigor (Nac 9 enero 1937). 


La declaración era totalmente hipócrita y debió de costarle algún so- 
foco a don Félix, pero él estaba dispuesto a tragar todo tipo de sapos y cu- 
lebras por la causa de la República. En relación con esta actitud, comen- 
ta que no faltaron personas que se indignaron con él por haber tratado 
con gángsters y contrabandistas para sacar clandestinamente las armas; 
pero no se arrepiente, y lo único que deplora es haber fracasado en va- 
rios de esos empenos. Es más, está orgulloso de ello y declara: “Los inten- 
tos baldíos de procesamiento que como contrabandista de armas hubo 
contra mí en Norteamérica los considero timbres de gloria”.* 

En privado, en sus memorias, en relación con la política estaduni- 
dense, don Félix habría de expresar sus opiniones en una forma total- 
mente distinta a como lo hizo con la prensa. Aquí pudo dar rienda suel- 
ta a su amargura, y dolerse de que Estados Unidos tratara de igual 
manera a un gobierno legítimo agredido que a sus agresores y a los suble- 
vados, y que unilateralmente derogaran una ley internacional de validez 
secular: el derecho de los gobiernos legítimos a comprar armas en los 
mercados internacionales y el deber de los gobiernos de no vender ar- 
mas a los rebeldes. En realidad, afirma Gordón, el responsable de la po- 
lítica negativa contra la República fue el presidente Roosevelt, el cual ha- 
bía declarado que a la tiranía había que combatirla “en todas sus formas, 
en todos sus aspectos”, y sin embargo su gobierno había recurrido a to- 
da clase de abominables triquinuelas para impedirle llevarse aquello a lo 
que tenía derecho legalmente, a él, Gordón, que no hacía más que lu- 
char contra la tiranía. Lo que predicaba el ideólogo Roosevelt se lo impi- 
dió llevar a cabo el Roosevelt gobernante. Para don Félix, el asunto no te- 
nía gran cosa que ver con la ley, pues a fin de cuentas la Ley de 
Neutralidad no obligaba a la imposición de las medidas que en efecto se 
tomaron, y la decisión se dejó al libre criterio del presidente, 


por lo cual —concluye— es una evidentísima verdad matemática que si en 
nuestra guerra se impidió en Norteamérica al gobierno de Espana que ad- 
quiriera allí pertrechos de guerra no fue en obediencia estricta a unos rígl- 
dos preceptos legales, sino porque el presidente Roosevelt resolvió que así se 
debería proceder contra la República española.** 
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Por lo demás, Gordón también deplora la actuación de Robert Cuse. 
De haber estado en contacto, él hubiera podido evitar que cometiese su 
grave imprudencia: “Creo conocer bien el tartufismo norteamericano y 
por eso actuaba seguro de que sabían mis actuaciones, pero no oficial- 
mente, y guardando las formas allí se puede hacer todo”.*? 

Poco más tarde, en febrero del mismo año 1937, el aislacionismo es- 
tadunidense dio un paso más: el Congreso inició procedimientos para ex- 
tender y endurecer la Ley de Neutralidad. Aprobada el 1 de mayo si- 
guiente, se amplió la jurisdicción de la ley anterior para abarcar las 
guerras ordinarias entre dos o más países, y se autorizó al presidente “si 
las circunstancias lo requirieran”, a prohibir, y a impedir y negar: a) ex- 
portar armas para los beligerantes; b) transportar a bordo de los navíos 
estadunidenses ciertos productos, que determinará el presidente; c) 
transportar en navíos estadunidenses, con destino a los beligerantes, car- 
gamentos pertenecientes a casas estadunidenses; d) conceder créditos o 
empréstitos a los beligerantes; e) impedir a los ciudadanos estaduniden- 
ses que viajasen en navíos de los beligerantes; f) negar que pudieran ser 
armados los navíos mercantes estadunidenses.* De esta manera, Estados 
Unidos liquidaba, legalmente, muchas de las posibilidades de maniobra 
que todavía le quedaban a un hombre de tantos recursos como don Félix. 


EL viaje DEL MAR CANTÁBRICO 


El 6 de enero, el Mar Cantábrico hizo su espectacular salida de Nueva York 
rumbo al puerto de Veracruz, cargado con una buena cantidad de material 
de guerra; llegó al puerto jarocho el 13 de enero, a las 16:45, a consignación 
de la Embajada espanola. En el frontis del puente de mando traía un gran 
letrero con la leyenda: “Gloria a México. Espana antifachista te saluda” (Ex 
14 ene 37). Al día siguiente, el delegado político del barco, José Otero, en- 
vió al país que lo recibía un mensaje, como si quisiera llamar todavía más la 
atención sobre el barco y su cargamento, y El Nacionalno dudó en publicar- 
lo (17 enero 1937). Los términos en que se redactó dan la impresión de 
que los republicanos espanoles estaban todavía en el estado de ánimo triun- 
falista provocado por el éxito del viaje del Magallanes, además de que es una 
buena muestra del tipo de retórica usada por aquellos días: 


Al llegar a esta generosa tierra, no podemos ocultar nuestra más grande sa- 
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tisfacción y adhesión a México. En estos momentos en que en Espana lucha- 
mos por la libertad y fraternidad de los pueblos del mundo, experimenta- 
mos la alegría de ser personalmente los portadores del sentir unánime del 
pueblo español antifascista, para expresar de una manera categórica, nues- 
tra admiración y agradecimiento a México. 

México ha sido la única nación en el mundo civilizado que no ha titu- 
beado. México ha hecho justicia al pueblo antifascista español y cuando pi- 
da a la democracia del mundo que le juzgue, la democracia del mundo le 
contestará: “Has hecho bien”. Nosotros te decimos: “México, has ganado la 
admiración del mundo, la historia te cubrirá de gloria; sigue el camino em- 
prendido y si alguna vez nos necesitas, no será preciso que nos llames ¡Aquí 
estaremos presentes!” 


Por desgracia, la notoriedad adquirida por el barco no quedó ahí. El 
gobierno estadunidense había tomado el asunto muy en serio, y de algu- 
na forma estaba presionando para que el gobierno mexicano tomara 
conciencia de que no estaba dispuesto a tolerar en esta ocasión que su 
política se desvirtuara con triquinuelas de ninguna especie. Esto resulta 
evidente por las medidas que se tomaron a continuación, el día 16, res- 
pecto a las armas: las autoridades aduanales de Veracruz recibieron órde- 
nes estrictas de la Secretaría de Hacienda de impedir todo embarque de 
aviones y armamento con destino a Espana. Se hizo la salvedad, sin em- 
bargo, de que tales disposiciones no afectarían el cargamento del Mar 
Cantábrico ya que se había hecho fuera de México y en realidad estaba en 
tránsito (Ex 17 enero 1937). Por su parte, el presidente Cárdenas consi- 
deró oportuno reiterar su posición una vez más, y el 18 hizo por escrito 
la siguiente declaración: 


México no ha variado la norma de conducta que se trazó desde que el legí- 
timo gobierno español presidido por el Excmo. Sr. Manuel Azana solicitó de 
nuestro pais pertrechos de guerra. El gobierno de México seguirá propor- 
cionando las armas y municiones de fabricación nacional que el de la Repú- 
blica española desee obtener. En cuanto a los pertrechos de guerra de fabri- 
cación extranjera, sólo podrán salir del territorio nacional cuando las auto- 
ridades del país de que procedan manifiesten explícitamente su conformi- 
dad al respecto (Ex y Nac 19 enero 1937). 


El ministro Eduardo Hay le hizo segunda, reiterando el derecho del 
gobierno mexicano a vender materiales de guerra a los países con los 
que mantenía relaciones, y aclarando, más taxativamente que Cárdenas, 
cuál era la postura oficial en caso de tratarse de armas de procedencia ex- 
tranjera. Hay dijo: 
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Si el gobierno de la República hace uso de un derecho sancionado por la éti- 
ca internacional, en cambio no está dispuesto, por ninguna circunstancia, a 
servir de intermediario entre algún Estado o negociación extranjera para la 
venta de armas, parque, etc., como capciosamente se ha llegado a informar 
(Ex y Nac 19 enero 1937). 


Mientras el Mar Cantábrico, fondeado cerca del muelle de sanidad 
del puerto jarocho, esperaba órdenes, el inquieto embajador de Espana 
se movió por el territorio mexicano en su afán por redondear la opera- 
- ción: a principios de febrero se trasladó a Guadalajara para entrevistarse 
con el general Múgica, posiblemente para pedirle su consejo sobre cómo 
proceder en relación con las autoridades mexicanas; también ellas, como 
las estadunidenses, podían ser convencidas de no aplicar con todo rigor 
sus propios reglamentos, pero había que saber hacerlo, y era necesaria 
mucha discreción. Gordón quería embarcar una cierta cantidad de gar- 
banzos comprados con anterioridad y todavía no entregados y, en contra 
de lo establecido por las autoridades mexicanas, también materiales de 
guerra y aviones de distintas procedencias. Era necesario esperar, pues 
todavía no tenía seguridad sobre la fecha de entrega del garbanzo y exis- 
tía también la posibilidad de que le entregaran armas y municiones com- 
pradas a Japón.*? 

Los primeros días de febrero pasaron en un tira y afloja entre Gor- 
dón y el ministro de Estado Álvarez del Vayo; el primero, empeñado en 
hacer esperar al barco todo lo necesario para cargarlo hasta los topes; el 
segundo, advirtiendo que las circunstancias europeas podían interferir 
en la buena marcha del asunto: las potencias firmantes del Pacto de No 
Intervención —que hasta esos momentos no había tenido más efecto 
que estorbar las gestiones para que la República espanola comprara ar- 
mas en los mercados internacionales— estaban a punto de iniciar un blo- 
queo de las costas españolas. Éste debía ejercerse solamente contra los 
barcos de las potencias firmantes, pero la situación estaba llegando a ta- 
les extremos que Álvarez del Vayo temía que se extendiera a los de la Re- 
pública. Por fin, el día 17 el ministro decidió que el Mar Cantábrico se di- 
rigiera a Santander, debía llegar antes del 6 de marzo, pues en esa fecha 
empezaría un control con carácter de bloqueo casi absoluto. Había que 
precipitar la salida del barco aunque la carga no se completase.?% 

A lo largo del mes no faltaron los signos ominosos y de mal aguero. 
La atención pública se había enfocado en exceso en el vapor, y por su- 
puesto, además de los curiosos —impertinentes o no— y de los propios 
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republicanos, los rebeldes le habían echado el ojo y no tenían empacho 
en proclamar sus intenciones. En fecha tan temprana como el 3 de febre- 
ro, Excélsior publicó la siguiente nota: 


El crucero rebelde Baleares, que mantiene constante guardia en el estrecho, 
salió para el Atlántico acompañando a un ténder, proponiéndose intercep- 
tar el buque español Mar Cantábrico, que se alega salió de Veracruz con car- 
gamento de material bélico para el gobierno espanol, y el cual creen los je- 
fes nacionales que está para llegar a la costa de España. 


Además de los signos ominosos, se hizo presente una vez más una 
cierta notoriedad que no podía menos que resultar inconveniente, y que 
los mismos partidarios de la República buscaban con inconsciencia. El 6 
de febrero llegaron a la capital mexicana tres obreros estadunidenses: 
Louis Bayer, Joseph y Jean Cessich, pertenecientes al Comité Sindical de 
Solidaridad Pro España, en un camión cargado con más de 1 000 chama- 
rras, 1000 pantalones caqui y 1 000 pares de botas de cuero. Se propo- 
nían llegar a Veracruz para embarcarse personalmente en el Mar Canta- 
brico, que según ellos tenía ya en bodega 10000 equipos semejantes, 
destinados a “la legión internacional”. El vestuario había sido fabricado 
por obreros estadunidenses deseosos de ayudar al gobierno republicano. 
Durante su estancia en la Ciudad de México, los estadunidenses se aloja- 
ron en las oficinas del Partido Comunista Mexicano (calle de Soto núm. 
78), y declararon que el gobierno de Estados Unidos les había dado faci- 
lidades; que tuvieron que esperar en Nueva York a que se terminara de 
confeccionar el vestuario; que fueron felicitados en varias localidades, y 
que recibieron ayuda económica. Sin embargo, dijeron, en Laredo tuvie- 
ron tropiezos. En Monterrey la Federación de Obreros y Campesinos, ad- 
herida a la crm, los ayudó con 50 pesos, “cantidad insuficiente —explica- 
ron— para cubrir los gastos de gasolina, lubricantes y alimentación de los 
viajeros, por lo que el recorrido de Laredo [a] aquí se lo pasaron con dos 
tazas de café”. Planeaban embarcarse acompañados de varios jóvenes co- 
munistas mexicanos (Ex 7 febrero 1937). Dos días después, llegaron dos 
camiones más con vestuario y otros elementos, y seis izquierdistas espano- 
les residentes en Nueva York. Uno de los camiones traía un gran letrero 
al frente: “De New York a Madrid, vía Veracruz” (Nac 23 febrero 1937). 

Antes de zarpar rumbo a Espana, el Mar Cantábrico todavía tuvo que 
hacer algunas maniobras más: el 13 salió “sigilosamente” rumbo a Tam- 
pico, donde ancló en el muelle particular de la Huasteca Petroleum Co. 
y se aprovisionó de combustible (Ex 15 febrero 1937); el 16 regresó a Ve- 
racruz y zarpó por fin el 19, después de que la Unión de Estibadores y 
Jornaleros del puerto hiciera las maniobras de carga, sin costo alguno pa- 
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ra la Embajada, como cooperación del sindicato en el esfuerzo de guerra 
republicano. No era un secreto que la carga que llevaba era importante: 
el propio Excélsior publicó, al dar la noticia de su partida, que el barco 
transportaba catorce millones de cartuchos para rifle Máuser, calibre 7 
mm, los aviones y material de guerra procedentes de Nueva York, 50 ca- 
nones de diversos calibres y un grupo de voluntarios de distintas nacio- 
nalidades: españoles, dos estadunidenses y dos mexicanos (Ex 20 febre- 
ro 1937). 

No andaba muy desencaminado el periódico en sus apreciaciones 
sobre la carga del Mar Cantábrico (en todo caso se quedaba corto), por- 
que en efecto llevaba ocho aviones y otros materiales conseguidos por 
Gordón en Estados Unidos, además de cartuchos, cañones y ametralla- 
doras de variada procedencia, muchos de ellos de fabricación mexica- 
na, además de ropa, zapatos, medicinas, víveres, instrumentos médicos, 
motores, bombas de gases asfixiantes —las cuales Gordón asegura no 
haber pedido, “y pusieron sin duda por yo haber solicitado para este en- 
vío todo el material de guerra que pudieran facilitarme”— e incluso 
aparatos de radio.?! 

Como el Magallanes, el Mar Cantábrico llevaba instrucciones muy de- 
talladas sobre lo que debía hacer; tenía claves especiales para comunicar- 
se con Santander, con Bilbao y con la escuadra republicana. El capitán 
creía poder llegar al puerto castellano el 5 de marzo por la noche o el 6 
por la tarde. Gordón pidió al ministro que se le preparara una escolta, y 
para asegurarse de que podría comunicarse con el barco cuando fuera 
necesario hizo instalar en él una estación radiotelegráfica de onda cor- 
ta. El 21 y el 23 recibió radiogramas de que el barco navegaba “sin nove- 
dad”; los contestó dándose por enterado y deseándoles mucha suerte. El 
día 25 radiografiaron que habían izado la bandera inglesa, y pregunta- 
ron si había algún peligro en ello. Gordón decidió consultar al gobier- 
no; comunicó que el Mar Cantábrico había llevado pintura para camuflar- 
se y parecerse “con no recuerdo qué barco inglés de su tipo”, y preguntó 
s1 era cierto, como había afirmado la prensa, que “los barcos españoles 
y de países fuera del pacto no serán detenidos por los barcos extranjeros 
que bloqueen España”. Álvarez del Vayo contestó que no conocía deta- 
lles concretos sobre el bloqueo y que, según sus informes, Inglaterra y 
Francia eran las potencias encargadas de ejercerlo en la costa del norte. 
En su Opinión, durante la travesía por el Atlántico podía ser útil usar la 
bandera británica, para evitar el espionaje, pero al llegar al litoral espa- 
nol lo creía inconveniente, puesto que si se encontraba con buques ejer- 
ciendo el control y traía la bandera inglesa, sería detenido y provocaría 
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un escándalo internacional; en cambio, si izaba la bandera espanola, la 
detención era dudosa. En derecho internacional sería un atropello; los 
buques que ejercían el control sólo tenían atribuciones para detener 
barcos de países signatarios del pacto, pero no los españoles ni los de 
países que no habían firmado el convenio. El 3 de marzo Gordón trans- 
mitió al Mar Cantábrico las órdenes del ministro, y agregó: “Para mejor 
burlar barcos rebeldes procuren entrar en Santander de frente”. 

El día anterior Gordón había recibido del capitán un radiograma: 
“Sin novedad. Mal tiempo”, pero el 4 captó otro, pésimamente cifrado; 
era una jerigonza que llevaba la firma del capitán, pero que no podía ser 
obra suya. Gordón temió que hubiese ocurrido una rebelión a bordo. El 
día 6 llegó otro radiograma, mal cifrado también, del cual sólo pudo sa- 
car en claro que el barco no podría arribar hasta el día siguiente; pregun- 
taba si era conveniente llegar por la noche; afirmaba que sólo se comu- 
nicaría con las estaciones señaladas por Gordón en caso forzoso, y pedía 
que el resguardo aéreo republicano no volara sobre el buque para evitar 
confusiones y no llamar la atención del enemigo. Á estas alturas el ánimo 
del embajador se encontraba profundamente conturbado: “Sin que 
abandonara mi espíritu la angustiosa interrogación dubitativa, a la que 
dentro de mí no encontraba más respuestas que las dictadas por el pesi- 
mismo, continué cumpliendo mi deber en este alarmante caso. ..”.” 

Gordón telegrafió a continuación al ministro de Marina para ente- 
rarlo de la problemática situación del Mar Cantábrico: insistió en que de- 
bían ser las estaciones de Bilbao y Santander las que se comunicaran con 
el barco, y encareció además el empleo de los barcos de guerra republi- 
canos para la protección del buque, pues seguramente estaba vigilado 
por el enemigo. El mismo día 6 envió su último radiograma al barco: 


Comunico a ministro Marina fecha llegada vapor para que tome medidas 
oportunas. De no recibir orden suya en contrario entren de noche. Estacio- 
nes O escuadra comunicarán con ustedes. Asi que amarren en Santander 
ruego me envíen cable. Quemen al llegar la clave. Mucha suerte.”* 


Todavía el 8 de marzo don Félix recibió un comunicado del ministro 
de Marina asegurándole que sus indicaciones habían sido transmitidas a 
“quienes deben conocerlas”. Con el corazón nublado por los presenti- 
mientos Gordón esperó de todas maneras la buena noticia de la entrada 
del barco en Santander. El 9, sin embargo, los periódicos empezaron a 
publicar un raudal de noticias, cual más inciertas y contradictorias, pero 
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que no dejaban lugar a dudas de que en todo caso la situación era mala. 

Lo primero que se afirmó fue que el Mar Cantábrico había sido hun- 
dido. Las noticias eran bastante confusas y provenían de Londres: según 
una versión, un contratorpedero inglés, el Echo, había estado en comu- 
nicación con el crucero rebelde Canarias, el cual le informó que el Mar 
Cantábrico se había ido a pique a 90 millas de la costa, en el golfo de Viz- 
caya, y que él había recogido su tripulación. Según otra, se recibieron en 
la zona senales de auxilio de un misterioso barco que se hundía, ataca- 
do por un barco rebelde español. Cuatro barcos de guerra de la marina 
británica (entre ellos los destructores Echo, el Eclipse y el Escapade), uno 
de la francesa y numerosos pesqueros se movilizaron para auxiliarlo, “en 
medio de mar muy agitada y soplando fuerte viento del suroeste”. En un 
principio se creyó que se trataba del trasatlántico Adda, inglés, que regre- 
saba a Inglaterra procedente de África, porque en las señales de auxilio 
se daba la contraseña de llamada que le correspondía; por supuesto, era 
posible que el Mar Cantábrico se hubiera estado camuflando. La empre- 
sa Elder Dempster, Companía Naviera del Servicio Africano, aseguró 
que el barco en peligro no podía ser el Adda, pero sí su gemelo el Aba. 
Por su parte, el capitán del barco ruso de carga Jean Jaures aseguró en el 
puerto de San Juan de Luz que la llamada de auxilio era del Mar Canta- 
brico, y que había sido hundido. De todo esto lo único que parecía que- 
dar en claro era que el Mar Cantábrico “tuvo triste fin hoy, casi a la vista 
de su meta”, y que “no se puede predecir la suerte que [la tripulación] 
correrá en el crucero enemigo”. Puesta a especular (“se calcula”, “datos 
extraoficiales”, “díjose”, “asegúrase”, etc.), la prensa se concentró en la 
valiosa carga del barco, que por lo demás para nadie era un secreto, ya 
que había sido publicada anteriormente y era en realidad el motivo de 
preocupación central, tanto para los republicanos como para los rebel- 
des. Se especuló también sobre la cantidad y la nacionalidad de los vo- 
luntarios que iban en el barco: *se dice” que se habían embarcado 13 vo- 
luntarios españoles, dos italianos, los tres estadunidenses que habían 
traído los camiones de ropa y cuatro mexicanos (Ex y Nac9 marzo 1937). 
Mientras se publicaban todas estas noticias, el angustiado embajador de 
España procuraba confirmarlas bombardeando al ministro de Marina 
con preguntas sobre el destino del barco. Don Fernando de los Ríos, el 
embajador espanol en Washington, hacía lo mismo con Gordón, quien 
no podía contestarle con seguridad qué era lo que había pasado.?”* 

Al día siguiente, 10 de marzo, El Nacional hizo todo lo que se podía 
hacer humanamente para no encarar lo peor: en realidad, peor que la 
noticia de que el barco había sido hundido era la de que había sido 
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apresado por los rebeldes, y precisamente ésta era la que se iba abrien- 
do paso entre las contradicciones y el alud de detalles. El periódico go- 
biernista publica ese día una serie de especulaciones que no parecen te- 
ner mayor propósito que reforzar sus ilusiones sobre la carga del 
trasatlántico. Proveniente de Londres, afirma, recibe la noticia de que 
“en círculos autorizados de esta ciudad... se tiene entendido que éste 
[el Mar Cantábrico] nunca llegó a España con su cargamento trasatlánti- 
co”. De Washington, 


personas bien informadas y allegadas al gobierno que preside don Manuel 
Azaña han expresado su opinión en el sentido de que no es probable que el 
cargamento del barco español Mar Cantábrico se haya perdido, indicando al 
mismo tiempo que el plan definitivo, formulado antes de que zarpara de Ve- 
racruz, era el de pasar el cargamento a otro barco, en alta mar, con el fin de 
que llegara a Espana (Nac 10 marzo 1937). 


Todavía en otra gacetilla, El Nacional insistió en lo mismo: en que las 
noticias llegadas de Londres, Nueva York y Washington coincidían todas 
en informar que el cargamento del barco había sido trasladado a otros 
buques, que ya había sido desembarcado en lugar seguro y estaba en ma- 
nos de los leales al gobierno legítimo de Espana. Su conclusión hacía re- 
ferencia en cierta manera a su postura ante la propiedad privada: “Así 
pues, el Canarias capturó o destrozó una de las unidades de la marina 
mercante espanola, propiedad de una compañía trasatlántica particular 
y acaudalada” (Nac 10 marzo 1937). 

Es posible que en esta insistencia hayan tenido algo que ver, efectiva- 
mente, las declaraciones hechas en Nueva York por el doctor Herman F. 
Reissig, secretario ejecutivo de una de las muchas comisiones que en Es- 
tados Unidos, como en el resto del mundo, habían surgido para ayudar 
en lo posible al triunfo de la República espanola; ésta llevaba el nombre 
de Comisión Norteamericana para Ayudar a la Democracia Española. El 
doctor Reissig dijo que había recibido informes de que la carga de víve- 
res, ropa y medicinas del Mar Cantábrico había sido desembarcada antes 
de que la nave fuera atacada por los rebeldes. Él había consignado el car- 
gamento a Cartagena, y sus noticias eran de que había llegado sin nove- 
dad. También dijo que el cargamento era de 230 000 kilos y estaba com- 
puesto de latas de leche condensada, sardinas, caldo de pollo, café, 
harina, abrigos, zapatos y otras prendas de ropa nueva y usada, que ha- 
bían sido donadas por 65 sucursales de la comisión, por varios sindicatos 
obreros y otros cuerpos afiliados. Subrayó, además, que todo eso estaba 
destinado a los no combatientes y expresó su fe en la eficacia de los segu- 
ros. Además agregó: | 
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Nuestra comisión sólo remite víveres y ropa para auxiliar a los civiles en las 
zonas afligidas de España y hace las remesas en barcos neutrales de empre- 
sas establecidas. Nuestros cargamentos siempre están completamente ase- 
gurados contra toda clase de riesgos, inclusive de guerra, confiscación y 
captura. 


Por último, el doctor Reissig aprovechó la ocasión para informar a la 
prensa de que el día 8 se había hecho otro embarque de ropa y víveres, 
desde Nueva York, en un barco neutral, “cuyo nombre no se menciona... 
[y que] no se publicaba el destino de la nave por razones obvias” (Ex 10 
marzo 1937). 

Pero todos los intentos de ocultar o atrasar la triste verdad fueron 
inútiles, pues el Excelsior informó en detalle el mismo 10 de marzo sobre 
la captura del barco por los franquistas. La información, tomada del Eve- 
ning Standard, aseguraba que el comandante del Canarias tenía Órdenes 
de detener al Mar Cantábrico desde que éste había salido de Veracruz, y 
que sabía que trataría de hacerse pasar por el Adda; los agentes de Fran- 
co en Veracruz le habían informado del material que llevaba el barco, de 
la ruta, del cambio de nombre. El crucero rebelde Canarias estaba a la al- 
tura de Burdeos y fue avisado de todos los movimientos del buque repu- 
blicano, el cual hizo intentos por despistar a su perseguidor transmitien- 
do un parte en inglés y firmando con las letras del Adda. Esto no engañó 
al Canarias, que se lanzó sobre el mercante. Su primer disparo incendió 
una de las bodegas de proa; el Mar Cantábrico transmitió un SOS como si 
fuera el Adda, lo cual provocó confusión y que se presentaran en escena 
los destructores británicos, el barco de guerra francés y varios pesqueros. 
Cuando el Canarias atacó, una lancha salvavidas con 17 personas trató de 
huir, pero se hundió; no se especificó si fue a causa del mal tiempo o si 
fue bombardeada por el atacante. Solamente un hombre pudo salvarse 
porque se arrojó al agua: Juan Boo, quien fue recogido por el capitán Bo- 
rel, del barco francés Cameleyre. Un italiano que también se arrojó al agua 
se ahogó. 

Boo contó su versión de la historia del barco: durante la travesía el 
capitán Santamaría decidió el cambio de nombre; en el casco se pintó el 
nombre de Adda of Newcastle. Se navegó hacia el norte; cuando el Cana- 
nas avistó al Mar Cantábrico, éste navegó hacia el poniente, como si fuera 
de Inglaterra hacia el Atlántico. Poco después de iniciado el bombardeo 
estalló un incendio en la bodega; el barco atacante envió un grupo de 
abordaje. “Boo y ocho companeros suyos se ocultaron al acercarse la par- 
tida rebelde de abordaje y luego arrojáronse al agua para nadar hasta el 
barco francés. “Tuve buena suerte? —dijo—,; “al fin llegué””. Afirmó tam- 
bién que en el barco había 170 tripulantes y 7 pasajeros. “Todos los espa- 
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noles —dijo— fueron fusilados”. Entre los pasajeros y tripulantes iban 
cinco italianos y cinco mexicanos. En todo caso, lo que era seguro era 
que el Mar Cantábrico navegaba hacia El Ferrol, capturado y escoltado 
por el Canarias y por el Almirante Cervera (Ex 10 marzo 1937). 

Con relación a estos mexicanos la prensa hizo preguntas en el De- 
partamento de Propaganda, y ahí se declaró “que no iban comisionados 
[por el gobierno] de ninguna naturaleza, por ende, no se sabe si haya ha- 
bido mexicanos, ni en caso de que los haya habido, quiénes sean”. Por lo 
demás, tanto uno como otro periódico coincidían en suponer que en los 
medios diplomáticos se especulaba, y que la captura del Mar Cantábrico se 
atribuía ya “al servicio de espionaje e informaciones secretas que tienen 
a su servicio las fuerzas de Franco” (Ex y Nac 10 marzo 1937). 

Todavía al día siguiente, 11 de marzo, El Nacional seguía informando 
tercamente que “En círculos bien informados...” se decía que la tripula- 
ción del Mar Cantábrico había tenido tiempo de arrojar al mar la carga an- 
tes de que cayera en manos de los rebeldes —y que a causa de esto se ha- 
bían descubierto torpedos a la deriva—, o que había sido desembarcada 
en Bilbao. No se privó el periódico, sin embargo, de aumentar los deta- 
lles sobre la captura, informando que Juan Boo (a quien se enriquece 
con el nombre de Pablo Juan) declaró que el capitán del barco había si- 
do ejecutado a mitad del Atlántico “porque los tripulantes de dicho bar- 
co temían que se hubiese puesto en comunicación radiotelegráfica con 
los rebeldes”. El primer oficial, Francamaría (por Santamaría), tomó el 
mando y cambió el rumbo; en vez de dirigirse hacia el estrecho de Gi- 
braltar tomó rumbo hacia el norte de la península (Nac 10 marzo 1937). 

En todo caso, ya no era posible negar la evidencia: el Mar Cantábrico 
había sido apresado con toda su carga; de la propia Valencia, sede oficial 
del gobierno republicano español, procedía la noticia confirmándolo, y 
aclarando que el barco no había descargado en ningún puerto gobiernis- 
ta. La estación de radio de Rabat, en el Marruecos francés, había capta- 
do una emisión de los rebeldes en la que se daba a conocer la lista de lo 
capturado en el barco (Ex 11 marzo 1937). 

Ciertamente tenían razones para estar contentos los franquistas. En 
su versión de la captura, hecha posteriormente en una historia militar de 
la guerra, destaca sobre todo su orgullo por la pericia de sus marinos, y 
calla muchos de los detalles en los que se regodeó la prensa en su mo- 
mento. Esas líneas se leen casi como un parte de guerra, en el que el 
triunfalismo está enmascarado en la sobriedad del relato: según él, Salva- 
dor Moreno, comandante del Canarias, sabía que el Mar Cantábrico lleva- 
ba varios días esperando la oportunidad de burlar el bloqueo de la escua- 
dra rebelde. Una emisión de radio sospechosa alertó al comandante 
quien se lanzó rápidamente en la dirección presentida. Divisó de pronto 
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una nave parada, al parecer abandonada y con una bandera inglesa on- 
deando en la popa. El Canarias dio dos vueltas en torno a la nave, cotejan- 
do su silueta con la que conocía del Mar Cantábrico, y a pesar de la bande- 
ra y del letrero Adda of Newcastle se convenció de que era el que buscaba. 
Hizo señales, habló por megáfono. Como nadie contestaba, hizo un dis- 
paro a la proa que provocó un conato de incendio. De pronto apareció 
un hombre en cubierta, quien izó banderas diciendo “somos ingleses”. 


Sin inmutarse el comandante Moreno, y llamando por su nombre al Mar 
Cantábrico, sigue intimando a sus tripulantes a la rendición, pero aún es pre- 
ciso disparar sobre la motonave varias granadas para que se decidan aquellos 
a presentarse sobre cubierta. Se les ordena entonces que pasen a bordo del 
Canarias y cumplimentan la orden.” 


Escoltado por el Cananas y el España, el barco se puso en marcha ha- 
cia El Ferrol. 

Félix Gordón Ordás quedó abrumado por la ira y la tristeza. Todavía 
el día 11, cuando ya no se podía tener ninguna duda sobre la suerte del 
barco, cuando los periódicos confirmaban por todas partes la mala noti- 
cia, le dice Álvarez del Vayo que aún no hay noticias definitivas sobre él y 
le pide que le informe si llevaba aviones. Gordón responde, irritado, que 
el 20 de febrero pasado comunicó en detalle todo lo que llevaba el bar- 
co; que sí, que sí llevaba aviones: los ocho comprados en Nueva York, 
porque los otros no pudieron embarcarse. Termina su cablegrama dán- 
dole una pequena información al ministro: “Respecto suerte Mar Canta- 
brico telegramas oficiales Salamanca publicados prensa hoy aseguran es- 
tá en Ferrol descargando material”.? 

Para Gordón la explicación de lo sucedido en realidad al Mar Canta- 
brico habría de quedar en la oscuridad: 


En la nebulosa dramática de la desaparición del Mar Cantábrico quedaron 
flotando sin respuesta las siguientes interrogaciones mias. ¿Qué pasión se 
apoderó de los tripulantes de este barco a partir del día 2 de marzo de 1937? 
¿Qué motivó la anomalía de que los dos últimos radiogramas que recibí, am- 
parados como los anteriores con el nombre del capitán, evidentemente no 
los había cifrado el capitán? ¿Qué hacía el día 8 el Mar Cantábrico en pleno 
golfo de Vizcaya cuando debería haber estado frente al puerto de Santander 
y no todavía con la bandera inglesa sino ya con la espanola? ¿Qué explica- 
ción puede tener el hecho insólito de que se le dejase solo en las últimas eta- 
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pas de su viaje —sin la “escolta adecuada” que comencé a pedir en mi cable- 
grama núm. 69 de 20 de febrero—, al vapor que más atracción de prensa ha- 
bía promovido desde su cinematográfica salida del puerto de Nueva York 
hasta el momento de su muerte o de su captura —también muerte para no- 
sotros— en las aguas del golfo de Vizcaya?” 


LAS SECUELAS DE LA CAPTURA 


La captura del Mar Cantábrico por los rebeldes dejó un gran resenti- 
miento en el embajador, agravado quizá por el hecho de que no tenía 
en realidad a quién culpar y que no llegó a saber con toda claridad qué 
había sucedido; las preguntas anteriores se las hace varios años después, 
cuando escribió sus memorias. En ese resentimiento lo acompanó la 
opinión pública mexicana partidaria de la República, que se sintió bur- 
lada e impotente ante el exitoso acto de piratería llevado a cabo por los 
barcos rebeldes. 

En cierto sentido, la captura del trasatlántico provocó una medida 
positiva para la República española en relación con México: el propio 
Cárdenas se sintió impelido a reafirmar su apoyo al gobierno republica- 
no en momentos en que las presiones estadunidenses parecían estar a 
punto de lograr, si no un cambio en la política mexicana, por lo menos 
una anulación de su efectividad. El 14 de marzo, estando en la ciudad de 
Oaxaca, Cárdenas concedió una entrevista de prensa en la cual habló de 
varios temas candentes en el momento: el conflicto religioso que se ha- 
bía planteado en la ciudad de Orizaba, la deuda exterior, los problemas 
petroleros, León Trotsky, las próximas elecciones, el distanciamiento en 
Estados Unidos entre la Suprema Corte y el Poder Legislativo, y cómo, en 
contraste, en México los tres poderes colaboraban en armonía perfecta 
y con cordialidad. En relación con la venta de armas a la República espa- 
nola sus palabras sonaron fuerte: 


Mexico continuará ayudando a Espana con armas y municiones, en la mis- 
ma forma decidida en que lo ha hecho hasta ahora. Espana ha recibido del 
gobierno de México toda la ayuda que ha solicitado. El deber de mi gobier- 
no es defender a los gobiernos legalmente constituidos que se hallen en pe- 
ligro. Cualquier nación que se encuentre en este caso puede tener la segu- 
ridad de recibir la ayuda de México (Ex y Nac 15 marzo 1937). 
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Se perfilaba ya aquí el papel de campeón de la paz internacional que 
Cárdenas desarrollaría con intensidad durante los últimos años de su go- 
bierno, mientras el mundo entero se enfrascaba en una guerra mundial. 

Por otra parte, el resentimiento mexicano por la captura del Mar 
Cantábrico empezó a tomar la forma de una búsqueda de chivos expiato- 
rios, e incluso de un despecho un tanto torcido. El Nacional, que se había 
empeñado primero en sostener que la carga del barco no había caído en 
manos de los rebeldes franquistas, insistió más tarde en que, después de 
todo, la carga no era gran cosa: un encabezado proclamó el 5 de abril 
“Queipo confiesa que la captura del Cantábrico fue soberana “plancha” ” 
Para fundamentar su afirmación, el diario no imaginó cosa mejor que ci- 
tar in extenso una Charla del general Queipo de Llano, quien evidente- 
mente tenía sus propias razones para mentir sobre la importancia del 
cargamento y para decir lo que dijo: 


Encontramos, a bordo de esa embarcación, un motor Douglas para avión 
que había sido usado 800 horas y que reventó al ponérsele a funcionar en 
uno de nuestros aviones. Encontramos asimismo 12 cañones que datan de 
la época del Diluvio y que sólo sirven para adorno de nuestros jardines; el 
único cargamento servible consistía en dos millones de balas expansivas 
“Dum Dum” para rifles y ametralladoras; tengo varias de ellas a disposición 
de los muy civilizados ingleses y franceses. Esas balas fueron fabricadas en 
los Estados Unidos. ¡Ah! ¡Esos americanos! ¡Los llamados amigos de la Hu- 
manidad! 

Queipo indicó por último que se encontraron a bordo del vapor men- 
cionado 16 ametralladoras portátiles y 20 ametralladoras de modelos viejos 
(Nac 5 abril 1937). 


El principal chivo expiatorio de la irritación por la captura del bar- 
co, sin embargo, resultó ser el cónsul italiano en el puerto de Veracruz. 
El 8 de abril, nada menos que el secretario general de la crm, Lombardo 
Toledano, envió una denuncia al procurador general de Justicia de la Re- 
pública, Ignacio García Téllez, contra el cónsul Gustavo Della Luna, acu- 
sándolo de espía. Según Lombardo, los rebeldes españoles se habían 
apoderado del Mar Cantábrico gracias a los informes proporcionados por 
Della Luna. 

El caso estaba bastante enredado: según afirmó Lombardo, en el dia- 
rio New York Times del 12 de marzo, el corresponsal Frank L. Kluckholm 
había asegurado que el cónsul de Italia le hizo ciertas confidencias, se- 
gún las cuales había comunicado al gobierno de su país “una serie de da- 
tos conducentes a lograr que las fuerzas militares rebeldes... capturaran 
el barco Mar Cantábrico”. La afirmación que seguía era sorprendente: en 
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su afán por involucrar al cónsul, Lombardo no dudó en desmentir lo que 
en público se había declarado a nombre del gobierno mexicano, es de- 
cir, que la carga del barco no era de su propiedad. Según Lombardo, los 
rebeldes españoles se habían apropiado de “determinada cantidad de 
materiales de guerra propiedad del gobierno de México que éste envia- 
ba al gobierno legítimo de la República espanola”. El cónsul, por lo tan- 
to, “ha realizado actos que han traído como consecuencia la pérdida, pa- 
ra el gobierno de México, de bienes de la propiedad de éste, a los que el 
mismo gobierno les había senalado determinado destino”. 

A continuación, Lombardo justificó su denuncia ligando la pérdida 
de las armas con la lucha del proletariado mundial; había hecho su de- 
nuncia 


tomando en consideración, además, el interés que para la clase trabajadora 
de México tiene el que los implementos y materiales de guerra que el go- 
bierno nacional ha enviado al gobierno de Espana lleguen a su destino, pues 
con ello se coadyuva a la lucha que el proletariado mundial sostiene en con- 
tra del movimiento fascista, que constituye una amenaza para las libertades 
populares. 


Para terminar, Lombardo afirmó que la autenticidad de las declara- 
ciones del cónsul italiano podían testimoniarla el corresponsal nortea- 
mericano y el editor del diario veracruzano El Dictamen, quienes se halla- 
ban presentes (Nac 9 abril 1937). Al día siguiente El Nacional comentó: 


El asunto promete estar lleno de interés, ya que el acusado es un funciona- 
rio extranjero que ha gozado hasta la fecha de todas las garantías y conside- 
raciones de la ley y de la sociedad, y que el acusador, por su posición actual 
representa a un sector de la opinión muy considerable en el mundo del tra- 
bajo (Nac 10 abril 1937). 


A pesar de la “considerable representación” de Lombardo, su inten- 
to por lograr una acción gubernamental contra el cónsul italiano no 
prosperó. Eso sí, en el puerto de Veracruz hubo un poco de agitación, 
provocada por la presencia de varios agentes dedicados a investigar la 
conducta del cónsul, y atizada por la resonancia que la prensa dio al en- 
cuentro, a gritos y puñetazos, ocurrido en el portal del café de La Parro- 
quia con motivo del caso Della Luna, entre un par de espanoles, partida- 
rio uno de la República, el señor Juan Antonio García, y el otro de los 
rebeldes, Antonio Toca Ricalde, presidente de la Cámara Espanola de 
Comercio (Nac 16 abril 1937). 

El caso se ventiló por fin el 24 de abril, en el puerto jarocho. Juan 
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Malpica Silva, director del periódico local El Dictamen, declaró que nun- 
ca había visto ni estado en ninguna reunión con el señor Kluckholm, y 
que las declaraciones de éste eran falsas. Por su parte Luis Fregoso Rojas, 
secretario de redacción del mismo periódico, afirmó que él se encontra- 
ba platicando con Kluckholm en un restaurante cuando pasó cerca de 
ellos el cónsul italiano. Fregoso los presentó. El norteamericano interro- 
gó al italiano sobre si sabía algo relativo al envío de armas, aviones y par- 
que de México al gobierno español, a lo cual Della Luna contestó que no 
sabía nada. La nota de Excélsior que informa de lo anterior comenta que 
es de suponer que el corresponsal estadunidense quiso hacer un repor- 
taje sensacional “poniendo en boca del cónsul cosas que éste no dijo, pe- 
ro de las cuales todo el mundo estaba enterado”. Por lo demás, agrega el 
periódico, en Veracruz se dice que todo el asunto del espionaje es pura 
fantasía (Ex 25 abril 1937). En definitiva, nada se puso en claro. No se 
comprobó la denuncia hecha por Lombardo Toledano, y el expediente, 
como le correspondía, pasó a dormir el sueño de los justos en la Procu- 
raduría de Justicia de la nación (£x abril 1937). 

La crm, por su parte, no quedó satisfecha y continuó intentando lle- 
var ante los tribunales nacionales a quienes consideraba culpables de es- 
pionaje en favor de los rebeldes. El 18 de mayo de 1937 afirmó tener los 
documentos necesarios para probarlo. A nombre de la central obrera, 
Rodolfo Pina Soria aseguró que las pruebas eran contundentes y que se- 
rían entregadas por el propio Lombardo a la Procuraduría (£x 19 y 25 
mayo 1937). 

El interés provocado por el caso Della Luna posiblemente hizo pasar 
inadvertida una nota periodística que implicaba un asunto más grave y 
de mayor resonancia en relación con las secuelas de la captura del ya fa- 
moso barco. En efecto, en el Mar Cantábrico, además de la tripulación, iba 
un cierto número de voluntarios de distintas nacionalidades, entre ellos 
cinco mexicanos. ¿Qué había pasado con ellos? La nota procuraba tran- 
quilizar respecto a su destino, y daba por hecho que los rebeldes los ha- 
bían respetado. Decía así: 


Estamos autorizados para informar lo siguiente: un distinguido español ra- 
dicado desde luengos años en esta capital, con ejecutorias de absoluta neu- 
tralidad y honradez, ha logrado, según los informes y datos que fueron mos- 
trados a un redactor de este periódico, adelantándose a los deseos de nues- 
tras organizaciones obreras, conseguir no solamente que se respete la vida a 
los cinco compatriotas que iban en el Mar Cantábrico, sino que sean repatria- 
dos, en unión de otros mexicanos que se encuentran en territorio rebelde y 
que han manifestado al general Franco su deseo de volver a la patria. Las ne- 
gociaciones para lograr este éxito se hicieron por conducto de uno de los re- 
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presentantes del general Franco en Nueva York, habiendo dado este último 
seguridades de que serían obsequiados los deseos de nuestro informante, 
cuyo nombre por ahora no damos a conocer, para evitarle las molestias con- 
siguientes (Ex 23 abril 1937). 


La realidad fue otra. Los buenos deseos de ese informante “neutral” 
y “honrado”, a quien se le habían dado “seguridades”, ciertamente no 
fueron satisfechas, y pronto se supo que los mexicanos en cuestión ha- 
bían sido ejecutados. Para contar esta historia sobrevivió solamente una 
mujer. Lo que para ella se había iniciado como una historia de amor, aca- 
bó en pesadilla. 

El 18 de julio arribó a Veracruz, en el vapor alemán lberna, Socorro 
Barberán, mexicana, de 20 anos. Socorro se embarcó en el Mar Cantábni- 
co para casarse en alta mar con el camarero español Eugenio Lloners, a 
quien había conocido en el puerto. La historia que contó la joven, aun- 
que en múltiples detalles contradecía lo informado por la prensa y plan- 
teaba algunas interrogantes, en esencia corroboraba lo que ya se sabía. 
Contó que eran 60 los ocupantes del barco, entre marineros, voluntarios, 
el capitán y José Otero, delegado del gobierno de Valencia, “quien prác- 
ticamente era el jefe del barco”. Los mexicanos, además de ella, eran Jo- 
sé Carlos Gallo, Ricardo Solórzano, Manuel Zavala Ceballos y Alejandro 
Franco. También iban el estadunidense Martin J. Golden y el búlgaro Tz- 
veter Kontecheff. El barco navegó con precauciones infinitas, fuera de 
las rutas ordinarias. Se le disfrazó durante la travesía: fue pintado de otro 
color, se le cambió el nombre por el de Adda of Newcastle, se le construyó 
una toldilla y fue simulado otro puente. 

A unas 30 millas de Santander —continúa el relato de Socorro—, el 
barco fue detenido por el Canarias, era el 8 de marzo pasado, en punto 
de la una de la tarde. Cuando se les intimó la rendición, Otero ordenó 
que se les contestara en inglés. Se izó la bandera inglesa y se radió que se 
trataba de un buque británico, y que se tenían órdenes de no atender in- 
dicaciones de barcos piratas o gobiernistas. Del Canarias se contestó que 
no fingieran, que sabían que era el Mar Cantábrico, y a continuación abrió 
fuego. Hizo 10 disparos, bien colocados. Otero pidió auxilio por radio 
pero nadie contestó. Unas horas después, un marinero apellidado Higa- 
reda trató de poner fuego a una de las bodegas cargadas de municiones, 
para que el barco volara, pero murió en su intento. Los tripulantes trata- 
ron de apagar el fuego. Otero se suicidó de dos balazos; antes, quemó to- 
dos los documentos que llevaba. El capitán ordenó que bajaran los botes 
y que se dirigieran al Canarias. Un italiano prefirió arrojarse al mar. Otro 
marinero, “paralizado por el miedo”, decidió quedarse en la nave. Ya a 
bordo del Canarias, todos fueron esposados y encerrados en calabozos. 


ARMAS MEXICANAS PARA LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 175 


Los rebeldes ocuparon el Mar Cantábrico y mataron al marinero que tra- 
taba de ocultarse. Fueron arrojados al mar tres cadáveres: el de Otero, el 
de Higareda y el del marinero. 

El Canarias se dirigió al puerto de El Ferrol. El 15 de marzo todos los 
tripulantes fueron sometidos a consejo de guerra y condenados a la pe- 
na capital. El 5 de abril fueron juzgados los pasajeros. El fiscal pidió la pe- 
na de muerte contra todos, excepto Socorro, por ser mujer, “consideran- 
do su sexo y tomando en cuenta las gestiones del cónsul mexicano en La 
Coruna”; además, “el fiscal insurgente, al referirse a los mexicanos pre- 
sos, dijo que se trataba de filibusteros, quienes habían salido de su país 
para robar a Espana”. 

Todos fueron fusilados. Ella quedó recluida en el Hospital de la Ma- 
rina hasta que fue deportada a Portugal. Como dato curioso, que de al- 
guna manera pinta con exactitud el grado de desgarramiento en que se 
encontraba la sociedad española, Socorro contó que durante su encierro 
hizo amistad con Ester Casares, hija de Santiago Casares Quiroga, úttimo 
primer ministro de la República antes de que estallara la guerra civil. Es- 
ter, como su padre, se hallaba tuberculosa y próxima a morir. Su marido, 
un capitán de la guardia presidencial, estaba en Valencia, capital enton- 
ces de la República. Su hija, en cambio, se encontraba en La Coruna, con 
sus abuelos, que eran derechistas (Ex 19 julio 1937). 

El relato de Socorro, con su peculiar combinación de historia de 
amor y de muerte, provocó sensación en el público mexicano, sobre to- 
do porque pocos días después de publicado la Secretaría de Relaciones 
Exteriores corroboró su historia asegurando que, según informes dados 
por el representante mexicano en Portugal, los mexicanos del Mar Can- 
tábrico habían sido efectivamente ejecutados en El Ferrol, “no obstante 
las seguridades de respetar su vida, que fueron dadas al cónsul honora- 
rio mexicano en La Coruna, según noticias que oportunamente hizo co- 
nocer esta misma secretaria”. Según se supo, primero fueron internados 
en una prisión de El Ferrol y conducidos después al barco-cárcel Contra- 
maestre Casado. Se les acusó del delito de rebelión y se les sometió a con- 
sejo de guerra. El informe de Relaciones Exteriores agregó un último de- 
talle macabro: 


La ejecución de los cuatro ciudadanos mexicanos se llevó a cabo tras de que 
los mismos fueron víctimas de vejaciones, pues previamente se les paseó por 
las calles del Ferrol, exponiéndolos al escarnio del populacho. Las víctimas 
de estos procedimientos murieron dando pruebas de gran entereza (Nac 29 


julio 1937). 


Podemos imaginar la indignación que tales sucesos provocaron en- 
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tre los partidarios de la República en México. No se hicieron esperar las 
protestas públicas de diversas organizaciones obreras, de sociedades estu- 
diantiles, de comisiones de trabajadores (Nac 29 julio 1937). Por lo pron- 
to, la opinión mexicana quedaba bien advertida que ésta no era una his- 
toria imaginaria de piratas o de policias y ladrones, sino que era una 
historia real, a veces abiertamente injusta, en la que los idealistas que tra- 
taban de luchar por hacer realidad su sueno de justicia y solidaridad po- 
dían perder la vida, aun siendo mexicanos. 


El cielo dentro de la montaña significa tesoros ocultos. 
En las palabras y en los hechos del pasado hay escondi- 
do un tesoro que los hombres pueden utilizar para for- 
talecer y elevar su carácter. La manera de estudiar el pa- 
sado no es sólo estudiar la historia sino aplicar ese 
conocimiento, darle actualidad al pasado. 


T Ching (Hexagrama núm. 26) 


LOS FRENTES DIPLOMÁTICOS 


DIPLOMACIA REBELDE VS. DIPLOMACIA REPUBLICANA 


La República española, herida gravemente por la rebelión militar y tam- 
bién por las revoluciones populares, que a la vez que la salvaron y defendie- 
ron echaron por tierra prácticamente todos los instrumentos de imposición 
gubernamental, tuvo que enfrentarse a los problemas que se le planteaban 
en multitud de frentes a la vez; varios de ellos en la diplomacia. Así como el 
régimen no había tenido éxito en sus intentos de crear un ejército fiel a la 
República, se encontró en julio de 1936 con que tampoco tenía a su servi- 
cio un cuerpo diplomático verdaderamente republicano. Una buena parte 
de ese cuerpo, heredado de tiempos de la Monarquía, conservador por tra- 
dición, se pasó con armas y equipaje al campo rebelde, suponiendo —y es- 
ta suposición fue hábilmente avivada por los militares una vez aclarado que 
la rebelión iba en realidad contra la República— que cuando se hubiera li- 
quidado al régimen republicano se restauraría la Monarquía. 

El caso de don Ramón de Pujadas al aceptar en México el nombra- 
miento de representante de la Junta de Burgos, e iniciar su actuación co- 
mo si el gobierno mexicano estuviera obligado a reconocerla automátl- 
camente, aunque resuelto con relativa facilidad en favor de la República, 
fue sintomático de una situación que se repitió a todo lo largo y lo ancho 
del mundo, en muchos consulados y embajadas españolas. Por ejemplo, 
en Roma, el 30 de julio, minutos antes de presentar sus credenciales al 
rey Víctor Manuel II, el embajador Aguirre de Cárcer y el consejero de 
la embajada renunciaron a sus puestos alegando “no estar de acuerdo 
con el régimen que ahora funciona en Madrid” (Ex 31 julio 1936). Lo 
mismo hizo el ministro plenipotenciario de España en Lima, Luis Avilés 
Tiscar, argumentando que lo hacía “a causa de que el partido comunista 
domina ahora sobre el gobierno constitucional” (Ex 31 julio 1936). 

Típica fue también la actuación de los diplomáticos de carrera españo- 
les en Francia al estallar la rebelión. El 20 de julio de 1936 el primer minis- 
tro José Giral telefoneó al embajador español en París, Juan Francisco de 
Cárdenas, y le ordenó que se entrevistara con Léon Blum, primer ministro 
del gobierno del Frente Popular francés, para solicitarle de viva voz la entre- 
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ga inmediata de un importante pedido de armas, municiones y aviones que 
ya había sido detallado por telegrama. El embajador obedeció en contra de 
sus íntimos deseos: sus sentimientos conservadores eran conocidos por to- 
dos, y en todo caso, estaba ya en marcha su sustitución por Álvaro de Albor- 
noz, ex ministro de la República. Juan Francisco de Cárdenas acudió a la ci- 
ta con Blum y con Pierre Cot, ministro del Aire, convencido de que los 
gobernantes franceses evitarían participar en forma directa en el conflicto 
espanol, y para su sorpresa y disgusto se encontró a Blum dispuesto a satis- 
facer la petición española; la única condición era que el embajador espanol 
presentara una solicitud firmada. De Cárdenas dimitió inmediatamente.! 

Los días siguientes acumularon todo tipo de obstáculos en este asun- 
to. Mientras llegaba Albornoz, el profesor socialista Fernando de los Ríos 
se encargó de llevar adelante la negociación, y lo primero que hizo fue 
solicitar autorización a Madrid para que la petición oficial la firmara el 
encargado de negocios, Cristóbal del Castillo. La autorización llegó el 
día 24, junto con la indicación de que ya se había hecho un depósito en 
francos en el Banco de París y de los Países Bajos por el cincuenta por 
ciento del valor del pedido. Un día más tarde, cuando llegó la hora de 
firmar la solicitud, Castillo se negó a hacerlo y el agregado militar, Anto- 
nio Barroso, anunció que no entregaría el dinero depositado. A contl- 
nuación ambos dimitieron, pero antes hicieron llegar a la prensa france- 
sa informes detallados sobre todo el asunto. Hasta ese momento las 
negociaciones se habían llevado completamente en secreto; al trascen- 
der lo que sucedía, los periódicos derechistas franceses aprovecharon la 
oportunidad para armar un enorme escándalo. 

Mientras tanto, Léon Blum asistió, los días 23 y 24 de julio, a una 
conferencia de los ministros de Asuntos Exteriores de Francia, Inglaterra 
y Bélgica en Londres, para discutir la violación del Pacto de Locarno por 
Alemania al remilitarizar la Renania en marzo de 1936. Blum acudió a la 
capital inglesa llamado por el primer ministro británico, Stanley Baldwin, 
y se encontró con que entre los funcionarios ingleses privaba la actitud 
de contemporizar con Alemania e Italia, bajo el supuesto de que tolerar 
la invasión de Abisinia y la ruptura del Pacto de Locarno era suficiente 
para satisfacer a Mussolini y a Hitler. Al regresar a París, Blum se vio abru- 
mado por diferentes presiones: sus propias dudas sobre lo que convenía 
hacer; la gritería de la prensa de derecha francesa; los consejos de sus 
propios correligionarios; la opinión, en contra, del mismo presidente de 
la República francesa, Lebrun, quien le advirtió que “la entrega de armas 
a Espana puede significar la guerra europea o la revolución en Francia”? 


! El caso lo desarrolla y lo fundamenta con todo detalle Scuwarrz, 1971, pp. 45 y ss. 
? Citado por ScHwaRrTZ, 1971, p. 48. 
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y en fin, la presión de Baldwin mismo, quien se puso en contacto con Le- 
brun para advertirle tajantemente que en caso de que la venta de las ar- 
mas a la República provocase una guerra con Alemania e Italia, la Gran 
Bretana permanecería neutral y dejaría que Francia se enfrentara sola a 
la situación. En esas condiciones, los ministros radicales del gobierno del 
Frente Popular amenazaron con renunciar en caso de que Blum persis- 
tiera en su propósito de llevar adelante la venta. Blum cedió. Por la tar- 
de del día 25, el Consejo de Ministros anunció que había decidido, como 
tal Consejo, no intervenir en el conflicto español, pero el 26 Blum, em- 
penado en concretar de alguna forma la solidaridad internacional entre 
los socialistas, encontró una forma de hacer llegar material militar fran- 
cés a la República: encargó a Pierre Cot, ministro del Aire, que gestiona- 
ra los envíos por medio de México. Esta ficción tuvo algún resultado po- 
sitivo: entre fines de julio y el 17 de agosto llegaron a Barcelona 37 
aviones franceses.* 

La política francesa, en los días y meses que siguieron, osciló entre 
varias contradicciones: el miedo a Italia y Alemania y la necesidad de ata- 
Jarlas en su camino de agresiones y de conquistas; el miedo a ser abando- 
nada por Gran Bretana en los conflictos que pudieran presentarse; las 
grandes simpatías provocadas entre la población francesa por la gallarda 
defensa de la República y su gran identificación con los ideales defendi- 
dos, y la identificación misma entre el gobierno republicano español del 
Frente Popular y su homólogo francés, que a pesar de todas sus diferen- 
cias —Blum era socialista, Azana republicano-liberal—, eran gobiernos 
que simpatizaban entre sí, de Frente Popular. Sin embargo, todas sus sim- 
patías y sus identificaciones con la República española no impidieron 
que fuera Francia la primera en sugerir, a partir del 1 de agosto, la crea- 
ción de un comité, el famoso Comité de No Intervención, que habría de 
alcanzar cotas elevadísimas de hipocresía en la relación entre las nacio- 
nes europeas —aun teniendo en cuenta el gran nivel de cinismo y de 
agresividad introducido en las relaciones diplomáticas por Hitler y Mus- 
solini—, y habría de provocar al gobierno republicano espanol sus mayo- 
res males en el campo de la política internacional. 


NO INTERVENCIÓN Y BELIGERANCIA: PROPUESTA DE MEDIACIÓN DE PAZ DE URUGUAY 
Mientras el ejército rebelde encabezado por el general Franco asegura- 


ba sus posiciones en Andalucía y se lanzaba hacia Madrid, ayudado por 


3 Scuwarrz, 1971, p. 56. 


182 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


alemanes e italianos; mientras el ejército encabezado por el general Mo- 
la trataba de llegar a la capital española desde el norte, y se veía deteni- 
do en las alturas del Guadarrama, y mientras la República trataba deses- 
peradamente de sobrevivir, a lo largo del mes de agosto las potencias 
europeas se enfrascaron en negociaciones sobre la forma de organizar el 
Comité de No Intervención, es decir, de aislar el conflicto español y evi- 
tar que Europa se contagilara. 

Desde el punto de vista jurídico, la idea de la no intervención de 
otras potencias en el conflicto español no resultaba legítima ni legal. En 
relación con este aspecto del problema, la opinión más generalmente ad- 
mitida era la de que en caso de rebelión, el gobierno legítimo debía se- 
guir 


gozando de la personalidad y del status normal que tiene en tiempo de paz. 
Puede continuar con sus relaciones normales con los estados amigos y par- 
ticipar en organizaciones internacionales, como si no hubiera ocurrido la al- 
teración de la paz en su territorio. Consuetudinariamente le ha sido recono- 
cido el derecho de adquirir armas y material de guerra en los mercados pri- 
vados de otros países, con el fin de dominar la revuelta; este privilegio ha si- 
do denegado a menudo a los rebeldes por las leyes internas de otros estados. 
Más allá de las fronteras y de las aguas territoriales, no se reconocen otros 
derechos que aquellos de que gozan cualesquiera otras entidades políticas 
soberanas en tiempo de paz.* 


Pero por lo visto, el peligro en que el gobierno francés creía que se 
hallaba la paz europea a causa del conflicto espanol era demasiado gran- 
de para dejar que las cosas marcharan por este camino “normal”, y el co- 
mité empezó a formarse. Invitados al principio los gobiernos británico e 
italiano por el francés, Gran Bretana propuso que la invitación se exten- 
diera a la Unión Soviética, Alemania y Portugal, y todos ellos se apresta- 
ron a negociar sus condiciones: en principio, por supuesto, todos afirma- 
ban estar dispuestos a no intervenir en la guerra de España, siempre y 
cuando los demás no lo hicieran tampoco. 

Mientras las cancillerías europeas se afanaban durante el mes de 
agosto por encontrar las formas de ponerse de acuerdo sobre cómo ais- 
lar a sus países del contagio con España, y maniatar de paso y de hecho 
a la República española, los rebeldes procuraban por su parte lograr un 
estatus diplomático que les permitiera mayores facilidades y un mayor 
campo de acción, y concentraron sus esfuerzos en convencer, a quien 


4 Citado en ScHwarTz, 1971, p. 94: Norman J. Padelford, International Law and Diplo- 
macy in the Spanish Civil Strfe, Nueva York, Macmillan, 1939, p. 4. 
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quisiera dejarse, primero, de que el gobierno de la República era ilegíti- 
mo, y segundo, de que se les reconociera su beligerancia, argumentando 
que habían dejado de ser rebeldes para convertirse en beligerantes des- 
de el momento en que dominaban completamente la mitad del territo- 
rio espanol, y en que habían organizado en él un gobierno propio, tesis 
que no dejaba de tener una cierta validez jurídica.? En esa argumenta- 
ción había muchos gobiernos que estaban dispuestos a seguirlos, utili- 
zando, como es usual, razones jurídicas más o menos válidas y más o me- 
nos aceptadas para encubrir intereses políticos o materiales. 

La cuestión de la beligerancia de los rebeldes españoles surgió a me- 
diados de agosto en el continente americano, mezclada con el problema 
de la no intervención. Así como el embajador mexicano en España, Ma- 
nuel Pérez Trevino, había actuado en Madrid para impedir que las emba- 
jadas salieran de la capital española, quizá por instrucciones expresas de 
Cárdenas —evitándole así al gobierno republicano una situación bochor- 
nosa y degradante que podía tomar un cariz grave—, ahora el presiden- 
te mismo intervino para cortar desde el principio una medida cuyos al- 
cances jurídicos eran potencialmente negativos. El gobierno de Uruguay 
propuso el 15 de agosto, a todos los gobiernos americanos, “una media- 
ción cordial ante Espana” que podría concertarse en Washington, en la 
Unión Panamericana o en cualquiera otra capital del continente. 

La argumentación del ministro de Relaciones Exteriores de Uru- 
guay, doctor José Espalter, pecaba quizá de ingenua, y quizá de lo contra- 
rio, pues encerraba en el fondo el reconocimiento de la beligerancia del 
ejército rebelde y era por tanto una especie de insulto encubierto al go- 
bierno de la República; en todo caso, se expresaba en términos muy ge- 
nNerosos: 


Ante la guerra civil que desangra la patria española —decía en su comuni- 
cado—, las naciones del continente americano, descubierto y traído a la ci- 
vilización por su genio, no pueden permanecer espectadoras impasibles. La 
guerra por la guerra no tiene término como lo hemos experimentado noso- 
tros mismos en enconadas luchas de otros tiempos; no tiene término porque 
aun en el supuesto de que tras mucha sangre, ruinas y dolores infinitos, una 
de las partes en lucha impusiera su dominación, serían tales los fermentos 
de odio y de venganza no extinguidos, que la lucha recomenzaría nueva- 
mente a breve término con todos sus males. Si las guerras nacionales en que 
los contendientes se hallan animados de propósitos antagónicos y no tienen 
sentimiento alguno que los solidarice, pueden terminar por soluciones con- 


9 ScHwarTz, 1971, p. 94, lo sustenta con una serie de referencias sobre este aspecto ju- 
rídico. 
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ciliatorias, no debe pensarse en la imposibilidad de que no [stc] suceda lo 
mismo en las luchas fratricidas en que en último término anima a todos los 
combatientes la adhesión a la patria común (£x 17 agosto 1936). 


Como era de esperarse, las reacciones de los gobiernos consultados 
fueron variadas. Chile y Paraguay aceptaron la propuesta inmediatamen- 
te. Argentina, Perú, Brasil y México la rechazaron por motivos muy pa- 
recidos, si no es que coincidentes. Argentina argumentó el 17 de agosto 
que la mediación, por muy nobles que fuesen las intenciones de los paí- 
ses mediadores, significaría en realidad una intervención en los asuntos 
internos españoles, además de que equivaldría a equiparar a los conten- 
dientes y habría entonces que reconocer a los rebeldes como beligeran- 
tes. Según la cancillería argentina la actitud de los países sudamericanos 
debía ser de “vigilante espera”, pues si se llegase a reconocer la belige- 
rancia de los rebeldes aumentaría la intensidad de la lucha, dado el es- 
tado actual de cosas. Por otra parte, Argentina ya había expresado sus 
buenos deseos de que hubiese paz en Espana, “siguiendo los lineamien- 
tos hechos por las sociedades españolas de Buenos Aires” (Ex 18 agosto 
1936). 

El 19 de agosto, Brasil expuso a su vez las razones por las que se ne- 
gaba a secundar la gestión uruguaya: 


1. El deseo de no mezclarse en las perturbaciones domésticas de otros paí- 
ses. 2. La creencia de que la mediación resultaría inconveniente sin recono- 
cer antes la beligerancia de ambas partes. 3. El probable fracaso de la oferta 
de paz en vista de la situación que guarda Europa. 


Con toda prudencia, el canciller de Brasil terminaba diciendo: “Sin 
embargo, el gobierno brasileno, tomando en cuenta la unidad america- 
na, no se destacaría como una excepción en la unanimidad si todos los 
gobiernos americanos aceptasen la iniciativa de Montevideo” (Ex 20 
agosto 1936). 

El mismo día Perú, por su parte, explicó su negativa alegando que, 
en su Opinión, la intromisión en la situación política de España era con- 
traria al principio de no intervención que Perú ha proclamado y obser- 
va. “El Perú —cdeclaró el ministerio de Relaciones Exteriores, haciendo 
evidente lo que estaba en el trasfondo de la iniciativa uruguaya— cree 
que las gestiones de mediación por parte de los países americanos po- 
drían ser consideradas como favorables para uno u otro de los grupos be- 
ligerantes”. En efecto, la iniciativa, aparentemente tan generosa y desin- 
teresada, era favorable a los intereses de los rebeldes, pues el 
reconocimiento de su condición de beligerantes los hubiera colocado en 
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un plano de igualdad jurídica con el gobierno legítimo de la República. 
Sin embargo, prudentemente también, Perú declaró estar listo y dispues- 
to a participar en un posible estudio colectivo, por parte de todos los paí- 
ses americanos, de la iniciativa uruguaya. 

Uruguay aclaró inmediatamente (Ex 20 agosto 1936) que, de acor- 
darse entre los países americanos una mediación, tendría que ser pro- 
puesta exclusivamente al gobierno de la República, con lo cual se anula- 
ba de hecho cualquier posibilidad de que tuviera éxito: no era creíble 
que el gobierno republicano del Frente Popular, legalmente electo en fe- 
brero en elecciones controladas y calificadas por sus contrarios, único 
que en rigor, o sin él, podía considerarse como legítimo en Espana, y que 
había mostrado además su decisión de repeler la nueva rebelión de mi- 
litares, aceptase graciosamente por sí mismo ponerse en el mismo plano 
que los rebeldes y delegar en gobiernos extranjeros facultades que co- 
rrespondían a su soberanía. 

El 20 de agosto México, por boca del general e ingeniero Eduardo 
Hay, precisó su postura, senalando al doctor Espalter que 


mira con el mismo profundo dolor expresado por Vuestra Excelencia la lu- 
cha que en estos momentos aflige a la República española, pero no se con- 
sidera capacitado para una mediación como la que la Cancillería al digno 
cargo de Vuestra Excelencia aconseja, pues ello implicaría una intervención 
en asuntos de carácter interno de otro país, y todo acto de tal especie, por 
generosas y nobles que sean las intenciones que lo dicten, se halla en contra- 
dicción con los principios tradicionales de nuestra política internacional.? 


Hay no recurrió al prudente recurso de sus colegas brasileno y pe- 
ruano, y no se ocupó en dejar abierto ningún resquicio para futuras ac- 
ciones. Por su parte, Estados Unidos se negó también a secundar la pro- 
puesta uruguaya: estaba fundamentalmente interesado en practicar su 
política de neutralidad. 

Como se ve, al tomar esta actitud el presidente Cárdenas apelaba a 
un principio jurídico tradicional de la política internacional de los go- 
biernos de la Revolución mexicana —había sido invocado por primera 
vez en este siglo por Venustiano Carranza en trance de enfrentar a Esta- 
dos Unidos durante la expedición punitiva encabezada por el general 
Pershing, en 1918—, pero es de sospechar que si el principio de no inter- 
vención no hubiese estado tan a la mano y tan en primera fila como ba- 
se y fundamento de las acciones diplomáticas de México, Cárdenas hu- 
biera encontrado algún otro argumento contundente, de orden político, 


* Archivo HistóRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 18-19. 
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por ejemplo, o moral, para negarse a colaborar en una medida que po- 
día afectar gravemente el estatus del gobierno republicano espanol. La 
decisión de comprometerse en defensa de la República española estaba 
tomada por lo menos desde el día 10 de agosto, en que el presidente ha- 
bía aceptado la petición de Gordón Ordás de venderle armas. El recha- 
zo de la mediación de Uruguay era un paso más en el camino de los com- 
promisos tomados en favor de la República. 

A estas alturas, iniciada apenas la guerra civil y abriéndose camino 
trabajosa y dolorosamente la sospecha de que sería larga, para explicar 
su actitud —así fuera en la intimidad del escritor de unos apuntes—” 
Cárdenas invoca ya la obligación moral y política del gobierno mexicano de 
apoyar al republicano español —responsabilidades a salvo—, y la funda- 
menta en la simpatía hacia la República por parte del gobierno y los sec- 
tores revolucionarios de México, que había probado ser muy grande en 
efecto. En este sentido, Cárdenas se hacía eco de una corriente de opl- 
nión fuerte e importante en el país, que además tenía la ventaja de coin- 
cidir con sus propias opiniones y con sus propias ideas e intereses políti- 
cos. Podía haber agregado también que, por lo que concierne a sus 
sentimientos personales, en cierta parte el origen de su simpatía por la 
República —además de sus coincidencias ideológicas, reales o imagina- 
das, con todo lo que Cárdenas representaba politicamente— estaba en 
su amistad con Julio Álvarez del Vayo, quien había sido embajador de la 
República en México y había logrado crear simpatías hacia el nuevo ré- 
gimen español entre un grupo importante de políticos y hombres de le- 
tras mexicanos.” No mencionar a sus amigos como factores importantes 
en su política, muestra que Cárdenas no quería permitir que sus sentl- 
mientos personales aparecieran desempenando un papel en la toma de 
sus decisiones. 


EL ComITÉ DE No INTERVENCIÓN Y LA SOCIEDAD DE NACIONES 


Mientras se libraba esta escaramuza diplomática en el continente ameri- 
cano, en el europeo continuó planteándose durante el mes de agosto la 


/ CÁRDENAS, 1972, p. 354. 

$ Así lo muestran sus cartas a Álvarez del Vayo: CÁRDENAS, 1974a, pp. 297-298, 347-348 
y b, pp. 10-12. Del Vayo se extiende sobre su visita a México en ÁLVAREZ DEL Varo, 1975, pp. 
231-245. Entre sus amigos mexicanos, además de Cárdenas menciona entre otros a Juan de 
Dios Bojórquez, Vicente Lombardo Toledano, Daniel Cosío Villegas, Manuel Sierra, Gena- 
ro Estrada, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes, los generales Múgica y Jara, y Jesús 
Silva Herzog. 
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batalla principal, a la cual no se convocó a los protagonistas españoles: ni 
la República ni los militares rebeldes fueron invitados a participar en el 
Comité de No Intervención. Para el 9 de septiembre, después de inten- 
sas y complicadas negociaciaciones entre los países involucrados, el Co- 
mité pudo celebrar su primera reunión. 

Tal como quedó estructurado, resultó un híbrido de naturaleza muy 
especial, algo así como una sociedad de debates y de declaraciones de 
buena voluntad. Se basó en un acuerdo, bastante remoto, para declarar 
unilateralmente sus buenas intenciones, y estableció algo así como un 
“sistema de conciencia” para apelar a la buena voluntad de los gobiernos 
que lo habían firmado. 

En realidad, más que para evitar de hecho la intervención en el con- 
flicto espanol, estuvo destinado a pacificar a los partidos izquierdistas 
tanto de Francia como de Gran Bretaña; tuvo también el propósito, ce- 
losamente ocultado, pero por todos conocido, de evitar que la Repúbli- 
ca se armase y ganase la guerra. Una República izquierdista fuerte, tan 
fuerte que no temía aliarse con los comunistas de casa y de fuera, y arral- 
gada en España, daba a muchos gobiernos en Europa, y también a mu- 
chos de sus pueblos, más pavor que una península dominada por los mi- 
litares. 

Como se sabía con toda precisión que los rebeldes españoles estaban 
recibiendo ayuda de Italia —el gobierno francés tenía pruebas fehacien- 
tes de ello desde el 31 de julio,” y poco después se comprobaría, más allá 
de cualquier duda, razonable o no, la ayuda de Alemania—, las declara- 
ciones de un grupo de gobiernos europeos, entre los cuales se encontra- 
ban precisamente los transgresores, en el sentido de que tenían la inten- 
ción de no intervenir en el conflicto, venía a ser en realidad la proclama- 
ción de sus intenciones de atarse las manos a sí mismos, y de atárselas 
también a la República espanola. El Comité no tenía ningún mecanismo 
para imponer el acuerdo ni para castigar a los que no lo cumplieran, y 
por lo tanto solamente podía ser eficaz para los que quisieran cumplirlo. 
En forma totalmente unilateral, se cumplió exclusivamente en relación 
con las armas que la República quería comprar para su defensa en los 
mercados de la Europa democrática. 

Textualmente la propuesta francesa, aceptada por Gran Bretana, Ita- 
lia, Unión Soviética, Alemania y, más tarde, Portugal, además de otros go- 
biernos europeos, después de expresar su dolor por lo que estaba suce- 
diendo en Espana, declaraba su intención de “abstenerse rigurosamente 
de toda injerencia, directa o indirecta, en los asuntos internos de dicha 
nación”, y su voluntad de “evitar cualquier complicación que pudiera 


Y ScHwarTz, 1971, p. 93. 
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perjudicar el mantenimiento de las buenas relaciones entre las nacio- 
nes”. Para lograr lo anterior establecía: 


1. La prohibición por el Gobierno francés en lo que a él respecta, de expor- 
tación directa o indirecta, reexportación y tránsito con destino a Espana, sus 
posesiones y la zona espanola de Marruecos, de armas, municiones, material 
de guerra, aeronaves montadas o desmontadas y naves de guerra. 

2. Esta prohibición se aplica a los contratos en curso de ejecución. 

3. El Gobierno francés mantendrá informados a los demás Gobiernos 
participantes en este convenio (entente), de las medidas adoptadas para po- 


ner en práctica la presente declaración.?” 


El Comité se reunió por segunda vez el 14 de septiembre, y en esa 
ocasión acordó la creación de un subcomité, restringido a unas cuantas 
naciones, que se encargaría de las tareas rutinarias de control y de los 
procedimientos administrativos. Quedó integrado por los países limítro- 
fes con España, los productores de armamento y algunos otros, es decir, 
por Gran Bretana, Francia, Alemania, Italia, Unión Soviética, Bélgica, 
Checoslovaquia y Suecia. Portugal se integraría en cuanto ingresara al 
Comité mismo. El Subcomité fue poco a poco absorbiendo todas las fun- 
ciones del Comité mismo, y fue ante él que México, por conducto de su 
embajador en Londres, solicitó el mismo día 14 que se le permitiera en- 
viar un observador a las reuniones. La solicitud fue rechazada, con el ar- 
gumento de que había que evitar intrusiones en el secreto de la no inter- 
vención, y no sentar un precedente que podría dar pie a la entrada de 
multitud de observadores de países que no habían firmado el acuerdo 
(Nac 15 septiembre 1936).*! 

Pero si México no logró participar en el Comité aunque fuese en ca- 
lidad de observador, ahí estaba todavía la Sociedad de Naciones. El Co- 
mité se había concebido como una organización independiente de ella, 
y al arrebatarle en gran medida un asunto de enorme importancia para 
la paz europea, a la vez que se ataba las manos y liquidaba por principio 
su capacidad para imponer sus acuerdos, disminuía gravemente la auto- 
ridad de la Sociedad, que sí tenía en su estructura instrumentos para im- 
ponerlos, dado el caso de que hubiera la voluntad política de hacerlo. Es 
cierto que esta autoridad había recibido un golpe, probablemente irre- 
parable, por su incapacidad para aplicar sanciones a Italia por la invasión 
de Abisinia, pero la creación del Comité la privaba todavía más de su 


10 ScuwarTz, 1971, pp. 99-100. Una buena cantidad de documentos referentes al Co- 
mité pueden encontrarse en SEVILLANO CARBAJAL, 1969. 
ll Serwartz, 1971, p. 149. 
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efectividad como instrumento impositivo. En todo caso, y sobre todo en 
esos momentos, la Sociedad de Naciones todavía “era una tribuna de opi- 
nión pública de enormes repercusiones propagandisticas y de un espíri- 
tu democrático y pacífico real y fuertemente sentido”.!? 

Conscientes de ello, los gobernantes de la República espanola la uti- 
lizaron como un foro para denunciar el sentido real de la política del Co- 
mité —embargo de armas contra ella— y para exigir que se le diese un 
trato de acuerdo con las leyes internacionales, con lo acostumbrado en 
las relaciones entre los gobiernos y, sencillamente, con la ética y la justi- 
cia. También los representantes mexicanos habrían de hacer un amplio 
uso del gran foro europeo para apoyar y defender a la República. 

El 18 de septiembre debía reunirse el Consejo de la Liga, y el 21 em- 
pezar la Asamblea General. Se esperaba que estas reuniones fuesen muy 
importantes para el conflicto español, pues se sabía que los gobernantes 
de la República estaban dispuestos a plantear allí sus reivindicaciones, y 
a acusar públicamente a los gobiernos que intervenían en favor de los 
militares rebeldes. Se sabía, además, que se plantearía también el proble- 
ma del desarme en términos más amplios y generales; el propio Léon 
Blum había pronunciado hacía pocos días un discurso sobre el tema en 
París (Nac 18 septiembre 1936). 

Desde el mismo día 18 Julio Álvarez del Vayo, Ministro de Estado del 
gobierno presidido por el socialista Francisco Largo Caballero, inició su 
campana en la Liga acusando formalmente al gobierno portugués de tra- 
ficar en armas y municiones para los rebeldes espanoles, lo cual tuvo co- 
mo efecto inmediato que tanto Francia como Inglaterra decidieran pre- 
sionar a Portugal para que ingresara sin mayor demora en el Comité de 
No Intervención (Nac 19 septiembre 1936). En la sesión del 25 de sep- 
tiembre Álvarez del Vayo utilizó palabras muy fuertes y muy ciertas para 
calificar la política de no intervención. Después de solicitar formalmen- 
te que la Sociedad interviniera en Espana, dado el peligro que para la 
paz europea implicaba el hecho de que tres naciones europeas, Alema- 
nia, Italia y Portugal, intervinieran activamente en favor de los militares 
rebeldes, proporcionándoles armas, asesoría técnica y “voluntarios” —y 
para demostrarlo presentó abundante documentación—, Álvarez del Va- 
yo denunció “la monstruosidad jurídica de la no intervención, que en la 
práctica se traduce en una intervención efectiva, directa y positiva en fa- 
vor de los rebeldes”. A continuación, Del Vayo dijo: 


Los campos ensangrentados de España son ya, de hecho, los campos de ba- 
talla de la guerra mundial. Esta lucha, una vez comenzada, se transformó en 
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una cuestión internacional. La lucha estaría ya decidida en sus grandes lí- 
neas si por las razones que hemos indicado el pueblo español no se hubiese 
visto obligado a hacer frente a otra agresión de mayor amplitud. Además de 
las pruebas a que me he referido de la existencia y continuación de la agre- 
sión, cada día llegan nuevas pruebas, selladas con nuestra sangre, de la en- 
trada en acción de un inmenso material de guerra extranjero que los rebel- 
des no poseían en el momento en que se produjo la sublevación. 

Cada defensor español de la República y de la libertad que cae en el 
frente por el fuego de estas armas importadas de la manera más cínica y en 
cantidad mayor, a pesar del Acuerdo de No Intervención, es una demostra- 


ción irrefutable del crimen que se comete contra el pueblo español.?* 


Y terminó afirmando algo que solamente tres años después habría 
de tener una terrible confirmación: “El suelo ensangrentado de Espana 
es ya en realidad un campo de batalla de una guerra mundial” (Nac 26 
septiembre 1936). 

Que la lucha en España habría sido decidida a estas alturas en favor 
de la República de no haber mediado la intervención de Italia y Alema- 
nia del lado rebelde, es algo que se pensaba entonces —y no solamente 
por los gobernantes republicanos españoles: era la opinión del Estado 
Mayor alemán, por ejemplo—, y que se afirma ahora. A.J.P. Taylor, el 
gran historiador inglés del periodo afirma: 


La política británica y francesa, o la carencia de ella, no la política de Hitler y 
de Mussolini, decidieron el resultado de la guerra civil española. La Repúbli- 
ca tenía mayores recursos, mayor apoyo de la población. Podía ganar si reci- 
bía el tratamiento correcto al que tenía derecho según la ley internacional: ar- 
mas extranjeras para el gobierno legítimo, pero no para los rebeldes. Podía 
incluso ganar si ambos lados recibían ayuda externa, o si se le negaba a am- 
bos. Los rebeldes tenían oportunidad de ganar solamente si recibían ayuda 
externa mientras la República no recibía ninguna, o muy poca; y este arreglo 


extraordinario lo proveyeron, aunque no deliberadamente, Londres y París.!* 


Es razonable dudar de que Londres y París no hayan hecho todo lo 
que hicieron “deliberadamente”, pues desde un principio resultó clarísi- 
mo que era la ayuda que los rebeldes recibían de Italia, Alemania y Portu- 
gal la que inclinaba el fiel de la balanza en su favor. Si a esto se agregaba 
el bloqueo contra la República, el “arreglo” puede calificarse ciertamen- 


13 Citado en ScHwaARTZ, 1971, pp. 156-157: Diario de Sesiones de la Sociedad de Naciones, 
XVII Asamblea, pp. 48 y ss. 
14 TayLorR, 1963, p. 120. 
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te de “extraordinario”, tanto así que no tuvo que ser completamente de- 
liberado. 

En contra de este “arreglo extraordinario” se levantó a hablar en esa 
XVII Asamblea de la Sociedad de Naciones, en representación de Méxi- 
co, Narciso Bassols, el 2 de octubre de 1936, siete días después de que Ál- 
varez del Vayo hiciera su fogosa denuncia. 


EL DISCURSO DE BASSOLS EN DEFENSA DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 


Antecedentes de la posición mexicana 


La posición de México en la Sociedad de Naciones no era muy cómoda. 
Al constituirse la Liga, la nación mexicana había sido olímpicamente ig- 
norada, y no se la invitó a participar en la creación del nuevo sistema que 
presumiblemente aseguraría la paz mundial. Seguramente pesó en el 
ánimo de sus creadores, en 1919, el hecho de que México estuviera expe- 
rimentando una revolución que había mantenido al país convulso duran- 
te varios años. La imagen externa de México era muy poco respetable: es- 
taba dominada por un par de figuras estereotipadas de guerrilleros: Pan- 
cho Villa atacando a Columbus, Texas, o Emiliano Zapata al frente de 
una banda de jinetes, quemando y saqueando alguna hacienda propie- 
dad de extranjeros y aterrorizando a quienquiera que tuviera algo que 
perder. Seguramente, también, al presidente estadunidense Woodrow 
Wilson, el principal impulsor de la Liga, y que tantos y tan graves conflic- 
tos tuvo con México, no se le ocurrió que su vecino del sur podría y de- 
bería participar en un asunto europeo. 

En todo caso, la exclusión de México provocó que durante la década 
de los veinte la diplomacia mexicana se aferrara a un legítimo sentimien- 
to de dignidad nacional herida, y se negara a gestionar motu proprio su en- 
trada en la Sociedad, solicitando lo que en su opinión debía haberle sido 
ofrecido. Por fin, al principio de la década de los treinta, pudieron ob- 
viarse las delicadas cuestiones de procedimiento y México fue invitado a 
“adherirse al Pacto y a aportar a la Sociedad su preciosa colaboración co- 
mo si hubiese sido invitado desde un principio”.** El 14 de septiembre de 
1931 se publicó el decreto presidencial aprobando la adhesión de Méxi- 
co al Pacto. En cierta forma la entrada de México en la Sociedad estuvo 
relacionada de cerca con la República española, recientemente procla- 
mada, pues fue Alejandro Lerroux, uno de los dirigentes republicanos de 


15 Díaz y MartIxi, 1977, p. 261. 
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mayor trayectoria, quien participó en las gestiones en su favor en forma 
destacada.?* 

La integración de México en la Liga no dejó de provocar oposiciones 
internas importantes. El presidente Cárdenas, por su parte, con un ojo 
puesto como siempre en el poderío de Estados Unidos, estaba plena- 
mente consciente de la importancia de la Sociedad, por lo menos como 
un foro desde el cual México podía hacer oír su voz y hacer sentir su pre- 
sencia en el mundo. El 31 de mayo de 1936 comentó en sus Apuntes 


Elementos del Senado (general Cándido Aguilar y otros) han venido ha- 
blando de la conveniencia de que México se retire de la Liga. Otros elemen- 
tos han opinado igual. Mi criterio es que el ingreso de México a la Sociedad 
de Naciones ha sido uno de los más brillantes triunfos diplomáticos de nues- 
tra Cancillería. La posición internacional que ha alcanzado México indiscu- 
tiblemente la ha resentido el gobierno de los Estados Unidos. 

Quienes secundan en nuestro país la tendencia a que México se separe 
de la Liga sirven, quizá inconscientemente, a los intereses de quien resulta 
beneficiado: el imperialismo. Entre otras razones poderosas para que Méxi- 
co permanezca en la Liga, hay una concluyente que justifica su permanen- 
cia: disponer de una tribuna en Europa contra el predominio de nuestros 


vecinos.!” 


La realidad dio la razón al general Cárdenas, pues la Sociedad de Na- 
ciones se convirtió para México muy pronto en una tribuna, si no para lu- 
char directamente contra el predominio estadunidense —Estados Uni- 
dos no pertenecía a la Liga—, sí para denunciar en ella acciones 
arbitrarias y violentas que, realizadas por otros países que jugaban a im- 
ponerse por la fuerza o la intimidación como superpotencias, podían ser- 
lo también por Estados Unidos, o lo habían sido en el pasado y México 
había sido la víctima y conservaba recuerdos muy precisos y muy dolidos 
de ese tipo de políticas. En términos populares mexicanos, al utilizar la 
tribuna de la Sociedad, México estaba concretando el dicho popular: “Te 
lo digo Chana, para que me entiendas, Juana”; “te lo digo a t1, mi hija, en- 
tiéndelo tú, mi nuera”; te lo digo Italia y Alemania, Francia e Inglaterra, 
para que me entiendas tú, Estados Unidos. La participación mexicana en 
un foro de política internacional tan importante como la Sociedad, no 
podía dejar de tener resonancia en su relación con su todopoderoso ve- 
cino, además de que le permitía hacer política activa y directa en Euro- 
pa misma. 


19 Díaz y MArTIN1, 1977, p. 260. 
17 CÁRDENAS, 1972, p. 350. 
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El discurso 


El discurso!? de Bassols no tuvo desperdicio. Utilizó en él un amplio re- 
gistro de emociones, de actitudes y de ideas, que lo convirtieron a la vez 
en requisitoria jurídica y moral; en lección y palmetazo de dómine estric- 
to a un grupo de párvulos sorprendidos en falta; en regaño y advertencia; 
en juicio condenatorio; en ominosa predicción sobre el futuro. 

Empezó refiriéndose al problema de la reforma de la Sociedad con 
una condena de la misma tal como se encontraba en esos momentos, ha- 
ciendo una apelación a la responsabilidad de los países miembros, y afir- 
mando que la asamblea tenía el compromiso y el deber de llevar a cabo 
una revisión de la maquinaria encargada de la seguridad colectiva. En 
efecto, las experiencias recientes —sin mencionarlas, Bassols se refería 
evidentemente a la invasión de Etiopía por Italia—, han marcado “la ne- 
cesidad de un análisis inmediato de su valor real como instrumento de 
paz en el mundo”. Sabía bien de lo que estaba hablando: a principios de 
julio, él mismo había mantenido en la Liga la posición de México, en el 
sentido de que se impusieran sanciones a Italia y no se reconociera la 
conquista de Abisinia (Nac 4 julio 1936). 

A continuación Bassols inició una larga serie de precisiones sobre la 
actitud mexicana. México —afirmó—, por su parte se da cuenta de que 
hay pugnas de intereses nacionales que paralizan la restructuración efi- 
caz del organismo de la Sociedad de Naciones, y está consciente de las di- 
vergencias fundamentales que existen sobre fórmulas concretas de ac- 
ción, de los antagonismos, exacerbados a tal punto que ni siquiera se 
pueden examinar con fruto los problemas esenciales; para evitarlo se em- 
plean recursos dialécticos sutiles y abundantes, con lo cual finalmente se 
consigue que no se discutan los verdaderos problemas de la paz. 

Seguidamente, Bassols se ocupó de exaltar la posición mexicana, su- 
brayando a la vez su modestia: México no está interesado en senalar, pe- 
ro senala, que hay pueblos que han perdido la fe en la Sociedad, con- 
vencidos de que sus esfuerzos son inútiles. México no encuentra sólo 
motivos de desaliento en la situación actual; si así fuera, preferiría aislar- 
se del mundo, y su situación geográfica se lo permitiría. Pero México sa- 
be que “todo fruto de cultura requiere de firme voluntad para alcanzar- 
lo”, hay, entonces, que aceptar los riesgos y las consecuencias de la 
lucha. 


18 El discurso completo fue publicado en su momento en Excélsior y El Nacional del 3 
de octubre de 1936. Posteriormente ha sido recogido en múltiples publicaciones: ARCHIVO 
HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 25-28, y Díaz y MARTINI, 1977, pp. 277-280; tam- 
bién en MAresanz, 1978, pp. 25-26. 
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Debe haber sido con gran orgullo, sin duda, que Bassols afirmó que 
mientras haya la más “remota posibilidad” de organizar las relaciones na- 
cionales sobre bases de respeto mutuo con vistas a preservar la paz, Mé- 
xiCO pertenecerá a la Sociedad de Naciones, porque “nuestro pueblo tie- 
ne conciencia lúcida de los intereses generales de la civilización” y de los 
deberes de cada quien. La tarea primordial de la asamblea consiste, por 
lo tanto, en llegar a saber si los cincuenta países que la forman son capa- 
ces de “llegar a fórmulas que eviten la guerra”, y por ello la delegación 
mexicana “se considera obligada a expresar con claridad su actitud”. To- 
dos hemos sido llevados a reconocer la necesidad de una reorganización, 
debido a la impotencia de la Sociedad para cumplir “el primero y más de- 
cisivo de sus deberes, como es el de mantener la integridad y el goce de 
su independencia a los estados que la componen”. 

Bassols, aquí como al principio, se refiere al fracaso de la Sociedad, 
unos cuantos meses antes, en mantener la integridad y la independencia 
de Etiopía, atacada por Italia. Abundando en ese fracaso, expresó a con- 
tinuación el temor de que ahora los resultados fueran los mismos que an- 
teriormente, pues estaban en juego los mismos factores. La delegación 
mexicana veía síntomas de que se deseaba aplazar la cuestión indefinida- 
mente, y esto ante un problema que estaba listo para ser estudiado en to- 
da su amplitud y complejidad: “Lo único que no puede hacerse es no ha- 
cer nada”. 

Sin embargo, no era esta, para Bassols, la ocasión de entrar en deta- 
lles sobre los obstáculos y sus soluciones; ya habría oportunidad de “em- 
prender a fondo el estudio de sus normas y procedimientos, así como de 
sus errores y deficiencias en el pasado”. Lo importante, ahora, era que to- 
dos los países miembros de la Sociedad se decidieran a vigorizarla para el 
futuro, “adoptando en esta misma asamblea, resoluciones definitivas que 
afronten el tratamiento inmediato del problema”. 

Aquí Bassols se permitió hacer una predicción, que habría de resul- 
tar acertada. La Sociedad de Naciones había llegado a un punto crítico 
de su vida; después de los fracasos sufridos, “los que busquen aniquilarla 
definitivamente lograrán su propósito con sólo conseguir que el necesa- 
rio reajuste de la maquinaria se posponga por tiempo indefinido”. A raíz 
de la invasión de Abisinia, en julio pasado, todos habían coincidido en 
confesar su fracaso; el mundo no confiará más en nosotros, si corrobora- 
mos el desengaño universal con nuestra inercia. 

Después de este largo exordio —que resultaba necesario dado el ti- 
po de lección que Bassols deseaba dar—, el representante mexicano tras- 
ladó su argumentación al caso español. Lo abordó según el procedimien- 
to que había seguido antes, planteando el problema jurídico general 
para ubicar el conflicto concreto dentro de su marco de referencia. El 
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desarrollo de las relaciones entre los estados, argumentó, puede ser fuen- 
te de quebrantos de la paz cuando en cualquiera de ellos surge una lucha 
interior; esto, debido a la interdependencia creciente, a los vínculos eco- 
nómicos y culturales, a la supresión de las distancias. Y esa interdepen- 
dencia mundial creciente no es ajena a los deberes de la Sociedad; no es 
un asunto de segunda importancia. Tanto en el caso de que haya una lu- 
cha interior como en el de un conflicto directo entre estados, “las nor- 
mas internacionales deben ser observadas escrupulosamente bajo la vigi- 
lancia activa y certera de este organismo regulador de la convivencia 
mundial”, pues de otro modo se puede caer en dos soluciones injustas: 
1) privar de medios de defensa legítima a un gobierno que súbitamente 
se ve combatido en su propio suelo por fuerzas que se oponen con las ar- 
mas al desenvolvimiento normal de aspiraciones populares —y esto sola- 
mente para evitar posibles complicaciones de orden internacional, y 2) 
faltando “principios y límites comunes a todos los países, se deja la puer- 
ta abierta a una perniciosa desnaturalización de la lucha civil, para cuyo 
tratamiento internacional llegarían a encontrarse los estados sin normas 
comunes que observar”. 

Planteado el caso en estos términos, básicamente jurídicos, y que 
describen a la perfección y aun con cierta elegancia el caso español, Bas- 
sols se aventuró a sacar una conclusión eminentemente política: los paí- 
ses que quisieran intervenir en la lucha, y “se decidan entonces a salvar 
el abismo jurídico que separa a un gobierno de un grupo rebelde”, no se 
encontrarían con principios indiscutibles y comunes, sino que “habrían 
hallado el camino de convertir lo que debe ser una obligación precisa de 
abstención para con los facciosos en un simple resultado de ajustes y con- 
venios políticos inciertos, elásticos y tardíos”. 

Todas estas consideraciones llevaron a la delegación mexicana a se- 
nalar la gravedad de lo que sucedía. Por una parte, en términos genera- 
les y amplios, el Derecho Internacional mismo se estaba desvirtuando. El 
Derecho consiste, esencialmente, en “ir sacando de modo gradual del 
campo de las contingencias políticas, es decir, de los hechos no regulados 
jurídicamente, fases de las relaciones de los pueblos que pasan, entonces, 
a los planos superiores de la vida civilizada”. En este sentido, es una re- 
gresión sustraerle en vez de agregarle al Derecho ciertos hechos interna- 
cionales, ciertos “fenómenos ya estructurados [jurídicamente] con ante- 
rioridad”. De esta forma, esos fenómenos los vemos convertidos, “en el 
mejor de los casos, en meros equilibrios de las fuerzas militares y políti- 
cas imperantes en un continente en un momento dado”. 

Al argumentar de esta forma en favor del predominio del Derecho, 
Bassols se basó en la tradición que era el cimiento de la política interna- 
cional mexicana. Incapaz de hacer una política de fuerza por su vecin- 
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dad con el coloso estadunidense, lo más razonable y seguro para México 
era aferrarse a la legalidad y pugnar porque fuesen los principios jurídi- 
cos los que normaran las relaciones entre los estados nacionales, sobre 
todo si, como era siempre el caso, unos estados eran más poderosos que 
otros.*” Sin embargo, esto no impedía de ninguna manera que esos prin- 
cipios jurídicos de aplicación universal fueran interpretados en relación 
con asuntos concretos; más bien lo contrario: se invocaban para enjuiciar 
con más autoridad y más fuerza el caso en cuestión. La argumentación 
anterior de Bassols era el preludio para una declaración a toda orquesta 
sobre la política del gobierno mexicano con relación a Espana, en la cual 
se subraya que esa política cae dentro del ejercicio de la propia sobera- 
nía y está apoyada en bases jurídicas intachables: 


Apoyado en sólidas bases jurídicas y de comprensión del problema del go- 
bierno espanol —pues México ha sufrido en el curso de su historia el azote 
de cuartelazos antisociales— el gobierno de México definió, desde luego, su 
política de cooperación material para con el gobierno legítimo de Espana, 
que tenía enfrente el hecho crudo de una sublevación militar. Esta línea de 
conducta cae dentro del ejercicio de nuestra soberanía propia y se basta a sí 
misma por su claro apoyo en el derecho, de tal manera que. ni siquiera la 
examinaríamos en esta tribuna internacional si no fuera porque, como de- 
jamos expuesto, el fenómeno político español ha planteado agudamente la 
urgencia de que, también en este otro aspecto de la actividad natural de la 
Sociedad de Naciones, se busquen los medios de lograr la aplicación eficaz 
de las reglas jurídicas vigentes (Ex y Nac 3 octubre 1936). 


Bassols terminó con un clarinazo jurídico: 


México cumple su deber al venir a senalar en esta asamblea la necesidad de 
evitar el peligro que encarna el hecho de que, en vez de progresar el Derecho 
Internacional, se produzcan manifestaciones de retrogradación jurídica. 


Las resonancias 


Las resonancias del discurso de Bassols fueron muy amplias. Aunque de 
momento se redujeran a los ámbitos de la opinión, las impresiones emo- 
cionales y el ambiente enrarecido en que se movía la Liga, una adverten- 
cia tan clara y tan bien fundada como aquella no podía menos que llamar 
la atención, tanto de los diplomáticos, como de los gobiernos involucra- 


19 OjeDa, 1976, explica estas bases de la política exterior mexicana. 
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dos y de la opinión pública que seguía con interés las pugnas provocadas 
por la guerra española. En verdad, el que el representante de un país co- 
mo México —escondido en un rincón remoto del planeta, “desprestigia- 
do” por sus propios conflictos civiles recientes, convidado de última ho- 
ra a la asamblea ginebrina, y débil y pobre por anadidura— se permitiera 
señalar con tono de dómine a las potencias europeas cuál era su deber, 
no podía tener el efecto de que actuaran en consecuencia. Por muy ra- 
zonable que fuese su alegato —de hecho, quizá, mientras más razonable 
fuese—, en términos de realpolitik el único resultado que podía esperar- 
se en el mejor de los casos era el de que los aludidos se sintieran incómo- 
dos e irritados. Pero sí podía tener el efecto, y lo tuvo, de llamar la aten- 
ción del mundo sobre quien hacía el alegato mismo y sobre el país que 
representaba; después de todo, el ignorado país americano que así se 
atrevía a disentir de la opinión mayoritaria en Europa y en América mis- 
ma era vecino de una gran potencia, Estados Unidos, y su autoridad pa- 
ra calificar conflictos civiles era incuestionable, pues procedía de su pro- 
pla experiencia reciente. 

En México, El Nacional, además de imprimir el discurso hizo notar 
que “la palabra serena” de Bassols la habían escuchado “en medio de una 
atención profunda”, y que había sido calurosamente aplaudido, “muy es- 
pecialmente por algunos representantes de la América Latina” (Nac 3 oc- 
tubre 1936). Es de advertir que el periódico gobiernista se hacía ilusio- 
nes, O jugaba con el significado de la palabra “algunos”, pues era bien 
sabido ya que a estas alturas la mayoría de los gobiernos latinoamerica- 
nos manifestaba sus simpatías profascistas y en favor de los rebeldes 
abiertamente y orientaba su diplomacia en ese sentido. 

El discurso de Bassols también tuvo la virtud de satisfacer, dentro de 
México mismo, al importante sector de opinión partidario de la Repúbli- 
ca, y el correlativo de irritar a los partidarios de los rebeldes y a los anti- 
cardenistas de todos los matices. Por ejemplo, el Sindicato Mexicano de 
Electricistas se sintió impulsado a felicitar a Cárdenas; su comunicado 
terminaba asi: 


El Sindicato Mexicano de Electricistas estima que el gobierno que Ud. dig- 
namente preside honra a México ayudando materialmente al gobierno espa- 
nol y hace votos porque esta valiente actitud sirva de ejemplo a otros paises 
que, en nombre de la neutralidad que coloca absurdamente en el mismo 
plano al gobierno legítimo y a los militares sublevados, abandonan a su pro- 
pia suerte al pueblo español que lucha heroicamente contra los pacifistas re- 
beldes [sic], quienes pretenden ahogar en sangre las libertades del proleta- 
riado de ese país (Ex y Nac 4 octubre 1936). 
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Salvador Novo, en su popular columna “La semana pasada”, casi 
exactamente un año después, el 2 de octubre de 1937, resumió la actua- 
ción de Bassols en la Liga con su agudeza y sarcasmo característicos. No- 
vo solía criticar muchas de las políticas de Cárdenas en el momento mis- 
mo en que se producían, pero nunca dejó de reconocer, aunque fuese 
irónicamente, sus aspectos positivos: 


El conflicto español después, y la invasión italiana en Etiopía primero —es- 
cribió— dieron a México ocasión de lucir un brillante espíritu de protección 
a los pueblos débiles y de interpretación sui géneris de lo que debe enten- 
derse por no intervención. El delegado Bassols, ministro en Londres y em- 
bajador ante la Liga, comenzó por considerar excesivo el doble sueldo que 
por su doble carácter se le asignaba, y renunció a percibir uno de ellos. En 
seguida, y después de una primera visita de exploración, realizada de incóg- 
nito, a la Liga, hizo mexicano el caso etíope y lo defendió con todas las fuer- 
zas de su brillante dialéctica, reforzando las sanciones económicas en que 
era flagrante que la Italia signataria del pacto desde 1920 había incurrido al 
agredir a su colega la Etiopía admitida a la Liga casi diez años antes que Mé- 
xico (en 1923). Pero donde el ex abogado Bassols demostró mejor su habi- 
lidad jurídica fue en el caso de España. El rubicundo, ceceante Álvarez del 
Vayo, y el mofletudo Azaña, no habrían podido elegir a mejor defensor de 
su causa que a Bassols, cuya brillante defensa de la legitimidad del bombar- 
deado gobierno de Valencia y de su derecho a adquirir pertrechos de gue- 
rra hizo cabezas periodísticas a fines del año pasado.“ 


Habría que anadir a todo esto el hecho de que el discurso se sumó a 
una tradición diplomática y política que empezaba ya a adquirir volumen 
y peso, y preludió otros variados discursos y medidas diplomáticas que 
habrían de otorgar enorme prestigio, tanto interna como externamente, 
a la política exterior mexicana. 


“Narciso rojo” ?! 
)) 


Novo tenía razón al afirmar que no se podía haber encontrado mejor 
hombre para esta faena que Narciso Bassols. Dentro de la clase política 
mexicana Bassols destacaba por muchas razones, siendo las principales 
su honradez en materia de dineros y su decisión, demostrada muchas 


20 Novo, 1964, p. 143. 
21 Así llamó Salvador Novo a Bassols en uno de los artículos que le dedicó en su popu- 
lar columna “La semana pasada”. 
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veces, de no sacrificar nunca sus principios en beneficio de su carrera 
política, lo cual lo llevó a convertirse en un experto en renuncias fulmi- 
nantes. Se había formado en la Escuela Nacional Preparatoria (1911- 
1916), en los años en que la presidió intelectualmente Antonio Caso, y 
estudiaban en ella “Los Siete Sabios” (los más destacados: Manuel Gó- 
mez Morín, Vicente Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Antonio Castro 
Leal)“* que habrían de llegar a tener tanta influencia en la formación 
del México contemporáneo. Estudió la carrera de abogado en la Escue- 
la de Jurisprudencia, y al principio de su vida profesional (1919) alter- 
nó la ensenanza del derecho con su práctica como litigante. Su carrera 
política había sido muy variada: consultor del Departamento de Salubri- 
dad (1925), secretario de gobierno del Estado de México. En 1927 em- 
pezó a hacer aportaciones de importancia a la creación del sistema de 
gobierno al redactar la Ley de Dotaciones y Restituciones de Tierras y 
Aguas, reglamentaria del artículo 27 constitucional. Fue director de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional, 
donde creó la sección de Economía, de la cual habría de surgir la Escue- 
la de Economía. En 1931 fue nombrado secretario de Educación, don- 
de adquirió justa celebridad en el país por haber dado un gran impulso 
a la educación rural, por haber introducido la educación sexual en las 
escuelas primarias (cosa que provocó airadísimas Oposiciones), y ataca- 
do la educación confesional que se impartía en muchas escuelas priva- 
das, lo cual le costó todavía más inquina. Adquirió fama de radical y de 
comunista. Precisamente en este tiempo fue que se conocieron y trata- 
ron Bassols y el socialista Julio Álvarez del Vayo, por entonces embajador 
de la República en México. Sobre este trato cuenta Salvador Novo la si- 
guiente anécdota: 


Cuando Julio Álvarez del Vayo representaba a España en México, su olfato 
periodístico se manifestaba de modo prominente. Era amigo, si no de los 
mejores, sí de los más escandalosos tundemáquinas, les daba comidas en el 
porfiriano salón de la embajada, encendía la chimenea, hacía servir el café 
y los licores en la tristona biblioteca cubierta de raso desvanecido. Les daba, 
asimismo, la impresión de creer en su talento, parecía apreciar las dedicato- 
rias encendidas de sus libros y se interesaba por el país hasta el grado centi- 
grado de aceptar las invitaciones temibles de Bassols a las giras rurales que 
el inquieto, infatigable ministro de Educación fue el primero en acometer a 
caballo. 

Su entrenamiento en la privación, que le hubiera servido mucho en 
la guerra espanola si sus deberes lo hubieran llevado al campo de batalla 


22 Véase CALDERÓN, 1972. 
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en vez de que su suerte lo guareciera en la Liga, pudo haber comenzado, 
templándolo, la vez que el pequeño grupo de exploradores de las necesi- 
dades rurales en que él iba a invitación de Bassols, llegó molido, sudoro- 
so, culipando, sucio y muerto de hambre hasta un oasis guerrerense en 
que no había otros manjares que las tortillas martajadas que una india su- 
dorosa y mapamundisticamente atacada del mal del pinto aplaudía sobre 
cuatro astillas inflamadas. El malhora Bassols llevó las tortillas nejas de la 
mujer pinta a su fuerte dentadura, miraba con el rabo del ojo miope la 
acongojada cara de rana con anteojos de Álvarez del Vayo, que le daba 
vueltas a la idea de masticar aquellas asquerosas tortillas, y por fin, resol- 
vió desdeñarlas.“ 


En el mismo ano de 1934 en que renunció a la Secretaría de Edu- 
cación, fue nombrado, en rápida sucesión, secretario de Gobernación 
y de Hacienda, y a ambos puestos llevó su honradez y su enorme capa- 
cidad de trabajo. Al frente de Hacienda logró realizar una reforma 
monetaria, modificó impuestos y créditos y preparó multitud de leyes. 
A fines de 1935 Cárdenas lo nombró ministro en Londres y represen- 
tante de México ante la Sociedad de Naciones.** Aquí habría de en- 
contrarse con su amigo Álvarez del Vayo, quien como ministro de Es- 
tado de la asediada República se encargó de hacer su defensa en el 
foro ginebrino. Resulta significativo constatar la coincidencia de am- 
bos hombres, primero en México, más tarde en las batallas dadas en la 
Sociedad de Naciones; este tipo de coincidencias se repite en ocasio- 
nes posteriores, entre mexicanos y espanoles, con importantes conse- 
cuencias para sus destinos personales y para los destinos nacionales de 
México y de Espana. 


La EMBAJADA DE MÉXICO EN MADRID: 
CONFLICTO Y SOLUCIÓN 


Después del clarinazo dado por Bassols en honor de la República, la di- 
plomacia mexicana tuvo que ocuparse de un conflicto que podía tener 
alcances muy graves y dejar a México mal parado, fuese con la Repúbli- 
ca española o con un grupo importante de países latinoamericanos y eu- 
ropeos, o incluso con ambos. Por lo que concierne al prestigio y a la ima- 


23 Novo, 1964, p. 348. 
24 He tomado estos datos de la Enciclopedia de México, en su artículo referente a Bassols. 
25 Para esta historia me he basado fundamentalmente en el trabajo de GorDox, 1987. 
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gen mexicana ante la opinión pública tanto interna como internacional, 
las repercusiones podían ser también muy graves. 

El caso es que a raíz de la rebelión militar y la situación de caos y de 
violencia que provocó, muchas personas, temiendo por su vida y su se- 
guridad, buscaron asilo y protección en las embajadas extranjeras de 
Madrid. La tradición del asilo político no era europea, sino latinoame- 
ricana, y fueron sobre todo las embajadas latinoamericanas las que 
abrieron sus puertas a los que se sentían perseguidos, o estaban a pun- 
to de serlo, a causa de sus conocidas simpatías políticas por el bando re- 
belde, por su situación social o económica destacada, o simplemente 
por miedo. Hacia octubre de 1936 en la embajada de México se refugia- 
ban alrededor de 800 personas, casi todos fascistas o simpatizantes de 
los fascistas, y en 30 embajadas en Madrid había asiladas alrededor de 
11 000 personas —aunque hay quienes calculan el total de refugiados 
en 20 000.* 

La decisión de conceder asilo diplomático en la embajada de Méxi- 
co fue tomada directamente por Pérez Trevino, quien admitió a todos los 
que lo pidieron, “por necesidad”, dada la caótica situación de Madrid, y 
“por consideraciones de humanidad”.” Posiblemente, al tomar esta me- 
dida humanitaria, Pérez Trevino no calculó muy bien el lío en que se es- 
taba metiendo, o lo sabía y no le importó: la alternativa era despedir en 
la puerta a todos los que buscaban protección, cosa que hicieron varias 
embajadas, entre ellas la de Estados Unidos. 

Al principio del conflicto Pérez Trevino había tenido que justificar- 
se ante Cárdenas de ataques en la prensa, concretamente en El Universal 
y Excélsior. Ambos periódicos afirmaron que el embajador había abando- 
nado Madrid, evadiendo peligros, después de estallar la rebelión, y que 
había regresado posteriormente sólo por orden expresa del secretario de 
Relaciones. El 11 de septiembre de 1936 Pérez Trevino escribió al presi- 
dente, asegurando que él se encontraba en Fuenterrabía “en jornada of1- 
cial de verano”, y que había quedado incomunicado con el resto de Es- 
pana. Y anadía: 


Tan pronto como se restableció la comunicación con San Sebastián, pude 
reunir conmigo al consejero Urquidi y a las familias de los secretarios de la 
embajada, y antes de recibir instrucciones, comuniqué a la Secretaría en 
mensaje de San Juan de Luz, mi resolución de regresar a Madrid, vía el sur 
de Francia-Barcelona. 


20 Rubro, 1979, pp. 23 y 40. 
27 Así lo afirma el documento “Asilados españoles en la Embajada de México en Ma- 
drid”, en ARCHIVO HISTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 35. 


202 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


Contrario a lo asentado en la información, fui el único jefe de misión 
que regresó a Madrid, pues todos aquellos que se encontraban en aquella 
zona permanecen aún fuera de Espana. 


Pérez Trevino terminaba su comunicado tronando contra los que 
habían tratado de embarrarlo: 


Es evidente que quienes urdieron la información son personas que ante el 
propósito de danarme no vacilaron en lesionar el decoro de la alta represen- 
tación de nuestro gobierno y personal de usted, que estoy íntimamente sa- 
tisfecho de haber desempeñado con gran apego y lealtad. Sabedor de su es- 
píritu de rectitud y justicia, le suplico ordenar la publicación de este mensa- 
je como elemental defensa del decoro de esta representación (Ex 12 sep- 
tiembre 1936). 


Cárdenas contestó plácidamente, asegurando estar persuadido de 
que el embajador había hecho honor a la confianza en él depositada, y 
que “no ha llegado a apartarse del cumplimiento de sus deberes en la 
misión diplomática que desempena” (Ex 12 septiembre 1936). Pero 
conforme pasaron los días y la Embajada madrilena se fue llenando de 
refugiados, las acusaciones volvieron a llover contra Pérez Trevino. Pro- 
venían de izquierdistas mexicanos, que no estaban de acuerdo en que 
el pabellón nacional sirviera de escudo a un grupo de fascistas; del go- 
bierno republicano espanol, que no estaba de acuerdo tampoco en to- 
lerar que sus enemigos fueran protegidos por las embajadas extranje- 
ras, y que, no obstante, no tuvo más remedio que aceptarlo dada la 
situación. Las acusaciones provenían incluso del presidente Cárdenas 
mismo, lo cual podía ser más grave. El entredicho en que Pérez Trevi- 
no se encontró anteriormente se repetía, y lo colocaba en situación más 
desairada que antes. Por lo demás, sus relaciones con Cárdenas no eran 
buenas por principio. Pérez Trevino era un destacado callista, fundador 
del PNR, con fama de conservador y contrarrevolucionario, como todos 
los callistas, y además había sido el más importante competidor de Cár- 
denas por la presidencia en 1933. No estaba muy lejana la época en que 
en vez de recibir como premio de consolación una embajada distante, 
y palmaditas de aprobación, los competidores del presidente acababan 
en el paredón. 

Pero Cárdenas no era Calles ni Obregón, y se dio por satisfecho con 
las declaraciones de Pérez Trevino, en el sentido de que él era un revo- 
lucionario convencido, izquierdista y partidario de los principios de la 
República. El embajador procuró también suavizar las cosas con el go- 
bierno republicano espanol, aclarando que “la amistad entre el gobier- 
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no mexicano y la República española prevalecería siempre sobre cual- 
quier diferencia con el gobierno de Madrid sobre el problema del asi- 
lo”.*8 A pesar de las medidas tomadas por Pérez Treviño para suavizar el 
conflicto, era evidente que México se había dejado pescar en una situa- 
ción ambigua y peligrosa: por una parte, seguía una política de apoyo al 
gobierno republicano; por la otra, protegía enemigos de la República 
en su Embajada. Rápidamente la situación en la Embajada misma se fue 
deteriorando. Los asilados aumentaban día con día. Eran fundamental- 
mente fascistas O simpatizantes de los fascistas: policías, periodistas, sol- 
dados, políticos, nobles, guardias civiles y sus familias. Entre ellos había 
personajes destacados, como Emiliano Iglesias —quien había sido em- 
bajador de la República en México durante el “bienio negro”, y quien 
más tarde, el 19 de enero de 1939, hizo público su agradecimiento a Pé- 
rez Trevino en términos encendidos y emotivos, enviando a Excelsior un 
par de cartas de homenaje (Ex 9 febrero 1939) —, y como el célebre po- 
lígrafo Ramón Menéndez Pidal; políticos que habrían de destacar pos- 
teriormente, como Alberto Martín Artajo, quien habría de llegar a ser 
ministro de Relaciones Exteriores con Franco. Había también unos 60 
mexicanos, entre los que se encontraban Rodolfo Reyes, hermano de 
don Alfonso, y el escritor Pedro de Alba. De Alba era partidario de la 
República española, pero consideró más prudente alojarse en la Emba- 
Jada que vivir expuesto a la violencia del Madrid revolucionario y exal- 
tado de aquellos meses. Rodolfo Reyes hacía tiempo que residía en Es- 
pana, y, en contraste con su hermano Alfonso, era furibundo partidario 
de la rebelión. 

Muy pronto la legación mexicana (calle de Fortuny 17) se vio obliga- 
da a rentar una casa vecina para poder dar alojamiento, aunque fuese 
precario, a tantas personas, y los problemas de abastecimiento se agudi- 
zaron, a pesar de los privilegios de que gozaban las embajadas en este 
sentido. Esos privilegios empezaron a provocar la hostilidad de una po- 
blación sometida a las mayores privaciones, y se acusó a las embajadas de 
lucrar con la comida, con los artículos de lujo, con el asilo mismo. Algu- 
nas embajadas, abusando de la situación, se convirtieron en centros de 
espionaje, en protectoras de los quintacolumnistas que trabajaban den- 
tro de Madrid en favor de los rebeldes. 

Al acercarse las tropas de Franco a la ciudad las cosas se complicaron 
aún más en la Embajada mexicana, pues acudieron entonces a ella 56 asi- 
lados más; pero ahora eran republicanos que temían por su seguridad en 
caso de que los rebeldes se apoderaran de Madrid. Entre ellos se encon- 
traban, por ejemplo, el escritor y crítico de teatro Enrique Díez-Canedo, 


28 Ruñro, 1979, p. 69. 
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la esposa del presidente Azana, las hijas del ministro socialista Indalecio 
Prieto. Se dio entonces dentro de la embajada el mismo fenómeno que 
se daba afuera: una guerra civil, pero en miniatura, con dos campos hos- 
tiles que procuraban, dentro de las limitaciones impuestas por la situa- 
ción, hacerse todo el dano posible, mientras los funcionarios mexicanos 
actuaban de árbitros.“ 

A mediados de octubre de 1936 la situación del asilo adquirió un ma- 
tiz de urgencia y se agudizó el conflicto. Álvarez del Vayo escribió a Au- 
relio Núnez Morgado, embajador de Chile y decano del cuerpo diplomá- 
tico, una carta en la que señalaba que los gobiernos latinoamericanos 
que habían firmado la Convención de Montevideo relativa al asilo no la 
estaban cumpliendo, puesto que se negaban a proporcionar las listas de 
las personas que protegían. No era este el caso de México, que se porta- 
ba muy puntilloso en su cumplimiento de las normas del asilo diplomá- 
tico: la Secretaría había ordenado a Pérez Trevino que comunicara al Mi- 
nisterio de Estado español los nombres de los refugiados.** El ministro 
amenazaba con poner punto final a la actitud de tolerancia que el go- 
bierno republicano había adoptado con relación al problema. 

La carta fue recibida con indignación por el cuerpo diplomático, es- 
pecialmente por Núnez Morgado y por el embajador de Argentina, Car- 
los Saavedra Lamas, quienes eran simpatizantes abiertos y entusiastas de 
los rebeldes y de los regímenes fascistas europeos. Saavedra Lamas se 
apresuró a dirigirse a todos los gobiernos latinoamericanos con repre- 
sentación en España, argumentando que el gobierno republicano espa- 
nol no tenía derecho a echarse atrás por lo que concernía al asilo, y pl- 
diéndoles que apoyaran su posición; les solicitaba además que, siguiendo 
su ejemplo, amenazaran a la República con romper sus relaciones diplo- 
máticas en caso de que se empenara en cambiar la situación. El embaja- 
dor argentino creía que dadas las circunstancias se imponía una acción 
conjunta de todos los países latinoamericanos; él era una figura muy 
prestigiosa y de peso en la diplomacia internacional, y sus opiniones po- 
dían crearle a México mucha presión diplomática. 

La iniciativa argentina puso a México en efecto en una situación 
delicada, pues lo colocaba en la disyuntiva de enemistarse con sus aml- 
gos latinoamericanos, si insistía en seguir apoyando a la República en 
este asunto, o romper con ella, y de paso quedar cubierto de verguen- 
za ante los asilados al no cumplir su compromiso de protegerles la vida, 


22 La señora Mary Bingham de Urquidi, esposa del consejero Juan Urquidi, escribió 
un texto en el cual detalla con gracia lo sucedido en la embajada: UrQuID1, 1975. 

% Núnez Morgado escribió un libro sobre su experiencia en España: NÚXEz MorGaDO, 
1979. 

51 ArcHivo HISTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 35-36. 
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y ante la opinión pública mexicana y la internacional, que no perdona- 
rían tal fracaso. 

Siguieron laboriosas negociaciones, llevadas a cabo tanto en Ma- 
drid, en reuniones del cuerpo diplomático, como en Buenos Álires, en 
reuniones de embajadores, ministros y encargados de negocios latinoa- 
mericanos. Cada paso tuvo que ser cuidadosamente calculado, previen- 
do todas sus consecuencias y ramificaciones. Á estas alturas, la cancille- 
ría mexicana había tenido ya ocasión de desarrollar una saludable 
sensibilidad ante la fuerza de la prensa, y ante su capacidad por desvir- 
tuar partidistamente cualquier situación. En las negociaciones en Bue- 
nos Álres intervino de manera decisiva el embajador de México en Ar- 
gentina, Alfonso Reyes, quien prudentemente no quiso dar paso sin 
consultar antes con el canciller mexicano Eduardo Hay. Reyes opinó ini- 
cialmente que Espana tenía razón al argumentar que había embajadas 
que estaban abusando del derecho de asilo, y que Del Vayo no hacía si- 
no exigir que cumplieran con un tratado que estas mismas naciones ha- 
bían firmado. Por lo demás, él tenía la sospecha de que en el asunto de- 
sempeñaba un papel importante el deseo de Argentina de demostrar 
que era cabeza de todas las naciones latinoamericanas, y de exagerar las 
cosas para forzar la mano al gobierno de la República. También tenía 
un papel en todo esto el prestigio personal de Saavedra Lamas. Hay re- 
comendó atenerse a la letra de los tratados firmados y demorar el asun- 
to en lo posible. 

Pero el cuerpo diplomático se reunió pronto en Madrid, y decidió 
responder al gobierno republicano en una forma hostil y agresiva. Hay 
decidió entonces que lo mejor era no hacer nada, pero recomendó a Re- 
yes que fuera muy cuidadoso en su presentación de la postura mexicana 
a Argentina, para no dar la impresión de que México estaba tratando de 
romper la unanimidad latinoamericana. Había que tener mucho cuida- 
do también con las filtraciones a la prensa; sabía que México podía que- 
dar como el villano del cuento si se les daba a los periódicos conservado- 
res, que eran mayoría, la más mínima oportunidad de malinterpretar el 
asunto. Esto era precisamente lo que había empezado a suceder, pues ÁAr- 
gentina estaba distribuyendo boletines a la prensa para dar la impresión 
de que toda América Latina la apoyaba en su propuesta, cuando lo cier- 
to era que México y Cuba se habían abstenido de seguirla. Fue necesario 
que tanto Reyes como Pérez Trevino se lanzaran a hacer discursos sobre 
la política mexicana, para salir al paso a una campana que se iniciaba en 
la prensa internacional, y que suponía al país como el siniestro aliado de 
un gobierno marxista. De hecho, la situación llegó al grado de que “va- 
rios gobiernos y una gran parte de la prensa mundial acusaron a México 
de prepararse a ceder a las exigencias de los gobernantes del Frente Po- 
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pular, en el sentido de que muchos de los refugiados les fueran entrega- 
dos para que se les castigara”.?** 

La situación alcanzó tales extremos que Daniel Cosío Villegas, encar- 
gado de negocios de México en Portugal —en donde la prensa le llama- 
ba “el ministro rojo”—, en carta a Hay llegó a sugerirle que se establecie- 
ra un “control gubernamental, una censura real, si fuera necesario, sobre 
noticias que traten sobre la situación mexicana en relación al conflicto 


espanol”. En la carta Cosío resumió así el caso: 


mientras los periódicos presentaban al gran canciller Saavedra Lamas actuan- 
do febrilmente para conseguir la evacuación de los asilados fuera del territo- 
rio español; mientras presentaban al gobierno chileno insistiendo diariamen- 
te en el más completo respeto del derecho de asilo, presentaban, en contras- 
te, al gobierno de Madrid negando este derecho, quizá exigiendo incluso que 
se les entregaran los asilados, de modo que pudieran sufrir el mismo fin vio- 
lento y criminal que habían sufrido tantas gentes en Madrid que no habían 
tenido la suerte de llegar a una misión diplomática. Y México, en esta repar- 
tición arbitraria de papeles, se presentaba como el país tan amigo de Madrid, 
tan identificado con los republicanos que no tenía ni siquiera una pizca de la 
gallardía de los otros, a fin de salvar las vidas de un centenar, más o menos, 
de gente inocente. Si a esto se añade el efecto de las noticias constantes sobre 
las ventas de armas de México a España, sobre su disposición de permitir a los 
barcos españoles el uso de la bandera mexicana cuando transportan armas y 
municiones, y su firme fama como país comunista, será más fácil comprender 
nuestra débil posición por lo que respecta a la opinión pública, y me temo 


que también vis-a-vis el gobierno portugués mismo.*%% 


Las cosas tomaron un cariz inesperado a principios del mes de no- 
viembre; el día 6, el gobierno republicano, ante la posibilidad de quedar 
copado por las tropas rebeldes que ya se aprestaban a caer sobre la ciudad, 
anunció que saldría de Madrid para instalarse en Valencia, y dejó plantea- 
da la cuestión de si el cuerpo diplomático trasladaría también sus legacio- 
nes. Esto presentaba un conflicto serio; en el momento en que los asilados 
salieran de las embajadas, dejaban de estar técnicamente en territorio ex- 
tranjero y podían por tanto ser arrestados. Quedarse en Madrid mientras 
la ciudad era atacada por las tropas de Franco presentaba también mu- 
chos riesgos. El cuerpo diplomático debatió acaloradamente el problema 
y decidió que cada representación siguiera las instrucciones de sus respec- 


32 Thomas G. Powell, Mexico and the Spanish Civil War, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1981, p. 81, citado en GorDox, 1987, p. 58. 
9 Cosío Villegas a Hay, 7 de noviembre de 1936. Citado en GORDON, 1987, pp. 58-59. 
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tivos gobiernos. El mexicano ordenó que su legación se trasladara a Valen- 
cia, con todo y asilados, a lo cual Pérez Trevino se resistió, apoyado en es- 
to por todo el personal de la embajada, y por supuesto, por los asilados 
mismos; dadas las circunstancias el traslado era imposible. Se optó enton- 
ces por dejar a los asilados en Madrid, con parte del personal de la Emba- 
jada, y en trasladar a Valencia solamente al personal administrativo. 

A mediados de diciembre hubo nuevos sobresaltos: hizo crisis el pro- 
blema de las diferencias de opinión sobre el conflicto español entre Pé- 
rez Trevino y el general Cárdenas, y el primero fue transferido de la em- 
bajada de Espana a la de Chile. Para sustituirlo fue nombrado Ramón P. 
de Negri. 

La personalidad de De Negri ha provocado, entonces y ahora, las 
más encontradas opiniones. Pertenecía al partido comunista, y su activi- 
dad política estuvo caracterizada por una irreprimible tendencia a hacer 
ruido, aun cuando el ruido fuera en contra de las tareas que enfrentaba 
en el momento en cuestión. En camino hacia Valencia para tomar pose- 
sión de su nueva Embajada —a la cual llegó con 67 días de atraso— se las 
arregló para provocar un escándalo mayúsculo en la prensa: en París hi- 
zO declaraciones que los periódicos recogieron con gusto, pues daban 
pie a muchas interpretaciones catastróficas: 


En el caso de que cualquier refugiado —afirmó— tenga un récord que sea 
contrario a las relaciones amigables entre México y la democracia espanola, 
o haya tomado una actitud que pudiera influenciar desfavorablemente esas 
relaciones amistosas, pediré inmediatamente instrucciones de mi gobierno 
y procederé de la más enérgica forma, de acuerdo con lo que sea más con- 
veniente en cada caso (El Universal 5 enero 1937). 


Salvador Novo comentó sarcásticamente en su columna: 


Los internacionalistas pusieron el grito en el cielo, los refugiados en la em- 
bajada de México en Madrid temblaron despavoridos cuando el embajador 
De Negri, en camino para presentar credenciales, anunció que haría objeto 
de minuciosa investigación los antecedentes de los refugiados para no ofre- 
cer asilo sino a los revolucionarios, distintos de los rebeldes por sutiles discri- 
minaciones gramaticales. Los revolucionarios no necesitan asilo, Madrid es 
todavía suyo y tienen, como se dice, la ciudad por cárcel; resultaba, pues, bas- 


tante extraño no ofrecer asilo más que a aquellos que no lo necesitaban.** 


Las declaraciones del flamante embajador provocaron tal reacción, 


* Novo, 1964, pp. 34-35. 
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que el propio presidente Cárdenas se sintió obligado a intervenir para 
moderar el ardor revolucionario de su amigo y representante. En el tele- 
grama que le envió directamente, el presidente le recomendó que “es 
conveniente que mantenga la política de asilo respecto a aquellos que se 
encuentran ya en la Embajada, tratándolos con toda consideración y res- 
peto, y asegurándose de que permanezcan absolutamente respetuosos 
de las autoridades”.** 

Es fama que don Ramón, creyendo quizá lo que los periódicos de- 
cían sobre la República roja, y sacando sus propias conclusiones, se pre- 
sentó a entregar sus credenciales ataviado de chamarra y luciendo cana- 
nas cruzadas al pecho y pistolas al cinto, mientras el presidente Azana, 
por supuesto, lo recibía de frac. Es fama también —y esto lo corroboran 
los informes que sobre la actuación de De Negri enviaron algunos miem- 
bros del personal de la Embajada—** que durante los seis escasos meses 
que duró su gestión menudearon las quejas contra él: se le acusó de ha- 
ber extorsionado dinero de los refugiados; de haber vendido pasaportes 
al mejor postor; de permitir que su hijo, cuando se emborrachaba, albo- 
rotara todo lo que quería en la Embajada, llegando incluso en una oca- 
sión a matar a un empleado. 

En todo caso, fue durante la gestión de De Negri cuando por fin 
fructificó un proceso iniciado por Pérez Treviño. Éste había pedido des- 
de octubre de 1936 al gobierno de la República, en repetidas ocasiones, 
que permitiera la evacuación de los asilados, ofreciendo a cambio la 
cooperación mexicana en otros sentidos. Los gobernantes republicanos 
no aceptaron la proposición de Pérez Trevino. El asunto entero había 
adquirido proporciones mayores. Llegó a rebasar con mucho el nivel de 
una negociación amigable entre dos gobiernos amigos, y se convirtió en 
un forcejeo entre varios, fundamentalmente entre el republicano espa- 
nol y los de Argentina y Chile, seguidos por otros países latinoamerica- 
nos. Durante su desarrollo se plantearon, como centros de la disputa, al- 
gunos principios muy delicados, que las partes consideraban medulares 
—el derecho de asilo y la libre determinación soberana de los estados—, 
que dieron lugar a propuestas y contrapropuestas diplomáticas a todos 
los niveles, y que llevaron el asunto entero a empantanarse y a adquirir 
una gran resonancia periodística en el mundo entero. Pero para princi- 
pios de 1937 el gobierno republicano español había cambiado de acti- 
tud: permaneció firme por lo que concernía a su derecho de seguir la 


35 Cárdenas a De Negri, 10 de enero de 1937. Citado en GorDox, 1987, p. 65. 

% Juan B. Arriaga: “Informe confidencial sobre la actuación del señor embajador en 
ésta”, 11 de junio de 1937; y “Memorándum relativo a la gestión del senor Ramón P. de Ne- 
gri al frente de la Embajada de México en España”, ambos en el Archivo Histórico de la Se- 
cretaría de Relaciones Exteriores. Citados en GORDON, 1987, p. 63. 
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política que más protegiera el estatus internacional de la República co- 
mo único gobierno soberano legítimo español, pero decidió adoptar 
una actitud más flexible en relación con el problema del asilo. En las 
reuniones en el Consejo de la Liga durante el mes de enero sobre el 
problema de los refugiados, Álvarez del Vayo, después de largas discusio- 
nes con los representantes de Chile, Ahustis Edwards y Manuel Rivas Vi- 
cuna, llegó a un acuerdo conciliatorio: incluir el problema de los asila- 
dos como parte de un problema general humanitario provocado por la 
guerra civil. 

El problema era de grandes proporciones: con la capital española 
asediada por todos sus costados, y empeñada en una lucha feroz y sin 
cuartel por no caer en manos de Franco, una misión sanitaria internacio- 
nal recomendaba por esos días a la Liga la evacuación de “cuando me- 
nos” la mitad de los habitantes que todavía seguían en Madrid (Nac 22 
enero 1937). En la reunión del 25 de enero, Álvarez del Vayo, después de 
reiterar que no podía aceptar una resolución imperativa del Consejo en 
lo que tocaba al problema, declaró que el gobierno español estaba dis- 
puesto “a negociar con todos los gobiernos que han dado asilo a indivi- 
duos españoles en las embajadas que poseen en la capital” (Nac 26 ene- 
ro 1937). 

De esta buena voluntad se aprovecharon los representantes mexica- 
nos para lograr que fructificaran los esfuerzos que habían estado hacien- 
do por llegar a un acuerdo que les permitió, por fin, proceder a la eva- 
cuación de los asilados. Hacia fines de enero De Negri tenía listo un plan 
de evacuación que calculaba sería del agrado de los republicanos, pues- 
to que hacía distinciones entre tres grupos: uno de viejos, mujeres y ni- 
nos; Otro de hombres que no hubieran estado involucrados directamen- 
te en la rebelión, y por último un grupo de hombres que habían 
participado en ella o eran abiertamente hostiles a la República. El go- 
bierno republicano se reservó el derecho de revisar este último grupo. 
Por otra parte, el plan no era del todo satisfactorio para el ingeniero Hay, 
quien estaba particularmente interesado en que se dieran todas las ga- 
rantías para que todos los asilados salieran con bien, evitando así las crítl- 
cas posibles y protegiendo el buen nombre de México. Á estas alturas, los 
gobernantes mexicanos tomaban ya muy en cuenta el poder de la pren- 
sa y tenían un interés muy grande en preservar impoluta la imagen pú- 
blica del país. 

Hacia fines de febrero se acordaron los últimos detalles del plan. 
La Cruz Roja interpondría su mediación, aunque para salvaguardar el 
orgullo nacional tenía que parecer que México no la había pedido, si- 
no que se la habían ofrecido espontáneamente; los republicanos exami- 
narían cuidadosamente el tercer grupo para que no se les escaparan los 
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peces franquistas más gordos. El Ministerio de Estado espanol se com- 
prometía a proporcionar una nota prometiendo garantías completas 
para la evacuación, nota que Hay se proponía dar a la prensa en caso de 
que ésta tratara de utilizar el asunto contra México. Por fin, el 12 de 
marzo de 1937 se transportaron con toda felicidad —salvados unos 
cuantos sobresaltos, salidas en falso y problemas de último momento— 
en camiones 807 personas, de Madrid a Valencia, y de ahí a Marsella en 
el barco Medie IT. A última hora cuatro de los asilados tuvieron que que- 
darse en Valencia, pues las organizaciones obreras españolas (la CNT y 
UGT) así lo exigieron; la embajada mexicana los protegió hasta el 4 de 
agosto de 1937, en que por fin se les permitió salir de Espana. Con es- 
to la responsabilidad del gobierno mexicano quedó completamente li- 
quidada. 

A fin de cuentas el gobierno mexicano podía decir, aliviado, all's well 
that ends well. El asunto había terminado, en efecto, a su satisfacción: la de 
México fue la primera Embajada que logró evacuar a sus refugiados, con- 
siguiendo así que se respetara el principio del asilo diplomático, y conser- 
vando al mismo tiempo su amistad y buenas relaciones con el gobierno 
republicano español. Pero también tuvo que pagar un precio: su imagen 
se deterioró considerablemente en la prensa internacional, y se contra- 
punteó aún más con sus aliados sudamericanos, que vieron en todo este 
asunto una corroboración más de la “firme fama como país comunista” 
de México. 

Por su parte, el embajador De Negri también tuvo que pagar un pre- 
cio en términos de un deterioro de su “imagen”, aun cuando esta resul- 
tara contradictoria y ambigua: de él opina Thomas Powell, especialista en 
el tema que 


De Negri era un enigma (por decirlo suavemente), y probó ser un fracaso 
tan completo tanto en Chile como en España, que algunas gentes sospecha- 
ron que había sido reclutado como agente, sea por los alemanes, sea por los 


rusos, sea por ambas potencias.*? 


En México, sin embargo, no salió tan mal parado. Salvador Novo, 
que no solía tener misericordia con nadie y menos con los izquierdistas 
“de todos los matices”, se muestra magnánimo al juzgarlo: 


Identificado plenamente con Cárdenas, partió a Chile como embajador, y al 
estallar la revolución española, ardió su sangre revolucionaria y aceptó el pe- 
ligroso puesto de embajador en una capital bombardeada. Fue, entonces, 


37 PowELL, 1981, p. 83. 
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cuando al llegar a París hizo temblar a los refugiados con sus declaraciones 
relativas a su personal interpretación del derecho de asilo. 

Pero el león no es tan fiero como lo pintan. Humanitario, generoso, in- 
tachablemente honrado, De Negri acaba de desconcertar a quienes lo creen 
un bolchevique furioso, salvando a 807 refugiados en la embajada de Méxi- 
co, muchos de los cuales, a pesar de que el gobierno trashumante de Valen- 
cia los creía culpables de su gitanería, encontraron en el embajador Pérez 
Trevino, un ángel de la guarda y en De Negri y sus secretarios —los poetas y 
oradores revolucionarios empollados en el C.O.S.—, nuevos ángeles custo- 
dios que los trasladaron con toda clase de miramientos y en camiones espe- 
ciales desde el bombardeado Madrid, y a través de la laresca Valencia, al en- 
sonado París, en un arca de Noé contratada para salvar a la especie de los 


reaccionarios en el diluvio miliciano.*% 


El caso de los refugiados tuvo una coda inesperada: el cine nacional 
se dignó ocuparse de él, filmando una película con ese tema, Refugiados 
en Madrid. Dirigida por Alejandro Galindo, quien había alcanzado para 
entonces un cierto prestigio como realizador, la película incluía en su 
elenco nada menos que a María Conesa, Fernando y Domingo Soler, Vil- 
ma Vidal y Arturo de Córdova, y se estrenó a fines del mes de mayo en el 
cine Alameda, supuestamente con gran éxito. Según una reseña firmada 
por “Close-Up”, la película “se aparta [tanto] de los perfiles borrosos y 
tan explotados de nuestras producciones, que por fin libera a la cinema- 
tografía incipiente de México del círculo vicioso a que nos arrojara Fer- 
nando de Fuentes con su Alla en el Rancho Grande”. 

Después de esta queja, que implicaba una crítica muy justificada a la 
“invención” del estereotipo del charro cantor en el cine nacional, y de 
acumular una buena serie de adjetivos elogiosos al argumento, a los in- 
térpretes y al director, la gacetilla nos informa sobre los personajes del 
film, lo cual nos da una idea sobre la forma en que se tradujo el drama 
de la Embajada de México a términos cinematográficos: 


Fernando Soler hace un chulapón incomparable; Martí un coronel milicia- 
no auténtico; Domingo Soler un coronel hispano-americano sorprendente, 
con su cara de mosquetero napoleónico cargado de condecoraciones de ho- 
jalata que pretendió convertir en el “Sésamo ábrete” en todas partes, aun 
dentro de la Embajada donde se asila; el tipo de Arenas es certerísimo en su 
papel de embajador: su apostura, seriedad, austeridad y tono de voz lo ro- 
dean de ese prestigio real o ficticio que sólo tienen los diplomáticos; María 
Conesa reverdece sus viejos laureles en la tonadilla de “El castigador” y lo in- 


38 Novo, 1964, pp. 34-35. 
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terpreta con la frescura y lozanía de hace veinte años que enloquecía al pú- 
blico con ese su género único; Vilma Vidal, aunque con temperamento pa- 
ra su interpretación, palidece ante la poca fuerza de su papel; De Córdova, 
bien en lo general como el operador subrepticio que dentro de la camione- 
ta de vituallas transmitía los mensajes al enemigo, pero un poco tibio. 


“Close-Up” concluyó su gacetilla con un redoble de tambor, hacien- 
do a su manera un poco de política: 


La presentación de Refugiados en Madrid en el Alameda, ha sido un comple- 
to éxito porque el conjunto de artistas que participa en la cinta de plata es 
armonioso, homogéneo, natural, humano como humana es la tragedia que 
vive la España actual, desangrándose en una lucha intestina que sirve de 
campo de experimentación a potencias extranjeras. Puede decirse, en con- 
creto, que en Refugiados en Madrid se vive la intensa y dolorosa tragedia espa- 
nola (Nac 31 mayo 1938). 


LAS PRIMERAS BATALLAS DE DON ÍsIDRO 


Los roces diplomáticos entre el gobierno republicano espanol y el mexi- 
cano con motivo de los refugiados en la Embajada, no dejaron resenti- 
mientos ni mala voluntad entre uno y otro; sirvieron más bien para rea- 
firmar con mayor fuerza su especial alianza, y dieron pie a mayores y más 
comprometidas acciones de México en favor de la República, lo que se 
hizo evidente en los días que siguieron a la exitosa evacuación. En efec- 
to, en el mes de marzo mismo, el día 29, México tomó una medida de po- 
sible largo alcance, y abiertamente favorable a la República espanola, al 
enviar una nota*” al secretario general de la Sociedad de Naciones, señor 
Avenol, y hacerla después extensiva a todos los gobiernos con los que Mé- 
xico sostenía relaciones. 

A corto plazo, la nota era la reacción mexicana a una iniciativa del 
Subcomité de No Intervención, que tenía en realidad como propósito úl- 
timo extender el convenio de no intervención de tal manera que se ase- 
gurase la cooperación de los estados no europeos (Nac 31 marzo 1937), 
y cerrar así el cerco que ahogaba a la República. A largo plazo, era la res- 
puesta a una continua serie de críticas hechas a México por haber pres- 


9% ArcHIvo HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 29-30. Excélsior y El Nacional del 
31 de marzo de 1937, la publican también en su totalidad. Está recogida también en Mare- 
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LOS FRENTES DIPLOMÁTICOS 213 


tado su ayuda al gobierno republicano, críticas que se habían repetido 
recientemente en el Subcomité, donde “algún” representante de un go- 
bierno europeo, miembro del Comité de No Intervención, había acusa- 
do a México, sin nombrarlo, de intervenir en un asunto “puramente” eu- 
ropeo. Según Fabela, el propio general Cárdenas estimó que aquella 
crítica merecía “una contestación inmediata y nada equívoca”.* 

Esta iniciativa del Subcomité fue calificada por México como “un 
propósito de limitar la libertad de acción de los países americanos”. La 
contestación —ojo por ojo y diente por diente— estaba destinada por 
tanto a expresar “la extraneza con que el gobierno de México ha visto la 
actitud adoptada por algunos estados europeos en relación con la rebe- 
lión española”, y a definir una vez más con claridad la posición interna- 
cional de su país (Nac 31 marzo 1937). 

En la nota Fabela remacha varias de sus argumentaciones relativas a 
España. Recuerda que México se adhirió al pacto de la Sociedad en 1931, 
“con sincero deseo de colaborar en la paz mundial”, y reitera una vez más 
su derecho a “nteresarse” en todo aquello que pudiera poner en peligro 
la paz (eufemisticamente designada como “la seguridad colectiva”), y a 
“hacerse eco de la dolorosa situación que prevalece en Espana”; el pacto 
constitutivo de la Sociedad de Naciones tiene carácter de universalidad, 
de lo que se sigue que México no puede quedar excluido. Por todo lo an- 
terior, México considera su deber “aportar todos los medios a su alcance 
en favor de la paz del mundo” y “procurar [que] se dé fin a la contienda 
armada que desde hace ocho meses aflige a la República espanola”. 

México hace un llamado a los sentimientos de humanidad de los es- 
tados que participan en la Sociedad, aclarando que 


el tiempo y la forma en que se ha intentado poner en práctica la política de 
No Intervención, no han tenido otra consecuencia que la de restar a Espa- 
ña una ayuda que, conforme al Derecho Internacional, el gobierno legítimo 
de dicho país podía lógicamente esperar de aquellos con los que cultiva re- 
laciones diplomáticas normales. 


Descubierto una vez más el sentido verdadero de la política de no in- 
tervención, se senalan en el documento otras consecuencias: no ayudar 
a las autoridades legítimas en Espana está alargando el conflicto, y pues- 
to que de hecho participan en la lucha elementos extranjeros, se acerca 
más la posibilidad de que el conflicto se generalice. 

A continuación se deja entrever en la nota un matiz de dignidad 


10 Así lo asegura el propio Fabela a un corresponsal de la agencia de noticias Havas 
Anta, Nac 1 abril 1937. 
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ofendida: México no puede admitir que “se intente hoy reducir su acción 
pacificadora”, y que se limiten los asuntos europeos en forma tal que, ex- 
cluyéndolo, la Sociedad terminaría liquidada. Ya que se ha exigido la co- 
laboración mexicana de modo permanente para resolver los asuntos 
mundiales en que se ocupa la Liga, México tiene derecho a dar esa cola- 
boración. 

Una vez establecido de nuevo en forma incontrovertible el derecho 
de México a inmiscuirse en estos asuntos, la nota alcanza otro de sus pun- 
tos culminantes: 


México estima, asimismo, que la neutralidad internacional, invocada con 
motivo del conflicto español, debe interpretarse conforme a los nobles prin- 
cipios establecidos por la Liga en su Pacto Constitutivo y que procede hacer 
extensiva a los casos de rebelión militar, como el de España, la clara separa- 
ción existente entre los gobiernos agredidos, a los que debe proporcionár- 
seles todo apoyo material y moral, y los grupos agresores, a los que resulta in- 
debido facilitar elementos destinados a continuar y volver más sangrienta la 
lucha. 


México confiesa dos deseos que lo han llevado a declarar lo anterior: 
uno humanitario, mejorar en lo posible la trágica situación espanola; 
otro diplomáticojurídico, consistente en definir con claridad su posición 
internacional y en especificar, lección jurídico-política al canto, 


hasta qué punto esta posición coincide con una recta aplicación de los pos- 
tulados esenciales del Derecho de Gentes, pues resulta a todas luces incon- 
veniente que un gobierno constituido, cualesquiera que sean sus caracterís- 
ticas, si por sus orígenes representa legítimamente la voluntad nacional, que- 
de a merced de una facción apoyada por elementos extraños a la vida del 
pais. 


Lo anterior era una manera oblicua pero clara de recordar, una vez 
más, lo que desde un principio se había tratado de soslayar: que el go- 
bierno republicano era el único gobierno legítimo de España; que repre- 
sentaba legítimamente la voluntad nacional española, al haber surgido 
de un proceso democrático-electoral que, para mayor garantía, había es- 
tado controlado por sus contrarios; y que la facción que luchaba contra 
ese gobierno estaba apoyada por “elementos extraños a la vida del país”, 
es decir por los fascistas italianos y los nazis alemanes. 

A todo esto, la nota agrega que la actitud de México no supone tam- 
poco ir en contra del principio de no intervención, pues ese principio es 
la base de la política exterior mexicana, y se recuerda que fue a moción 
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de la propia delegación que quedó consagrado unánimemente por todas 
las repúblicas que asistieron a la Conferencia Interamericana de Conso- 
lidación de la Paz, que tuvo lugar en Buenos Áires en diciembre de 1936. 

La nota termina acusando en términos irrebatibles a las naciones eu- 
ropeas que participan en el Comité de No Intervención: en realidad, 
concluye, están apoyando a los rebeldes, en realidad son ellas las que es- 
tán interviniendo en favor de uno de los bandos en conflicto: 


Lo que ocurre en la práctica es que, bajo los términos de “No Intervención”, 
determinadas naciones de Europa están realizando una política cuyo resul- 
tado inmediato ha sido el de restar a las autoridades constitucionales de Es- 
paña una ayuda a la que tienen derecho. Tal interpretación, adoptada para 
justificar el aislamiento en que se ha dejado al gobierno español, desvirtúa 
el principio de “No Intervención”, al que México sigue siendo fiel, ya que se- 
mejante aislamiento —por comparación con la ayuda que subrepticiamen- 
te reciben los grupos rebeldes— implica un apoyo indirecto, aunque no por 
eso menos efectivo, para la insurrección. 


En su apreciación de los resultados reales de la política de no inter- 
vención, Fabela coincidía plenamente con la opinión que expresaría el 
presidente Azana al respecto después de terminada la guerra: 


Si la No Intervención consiste en que los estados se abstengan de mezclarse 
en los asuntos interiores de otros, la no intervención, tal como se definió pa- 
ra España, consistía en privar al gobierno español de la posibilidad de com- 
prar armas en los mercados extranjeros. Y tal como se practicaba, consistió 
en disimular (y, por tanto, en proteger), bajo las discusiones bizantinas del 
Comité, la intervención a fondo de dos estados.*! 


La nota mexicana se dio en momentos en que todavía estaba fresca 
la victoria republicana sobre las tropas italianas en Guadalajara, y pudo 
pensarse en que la República tenía posibilidades de resistir, e incluso de 
ganar la guerra, provisto que se revirtiera la política de no intervención 
que le impedía comprar las armas que necesitaba para defenderse y ata- 
car en los campos de batalla. Parecía entonces todavía factible convencer 
a las potencias democráticas de que estaba en su interés apoyar a la Re- 
pública española y detener a las potencias fascistas en su carrera agresl- 
va. No era, por tanto, completamente iluso el comentario de El Nacional 
(1 abril 1937), en el sentido de que la nota mexicana era “un golpe terri- 
ble” a los planes del Comité de No Intervención de extender sus acuer- 


11 Azaña, 1967, p. 486. 
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dos a los países no europeos, y que era “un paso más” para convocar al 
Consejo de la Liga a fin de que enfrentara, en especial, el problema de 
la ayuda italiana al general Franco. La nota se daba también en un mo- 
mento apropiado para apoyar al “gobierno de Valencia”, en su intento 
por lograr que el Consejo de la Liga se opusiera al sistema de control de 
todo lo que entraba y salía de Espana, que el Comité pensaba implemen- 
tar a partir del 10 de abril; el gobierno republicano español argumentó 
que la misma ineficacia del control “entranará grave amenaza de que su 
aplicación dé margen a incidentes que bien podrán provocar un conflic- 
to internacional” (Nac 1 abril 1937). 

En España la nota tuvo cierta resonancia. Abandonada por todos los 
que se suponían sus aliados naturales, la República mostraba una efusi- 
va gratitud a los que, como México y Rusia, no temían incurrir en el dis- 
gusto internacional apoyándola abiertamente. Azaña señala y explica el 
fenómemo, que era, por supuesto, de mucha mayor envergadura en el 
caso de Rusia que en el de México: “El espíritu público, naturalmente 
agriado por la guerra y su cortejo de horrores, estaba pronto a llevar sus 
simpatías allí donde encontrase, o le pareciese encontrar, un asomo de 
amistad y comprensión”.** 

Según El Nacional, todos los periódicos españoles publicaron la nota 
de México en lugar destacado. El periódico socialista Claridad la calificó 
de “en extremo valiente”; Mundo Obrero, comunista, hizo elogios de Mé- 
xico, y entre el “elemento oficial” la nota hizo una magnífica impresión. 
En contraste, en Chile hubo un solo comentario: la nota es consecuencia 
natural de la actitud de México. 

En México mismo, la crm, por boca de Lombardo Toledano, se 
apresuró a expresar su beneplácito con Cárdenas, declarándose nueva- 
mente satisfecha por la actitud del presidente ante España. Lombardo 
no pudo resistir la tentación de aprovechar el momento para filosofar 
un poco sobre la situación mundial, tendencia de dómine que en múl- 
tiples ocasiones le merecieron comentarios ácidos desde varias direccio- 
nes.*Y En esta ocasión sus reflexiones fueron en el sentido de aclarar, 
por si fuera necesario, que la política europea en el fondo no era más 
que una lucha económico-política entre las grandes potencias, y que 
esas luchas cambiaban de rumbo según los intereses de cada país y se- 
gún el problema concreto de que se tratara. Lombardo lamentaba que 
no se tuvieran en cuenta ni el derecho, ni la moral, ni los principios co- 
munes a todos los pueblos, para asombro y decepción de los países que, 


42 AzaÑa, 1967, p. 477. 
Las declaraciones de Lombardo, hechas el 31 de marzo, se publicaron el 1 de abril 
de 1937 tanto en El Nacional como en Excelsior. 
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como México, todavía creían en las normas jurídicas y sociales. Se había 
sacrificado así a China y a Etiopía. México era un ejemplo, pues había si- 
do respetuoso de los principios del derecho de gentes y del pacto de la 
Sociedad de Naciones, lo cual le daba el derecho de exigir respeto y ayu- 
da para el gobierno legítimo de Espana, abriéndoles los ojos a las poten- 
cias europeas sobre “la violación que están cometiendo al progreso de la 
propia Sociedad”. La crm aplaudía al gobierno y cablegrafiaba ya a la Fe- 
deración Sindical Internacional, a la que pertenecía, para que todos los 
sindicatos insistieran ante sus gobiernos en el cumplimiento del pacto y 
en lograr que se restableciera el orden en Espana. 

Lombardo se permitió además expresar su opinión sobre el porqué 
la lucha española había adquirido una importancia especialísima; al de- 
cir lo que dijo, se hizo eco de una opinión a escala mundial, muy esque- 
mática pero válida, que justipreciaba el hecho de que Espana fuera el pri- 
mer país en el mundo en oponerse con las armas en la mano al avance 
agresivo del nazifascismo. En efecto, aun cuando se tenía conciencia de 
que el conflicto surgía de raíces peculiares de la vida española —en bue- 
na medida de la tradición pretoriana de actuar de juez y parte en la vida 
nacional, heredada del siglo xix y de las guerras coloniales—, todo el 
mundo sabía perfectamente que sus derivaciones internacionales lo en- 
cuadraban de lleno en la pugna mundial ideológica, fascismo versus de- 
mocracia, concretada en el enfrentamiento entre Alemania e Italia, por 
un lado, y Francia e Inglaterra por el otro. Podía decirse entonces con to- 
da justicia y con toda verdad que el pueblo espanol estaba luchando con- 
tra el fascismo internacional, y que defendía las libertades de todos los 
pueblos del mundo. Según Lombardo: 


Para México, España es más que Etiopía, no porque esta última nación no 
sea merecedora de respeto, sino porque en el caso de España, pais que ha 
dado a la cultura y a la civilización una obra indiscutible, se están defendien- 
do en realidad los derechos y las libertades democráticas construidas peno- 
samente por todos los pueblos a través de la historia. España está defendien- 
do las libertades democráticas del mundo y el derecho inalienable de los 
pueblos a darse el gobierno que les plazca. 


Por su parte, también envió un efusivo mensaje de felicitación a Cár- 
denas el Comité Ejecutivo Nacional de la Federación Mexicana de Traba- 
jadores de la Ensenanza, por conducto del secretario de la Oficina Inter- 
nacional, el profesor Roberto Moreno y García (Nac 1 abril 1937). 

En México se encontraba por esas fechas Marcelino Domingo, desta- 
cado republicano espanol, en viaje de acercamiento con los partidarios 
mexicanos de la República, y de difusión y defensa de sus posiciones. 
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Uno de sus propósitos era hacer todo el ruido posible alrededor de las 
cuestiones relacionadas con España que agitaban la opinión pública me- 
xicana, y por supuesto aprovechó rápidamente la ocasión para hacer 
unas declaraciones, el 1 de abril, y enviar un telegrama de felicitación a 
Cárdenas (Nac 2 abril 1937). 

Marcelino Domingo juzga el documento mexicano de “tan alto valor 
internacional y de tan luminosa ejemplaridad” como la primera declara- 
ción —se refiere, podemos suponerlo, al discurso de Bassols. En el docu- 
mento destacan, en opinión de Domingo: 1) una afirmación de doctrina, 
2) un llamado a todos los países a que pregonen el derecho y la paz, y 3) 
“una acusación contra la política de No Intervención, que ha determina- 
do la extensión de la guerra y el apoyo efectivo a los rebeldes”. Son tres 
actitudes; una sola sería ya virtud: “Ratificar una doctrina; invocar una so- 
lidaridad o condenar una conducta equivocada o danosa”, por sí solas 
enaltecerían a la política mexicana; unidas, serán la gloria de México y su 
presidente. 

Domingo destaca además otro mérito del documento: el de su opor- 
tunidad. Él piensa que todavía es hora de rectificar. Hay que señalar que 
esta rectificación cabía más bien entre los deseos del político español que 
entre las profecías razonables sobre lo que podía ocurrir; en todo caso, 
uno de los objetivos de Domingo era luchar porque sus deseos en favor 
de la República se convirtieran en realidades. Á su manera, eso era pre- 
cisamente lo que estaba haciendo. Dijo: 


Por este documento, la Sociedad de Naciones y los estados democráticos que 
la sostienen, pueden rectificar la conducta que siguieron y proceder rápida- 
mente y en forma que la justicia quede servida, las democracias salvadas, el 
derecho atendido y recobrados y satisfechos los impulsos humanitarios. A 
México y a su presidente les cabrán la gloria de este alto triunfo moral y po- 
lítico. 


Por lo demás, terminó asegurando con optimismo, la política inter- 
nacional de México le será útil a la democracia española y a todas las de- 
mocracias, en esta hora en que la paz y la victoria se ven ya en el hori- 
zonte. 

También el gobierno republicano, por boca de Álvarez del Vayo, elo- 
g1ó calurosamente la política mexicana en una edición del periódico Ade- 
lante, dedicada a México como homenaje (Nac 18 abril 1937). La retóri- 
ca del ministro de Estado es significativa: 


La actitud de México, clara y magnífica, no ha sorprendido a nadie. Los que 
conocen íntimamente al pueblo mexicano, que ha combatido tan noble- 
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mente por su libertad e independencia, esperaban esta reacción del mismo 
pueblo frente a la lucha actual. Esto ha hecho mucho bien al pueblo espa- 
nol. Aquellos que conocen al presidente Cárdenas, su temple, su elevación 
moral y la epopeya liberatriz de la nación hermana, se conmueven hasta el 
fondo del alma. Rara vez la política exterior de un país, como la que está si- 
guiendo actualmente México hacia España, ha sido tan sincera y tan digna 
de ejemplo. 


La nota mexicana no podía dejar de tener una resonancia especial 
en las relaciones diplomáticas más importantes que sostenía el país: las 
relaciones con su poderoso vecino del norte. Apenas entregada en Gine- 
bra, el 31 de marzo, las reacciones en la capital estadunidense fueron in- 
mediatas. La noticia se dio exagerada y distorsionada en el sentido de 
que el gobierno mexicano, después de dar a conocer cuál era su actitud 
ante el problema de Espana, pedía a “casi” todas las naciones del mundo 
que definieran la suya. En la noticia se aseguraba, además, que los emba- 
jadores latinoamericanos habían opinado que sus gobiernos no verían 
con agrado esta invitación a definir su actitud. El Departamento de Esta- 
do estadunidense declaró no haber recibido la nota, y dejó colar a la 
prensa la irritada opinión de “algunos” de sus funcionarios en el sentido 
de que “México ya debe estar familiarizado con la actitud del gobierno 
de Estados Unidos sobre el particular, puesto que, con motivo de la cues- 
tión del embargo de armas, se cruzó prolongadamente importante co- 
rrespondencia entre los dos gobiernos” (Nac 1 abril 1937). 

Ahora bien, el mismo 1 de abril Estados Unidos recibió otra nota me- 
xicana, un tanto diferente a la entregada en la Sociedad de Naciones 
aunque coincidía con ella en sus propósitos y argumentaciones esencia- 
les. Sumner Wells, subsecretario de Estado, jefe de la División Mexicana 
y encargado de la División del Oriente de Europa, permaneció en su ofi- 
cina hasta más tarde de lo usual para recibirla. La embajada de México 
tuvo buen cuidado en informar a la United Press que efectivamente en 
esta nota se aclaraba cuál era la posición de México respecto a Espana, 
pero “no se pide al gobierno de Estados Unidos que en forma semejan- 
te haga una declaratoria” sobre su política. La novedad de esta comuni- 
cación con respecto a la anterior es que México insinuaba la convenien- 
cia de ir más adelante. 


México colaboraría gustoso en cualquier acción conjunta que respetando la 
soberanía de España tendiera a poner término a la espantosa tragedia que 
día a día pierde los caracteres de una lucha civil y acumula riesgos que muy 
posiblemente transformen esa lucha en un conflicto internacional. 
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Inmediatamente después México hace una declaración, cuyo conte- 
nido posiblemente sea lo que lo llevó en primer lugar a dirigirse al go- 
bierno de Estados Unidos en forma especial: asegurarle que había respe- 
tado y seguiría respetando la política de neutralidad estadunidense. 
Después de repetir que “su determinación de servir al gobierno de Espa- 
na” no le impide respetar las leyes de otros países, asegura que 


por esto rechaza por absurdas, las versiones según las cuales, los elementos 
de guerra procedentes del exterior, ya adquiridos por el gobierno mexicano, 
serán reexpedidos a España. Fiel a su conducta, expresada en declaraciones 
anteriores, el gobierno sólo suministrará sus propios elementos y evitará que 
empresas o agentes particulares ejecuten operaciones intermediarias para 
lograr la reexpedición de armas y demás pertrechos de procedencia extran- 
jera (Nac 2 abril 1937). 


Es de notarse que por lo que concierne a la nota enviada a Estados 
Unidos, el periódico Excelsior publica un texto muy resumido, que casi 
podría tomarse por una nota enteramente distinta, la cual parece tener 
el propósito de destacar la identificación total del gobierno mexicano 
con el español, pues asegura que: “El gobierno mexicano apoya en todos 
sentidos al gobierno español, y afirma por medio de esta nota, que está 
enteramente de acuerdo con él” (Ex 2 abril 1937). Por lo visto, las sutile- 
zas de la diplomacia se perdían totalmente ante las necesidades de la pro- 
paganda. 

Inmediatamente después de este intento por detener, antes de que 
se produjera, cualquier roce o mala interpretación con Estados Unidos, 
la diplomacia mexicana se aprestó a sacarle el mayor jugo posible a la no- 
ta, enviándola a todos los gobiernos latinoamericanos. Después de apelar 
a sus “reconocidos sentimientos de humanidad” y de repetir, en lo sus- 
tancial, los mismos razonamientos ya expuestos ante la Sociedad de Na- 
ciones y el gobierno de Washington, el gobierno mexicano hacía un lla- 
mamiento: 


Sin que México prejuzgue sobre el criterio del gobierno ante el cual se ha- 
lla Ud. acreditado, por el que tiene la más respetuosa consideración, cree 
que, por sentimientos elementales de humanidad y de justicia, los países que 
venturosamente disfrutan de paz exterior y de seguridad interior podrían 
hallar una fórmula de colaboración capaz de evitar que el conflicto español 
se prolongue indefinidamente (Nac 4 abril 1937). 


Todos estos argumentos, se declara, tienen dos propósitos, uno a cor- 
to y otro a largo plazo: el primero, mejorar la situación espanola; el se- 
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gundo “dejar definido para lo [sic] futuro hasta qué punto coincide su 
posición internacional con una recta aplicación de los postulados esen- 
ciales del derecho de gentes”. Nótese pues, que el gobierno mexicano 
tiene puestos ya los ojos en el futuro, y norma sus actuaciones en conse- 
cuencia. Su política estaba regida por el deseo de lograr algo concreto, 
pero también por el afán de desempeñar un buen papel ante la historia. 

Las respuestas positivas a la invitación hecha por Cárdenas fueron es- 
casas. El Nacional (11 abril 1937) pudo publicar solamente las de Guate- 
mala, que “en principio” ofrecía su “amistosa cooperación”; de la Repú- 
blica Dominicana, y de Cuba, la cual ya en ocasiones anteriores había 
coincidido con México en relación con su política frente a España, y que 
ahora se declaraba dispuesta a realizar con México “una acción conjun- 
ta de carácter internacional tendiente a lograr la paz en Espana”. La no- 
ticia periodística añadió que: 


El doctor Remos —secretario de Estado de Cuba— hizo a la vez cálidos elo- 
glos de la iniciativa del gobierno de México, agregando que Cuba se adhe- 
ría a ella con fervor por la raigambre espiritual y los lazos que siempre han 
unido a su país con la Madre Patria. 


La contestación de Uruguay recibió atención especial; ahora los pa- 
peles se habían revertido y era México el que proponía algo muy pareci- 
do a lo que Uruguay sugirió, y México denegó, al principio de la guerra. 
La respuesta era sorprendente en cierta forma, porque en vez de aprove- 
char la ocasión para pagar a México con la misma moneda, el ministro 
de Relaciones Exteriores de Uruguay manifestó 


que su gobierno está dispuesto en principio a colaborar en una acción con- 
junta tendiente a terminar el conflicto de Espana y que examinaría gustoso 
cualquiera proposición concreta que se le hiciera con tal objeto. Expresó 
que reconoce que la posición en que se ha colocado el gobierno de México 
está ajustada a los principios del derecho internacional. 


La respuesta latinoamericana era muy desairada; El Nacional hizo 
hincapié, sin embargo, que en Europa se “aplaudía el gesto de México” 
—aunque esa “Europa” estaba representada únicamente por Suecia y Ru- 
mania—, y que aunque las reacciones de otros países todavía no se han 
dado, en todas partes se ha reconocido “la alteza de miras” con que Mé- 
xico ha procedido. 

En todo caso, lo que parecía preocupar sobre todas las cosas al go- 
bierno mexicano era precisamente la fundamentación jurídica de su pos- 
tura, y, desde otra perspectiva, su “imagen histórica”. A reafirmarla y a 
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limpiarla de toda posible mácula enfocó sus esfuerzos el licenciado Fabe- 
la, por medio de unas declaraciones a la prensa el 19 de abril.** 

La argumentación de Fabela se centró en los aspectos jurídicos del 
problema, contrastándolos con lo que en concreto se estaba haciendo en 
aquel momento: la legalidad contra la realidad, el deber ser contra lo 
que de hecho era. La actitud de México —afirmó— se fundamenta con 
dos bases jurídicas: el pacto de la Sociedad de Naciones y la convención 
firmada en La Habana el 20 de febrero de 1928. Por lo que concierne al 
pacto, Fabela recuerda que su artículo 10 dice, a la letra, que “Los miem- 
bros de la Sociedad se comprometen a respetar y mantener contra toda 
agresión exterior la integridad territorial y la independencia política pre- 
sente de todos los miembros de la Sociedad”. Es evidente entonces que 
España, en tanto que es víctima de una agresión exterior que quebranta 
su integridad territorial y su independencia política, es acreedora a la 
ayuda de los miembros de la Sociedad. México se ha interesado en la 
suerte del gobierno que representa legalmente al Estado español porque 
está 


compenetrado de sus altos deberes de solidaridad internacional y [es] fiel a 
los compromisos contraídos en virtud del tal precepto. Adelantándose al 
acuerdo que, en justicia y en derecho, exige el pacto, ha prestado ayuda mo- 
ral y material a las autoridades constitucionales de España, como prueba del 
respeto que tiene por la integridad territorial y la independencia de sus coa- 
sociados. 


Fabela aclara a continuación que la política de no intervención no 
corresponde a los deberes senalados en el artículo 10 del pacto, puesto 
que la agresión exterior a Espana es un hecho, y las medidas de no inter- 
vención resultan contraproducentes para el gobierno espanol, “que es 
—y esto no se cansará Fabela de repetirlo— para la Sociedad de Nacio- 
nes, el único representante legítimo de la nación hispana”. 

Éste era el momento para repetir la acusación, no por indirecta me- 
nos clara y contundente, que ya había hecho en la nota del 29 de marzo: 


La “No Intervención” seguida por algunos estados no es en último análisis, 
sino ayuda indirecta, pero no por eso menos efectiva, en favor de los rebel- 


des, lo que pugna de manera flagrante contra el estatuto de Ginebra. 


Fabela continuó senalando diversos aspectos relacionados con el 


M4 Publicadas por El Nacional y Excélsior el 20 abril 1937. También en Archivo HisTóRI- 
co DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 31-33. Recogidas en MaArEsanz, 1978, pp. 29-30. 
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principio y la práctica de tal política, aclarando que la supuesta “no inter- 
vención” que se asegura se está aplicando en Espana estaría “quizá” bien 
ejercida si se decretase previamente la neutralidad internacional y como 
consecuencia de esa misma neutralidad; pero los miembros de la Socie- 
dad de Naciones no deben ser neutrales, no sólo porque se han compro- 
metido a respetar y mantener la independencia de los demás miembros, 
sino porque “toda guerra o amenaza de guerra que afecte directa o indi- 
rectamente a uno de los miembros de la Sociedad interesa a la Sociedad 
entera”. Las reglas de neutralidad y “no intervención” podrían ser invo- 
cadas por los que no son miembros de la Sociedad de Naciones, pero no 
por los que sí lo son. 

Ahora bien, por lo que concierne al fundamento legal de la ayuda 
material que México imparte a Espana, Fabela trae a colación la VI Con- 
ferencia Internacional Americana que tuvo lugar en La Habana, donde 
los estados americanos suscribieron, el 20 de febrero de 1928, una Conven- 
ción sobre deberes y derechos de los estados en casos de luchas civiles. En tal con- 
vención se establece, en el artículo I: “Los estados contratantes se obligan 
a Observar las siguientes reglas respecto de la lucha civil en otro de ellos”, 
y en la fracción III: “Prohibir el tráfico de armas y material de guerra sal- 
vo cuando fueran destinados al gobierno, mientras no esté reconocida la 
beligerancia de los rebeldes, caso en el cual se aplicarán las reglas de neu- 
tralidad”. Ahora bien, la conclusión triunfante de Fabela es que, puesto 
que la beligerancia de los rebeldes no ha sido reconocida por México 


no es este el caso de aplicar las reglas de la neutralidad, consistentes esencial- 
mente en no prestar ayuda directa ni indirecta a las partes contendientes; si- 
no al contrario, sostener y prestar ayuda por todos los medios al gobierno le- 
glitimamente constituido y constitucional, que no es otro que el del señor 


Azana. 


Fabela se apresura a enfrentar la posible objeción de que Espana no 
firmó la Convención de La Habana y que no puede por tanto reclamar 
sus beneficios, argumentando en forma que da todavía más peso a la ima- 
gen que evidentemente a él le interesa mostrar, de un México que adop- 
ta una conducta noble, desinteresada y plenamente jurídica: 


en cuanto a México, una vez que ese tratado vigente establece con claridad 
la política exterior ante las guerras civiles, no podría variar de criterio y apli- 
car al gobierno legítimo de España otra norma jurídica que la que compro- 
metióse a seguir la Unión de Naciones Americanas; con tanta mayor razón 
que, para conseguir el propósito universal de establecer jurisprudencia, pre- 
cisa que cada Estado uniforme su conducta exterior. 


za LAS RAÍCES DEL EXILIO 
Fabela terminó pidiendo que los demás países le dieran la razón: 


El gobierno del presidente Cárdenas, interpretando así la Convención del 
28, estima que la conducta que observa en España es correcta, siendo de de- 
searse que los demás países que firmaron aquel instrumento encuentren jus- 
to tal criterio. 


LAS CARTAS DE FABELA AL PRESIDENTE CÁRDENAS 


Orientaciones de Cárdenas sobre política exterior 


De febrero de 1937 hasta septiembre de 1939, del diplomático mexicano 
al presidente Cárdenas fluyó una serie de cartas muy detalladas, que nos 
permiten penetrar, aunque sea en parte,*P en el tejido de informaciones 
recibidas por el Ejecutivo sobre la situación europea, y de apreciar el in- 
flujo que las mismas tuvieron sobre la conformación concreta de su po- 
lítica internacional. 

Para comenzar, es de observar la afinidad que existe entre ambos 
hombres: asumiendo cada uno su papel con extraordinaria seriedad, 
coinciden en actitudes y prioridades fundamentales. En gran medida se 
complementan. Fabela, que es ciento por ciento leguleyo, cae a menudo 
en la solemnidad, pero sus argumentos y sus acciones son siempre inte- 
ligentes. Por lo demás, conoce con gran detalle los vericuetos de la diplo- 
macia, y ha colaborado activamente en la creación de la política exterior 
de los gobiernos emanados de la Revolución mexicana: fue secretario de 
Relaciones Exteriores con el presidente Carranza, en 1914; de 1915 a 
1920 actuó como representante diplomático en Francia, Inglaterra, Espa- 
na, Argentina, Chile, Uruguay, Brasil y Alemania; y de 1929 a 1933 fue 
miembro de la Comisión de Reclamaciones México-Italia.*P 

De la solemnidad de Cárdenas, aunque sea totalmente natural en él, 
podemos sospechar que la exagera con un sentido plenamente político: 
está empenado en dotar a la función presidencial de una estatura que va- 


15 No fueron las únicas. Cárdenas recibió, además de los informes rutinarios, los in- 
formes especiales sobre situaciones de particular interés, de diplomáticos acreditados an- 
te variados gobiernos europeos. Podemos citar, por ejemplo, los detallados (y partidistas) 
informes confidenciales y políticos de Ramón P. de Negri sobre la situación española, en 
ARCHIVO HISTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 93-112, 115-134. 

49 El propio Fabela resumió sus opiniones sobre la política internacional de Cárdenas 
en FaBELa, 1955. 
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ya más allá de la persona, y es posible que ese empeño haya quedado in- 
deleblemente troquelado en su estilo de actuar. Su empeño se cifra, ade- 
más, en dotar a su política de una base ética y moral que, por su altura, 
nadie pueda impugnar. La imagen que quiere dar ha de ser impoluta. 
Los suyos son argumentos éticos y morales; los de Fabela, jurídicos. Jun- 
tos, construyen una política irreprochable. 

La primera impresión que Fabela tiene de Cárdenas es arrolladora. 
Tres días después de que Ávila Camacho le ofreciera, a nombre de Cár- 
denas, el puesto de delegado permanente de México en Ginebra, se reú- 
ne por primera vez con el presidente para hablar de política internacio- 
nal. Su juicio se deshace en elogios: 


Su presencia me impresionó vivamente: tenía la severa dignidad del cargo; 
en su gesto y en sus palabras aparecía lo que era, el Presidente de la nación 
mexicana; sus maneras no revestían afectación ni sus frases rebuscamiento. 
Su naturalidad tenía la sencillez de un vigoroso carácter. Su palabra era len- 
ta y parca: expresaba su pensamiento con frases precisas y desnudas de to- 
da retórica. Por sus preguntas oportunas comprendi que deseaba conocer, 
como era lógico, mi criterio político internacional, el que le expuse con to- 
da franqueza. Me escuchó con atención; su mirada clara y penetrante y su 
serenidad impasible denotaban que tenía esta considerable cualidad del 
buen estadista: sabía escuchar y sabía también auscultar el espíritu de su in- 
terlocutor.*” 


Al publicar sus cartas, Fabela principia por resumir la actitud del go- 
bierno mexicano hacia la República espanola afirmando que “se había 
constituido en defensor moral del gobierno republicano”, y a continua- 
ción reproduce una carta de Cárdenas (del 17 de febrero de 1937)* que 
el propio presidente califica de “complemento” de la conversación que 
sostuvieron, y como “orientación” para las pláticas y las gestiones que 
don Isidro pudiera sostener en Ginebra. 

Cárdenas no deja nada al azar en este texto. Senala paradojas, acla- 
ra contradicciones, se atrinchera en una interpretación totalmente posi- 
tiva de su política hacia Espana. Cree conveniente llamar la atención de 
Fabela hacia “el espíritu de absoluto desinterés y de irreprochable lealtad 
internacional con que el gobierno de México ha procedido y procede en 
lo que respecta al actual conflicto de España”. En caso de que llegase a 
presentarse la necesidad —poco probable en su opinión, ya que México 
no pertenece al Consejo de la Liga— de dar una exposición detallada so- 


47 FaBeLa, 1947, pp. 2-3. 
18 Se encuentra entre las páginas 6 y 10 de FABELA, 1947. 
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bre la conducta de México, habría que “explicar con precisión el alcan- 
ce real de nuestra conducta, la cual, a nuestro juicio, es la que deberían 
haber observado los demás”. 

En primer lugar —señala el presidente—, hay que insistir en que Mé- 
xico ha respetado plenamente el principio de no intervención, el cual ha 
sido muy utilizado, y gracias a la rebelión española ha recibido “un conte- 
nido ideológico muy diferente” al que le dio la delegación mexicana en 
Buenos Aires, cuando propuso el Protocolo adicional a la Convención so- 
bre deberes y derechos de los estados, firmada en Montevideo en 1933. 
Algunas naciones de Europa se escudan en ese principio para no “ayudar” 
al gobierno espanol. México no puede hacer suyo semejante criterio. 

En segundo lugar tiene relevancia el concepto de “neutralidad”. Cár- 
denas senala que en el Pacto Constitutivo de la Liga se hace una diferen- 
ciación entre un Estado agresor y uno agredido. Al primero hay que apli- 
carle un régimen de sanciones económicas y financieras, mientras que el 
segundo merece todo el apoyo material y moral posible. La justificación 
de la diferencia se hace aún más evidente cuando un Estado está luchan- 
do contra rebeldes que pertenecen a una facción “apoyada visiblemente 
—Ccomo en el caso de España— por elementos extraños a la vida y a las 
tradiciones políticas del país”. Por todo lo anterior, la ayuda que México 
ha prestado al gobierno republicano es el “resultado lógico de una co- 
rrecta interpretación y de una observancia escrupulosa de los principios 
de moral internacional”. Por último, Cárdenas recuerda que por lo que 
respecta a la venta de armas, México ha vendido las de “fabricación na- 
cional” y solamente ha aceptado actuar de intermediario cuando el ven- 
dedor ha estado de acuerdo especificamente en que el destino final de 
las armas era la Espana republicana. 


Primera carta: princimos de politica prorrepublicana 


Fabela no contesta personalmente la carta de Cárdenas sino hasta el 17 
de mayo de 1937; en realidad la ha utilizado ya ampliamente, tanto en la 
nota enviada a los gobiernos miembros de la Liga el 29 de marzo, como 
en las declaraciones del 19 de abril. En su respuesta personal al presiden- 
te, Fabela aprovecha para alabarlo, para expresarle sus opiniones e infor- 
marle, en privado, de multitud de aspectos de la política internacional 
relacionados con el conflicto español. La política de Cárdenas relativa a 
Espana le parece, “en todos sus puntos, apegada a la justicia y ética inter- 


nacionales, al Derecho de Gentes y a la fe de los tratados”,Y y procede a 
y y P 


%9 FaBeLa, 1947, p. 13. 
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elosarla y comentarla siguiendo la estructura usada por el presidente en 
su carta del 17 de febrero: el principio de no intervención, la neutrali- 
dad, y la ayuda material de México a la República. 

Para el licenciado Fabela la no intervención ha sido en realidad un 
modo cauteloso de intervenir. El Comité de Londres, al decretar el em- 
bargo de armas para los dos bandos, interviene en Espana de hecho, in- 
terior y exteriormente, arrebatándole al gobierno de la República su de- 
recho a armarse. Es un acto arbitrario; coloca al gobierno y a los rebeldes 
en situación de igualdad al otorgarles a estos, ilegalmente, el estatus de 
beligerantes; además, priva a ambos bandos de sus derechos. Por supues- 
to, los rebeldes llevan la ventaja, pues no es de creerse que Alemania e 
Italia cumplan como Francia e Inglaterra, con su compromiso de no in- 
tervenir. 

Fabela recuerda y comenta que este absurdo estado de cosas fue le- 
gitimado por el propio gobierno republicano español. En la XVII Sesión 
Ordinaria de la Asamblea de la Liga, Álvarez del Vayo sostuvo que la fór- 
mula de no intervención era una monstruosidad jurídica, pero inmedia- 
tamente después afirmó que la República la aceptaría, siempre y cuando 
fuera “rigurosa”; y en la sesión extraordinaria del Consejo, el 12 de di- 
ciembre de 1936, Espana aceptó el proyecto de resolución que reconoció 
oficialmente al Comité de Londres. Al suscribir tal convenio Espana 
aceptó, primero, que las potencias no debían intervenir porque lo que 
allí se libraba era una guerra civil, cuando “todo el mundo sabe” que lo 
que hay allí es una guerra internacional. El mismo del Vayo lo había de- 
nunciado en esos términos en la Sociedad de Naciones: “la guerra está 
allí: la guerra internacional sobre el suelo español”. Y, segundo, al suscri- 
bir tal convenio España renunció a los derechos que le concedían los ar- 
tículos 10 y 11 del Pacto. Por su parte, el presidente Azana lo aceptó pú- 
blicamente en su discurso del 21 de enero de 1937 (pronunciado en el 
Ayuntamiento de Valencia): 


Para limitar la guerra el gobierno de la República ha consentido sacrificios 
en su derecho, como vosotros sabéis bien; ha consentido el sacrificio de pres- 
tarse a la inspección o control de la importación de armas en España.? 
Para lograr esto, Fabela supo que hubieron presiones y amenazas de 
Francia e Inglaterra sobre el gobierno republicano; aun así, para él fue 
un grave error haber renunciado a sus principios. ¡Qué español suena 
aquí Isidro Fabela!, y más español, por más quijotesco, suena cuando, con 
plena conciencia, se declara más papista que el papa y dispuesto a defen- 


50 Azaña, 1967a, p. 336. 
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der a Espana contra el mundo entero... y aun contra la propia Espana. 


Con tales antecedentes, la actitud de México, marcada por usted, resulta 
más noble y gallarda. México, contra el mundo entero, y aun contra la mis- 
ma Espana, defiende la integridad y el cumplimiento del pacto y enarbola 
los principios en él contenidos al no aceptar, urbi et orbi, al Comité de No In- 
tervención.?? 


Para dar mayor peso a su juicio sobre esta actitud, Fabela cita a con- 
tinuación las opiniones del periódico La Tribune des Nations, del 22 de 
abril, el cual, comentando las declaraciones de Fabela afirmó que “el go- 
bierno mexicano defiende la causa del gobierno republicano con más 
obstinación e intransigencia como no lo han hecho [sic] los portavoces 
autorizados del gobierno de Valencia”. 

Fabela no deja de reconocer aquí que el gobierno mexicano es mu- 
cho más libre que el español de actuar así, con intransigencia, y que pue- 
de hacerlo porque está al margen de la crisis. De todas maneras, todo es- 
to constituye un precedente peligroso para las naciones pequenas, de 
aquí “la fiera intransigencia de México”. 

Por lo que respecta al principio de neutralidad, Fabela está de acuer- 
do en que hay que hacer una diferencia entre los agresores y los agredi- 
dos. El compromiso que implica el pacto de la Liga disminuye la impor- 
tancia de la noción de neutralidad. En efecto, conforme al tratado, los 
miembros de la Sociedad de Naciones no pueden ni deben permanecer 
neutrales. Cuando un coasociado recurra a la guerra contra otro de los 
miembros, se considerará como si hubiese atacado a todos los demás; y 
conforme al artículo 16, en tal caso los demás estados se comprometen 
a: 1) romper relaciones comerciales y financieras con el Estado agresor; 
2) prohibir toda relación entre los respectivos nacionales, y 3) hacer que 
cesen todas las comunicaciones entre los nacionales de ese Estado y los 
de otro cualquiera. 

Con relación a Espana, piensa Fabela, se ha partido de una base fal- 
sa: la de que en Espana hay una guerra civil y la de que no existe una 
agresión exterior. Todos los países que partían de este supuesto sabían 
que “faltaban a sus deberes hacia España”, pero por otra parte deseaban 
evitar una guerra generalizada. Haciendo gala de perspicacia, Fabela 
afirma que no cree que si se hubiera ayudado a la República española hu- 
biera estallado la guerra en Europa; muy al contrario, si en el momento 
oportuno se la hubiera ayudado, y Espana pedido la intervención de la 
Sociedad de Naciones, y ésta obrado con energía y rapidez, Mussolini hu- 


31 FABELA, 1947, pp. 17-18. 
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biera abandonado su intervención y Hitler se hubiera quedado quieto. 
Pero todo se trastocó debido al temor de Francia y de Inglaterra, sobre- 
cogidas todavía por el recuerdo de la guerra anterior; ninguna de las dos 
estaba preparada para una nueva confrontación. 

Esta opinión de Fabela, expresada cuando el conflicto estaba todavía 
en proceso, será corroborada por el juicio del historiador inglés A.J.P. 
Taylor, quien escribe a casi 30 anos de distancia, basándose en documen- 
tos de primera mano que no dejan lugar a dudas: 


Uno de los pocos hechos bien documentados de este periodo es que tan- 
to Hitler como Mussolini estaban decididos a no arriesgar la guerra por 
Espana. Si se les hubiera enfrentado, se habrían retirado. Su actitud era 
exactamente la misma que la de Gran Bretana y Francia en relación a Abi- 
sinia: actuar hasta el borde de la guerra, pero no más allá. En 1935 Mus- 
solini puso en evidencia el bluff de los dos poderes democráticos; estos, 
cuando les llegó su turno en 1936, fracasaron en descubrir el bluff de los 
dictadores.?* 


Fabela concluye el apartado sobre la neutralidad repitiendo que el 
derecho y la política se encuentran muy lejos uno de la otra, y que la Li- 
ga no cumple con sus deberes constitucionales. Por lo que concierne al 
último apartado, relativo a la ayuda material que el gobierno mexicano 
ha otorgado a Espana, reitera que el punto de vista jurídico de México es 
inatacable, y que nadie se ha atrevido a censurarlo públicamente. La opi- 
nión del periódico Journal des Nations (seguramente el mismo que ante- 
riormente Fabela ha llamado La Tribune des Nations), del 20 de abril, afir- 
ma que “todo lo que era preciso decir” sobre Espana lo ha dicho México. 
Ante el desorden y la crisis en que se debate el derecho internacional, 
surge un axioma: “México es el único estado miembro fiel al pacto y res- 
petuoso de su firma”. El Journal concluye: 


México presta un servicio considerable a la claridad dentro de la cual de- 
be desarrollarse la organización de la paz. La reafirmación de los valores 
morales internacionales proporciona armas preciosas a la Sociedad de 
Naciones que no conoce, ni se apoya por el momento, más que en esos va- 
lores. 


Por su parte, Fabela termina su carta a toda orquesta, prometiendo 
que “con toda la pasión de que soy capaz defenderé la noble causa del 


derecho y la moral internacional de que usted se ha constituido en ga- 


52 TavLor, 1963, pp. 119-120. La primera edición del libro es de 1961. 
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llardo paladín, contra todo y contra todos, hasta ver la victoria de nues- 
tra causa”. 


Segunda carta: historia del Comité de No Intervención 


Fechada el 18 de julio de 1937, a un año exacto del estallido de la rebe- 
lión española, Fabela dedica esta carta a resumir la historia del comité: es 
decir, a detallar el estallido del conflicto; las declaraciones escandalosas 
del attache militar español, que pusieron sobre aviso a la prensa derechis- 
ta francesa; las dudas de Blum; el papel de México como mediador en la 
compra de armas francesas para la República española; el primer contra- 
to de compraventa de armas por 15 000 000 de pesetas, y cómo fueron 
detenidas en Marsella; las céiebres lágrimas de Blum ante su impotencia 
en ayudar al gobierno del Frente Popular español; la amenaza de Ingla- 
terra de dejar sola a Francia en caso de que por ayudar a la República se 
viese envuelta en una guerra con Alemania (Fabela se equivoca aquí al 
suponer que el comité fue originalmente idea inglesa en vez de france- 
sa); la presión francesa sobre el gobierno de Madrid para que aceptara la 
idea de la no intervención. 

Sobre esta aceptación Fabela se extiende un poco, y relata que el mi- 
nistro de Estado en Madrid, Augusto Barcia, aprobó el proyecto, en con- 
tra de la opinión de Luis Jiménez de Asúa, el ministro espanol en Praga, 
quien envió nota tras nota a Barcia haciéndole notar su error y la injusti- 
cia de lo que estaba aceptando. Pero en fin, aceptado el Comité por Bar- 
cia, Álvarez del Vayo y después Azaña ratificaron esa posición. 


Tercera carta: la situación de Europa con relación al conflicto 


Fechada el 27 de julio, Fabela dedica su tercera carta a analizar para Cár- 
denas la situación de Europa con relación al conflicto espanol, que en su 
opinión se está agravando. Él cree que el Comité de No Intervención ha 
fracasado, y que hay un nuevo plan, urdido por el diplomático inglés 
Anthony Eden, que demuestra las intenciones del gobierno inglés de 
ayudar al general Franco, pues se propone reconocer la beligerancia de 
los rebeldes. Fabela recuerda aquí que Inglaterra tiene muchos intereses 
en España, sobre todo en las provincias vascongadas, en cuyas minas se 
produce una proporción importante del fierro que procesa la industria 
inglesa. 

El triunfo de los rebeldes —afirma Fabela— traería graves conse- 
cuencias para Francia. Con la presencia de tropas ítalo-alemanas en Es- 
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paña, Francia vería amenazado su imperio y su propio territorio en Eu- 
ropa. Además, se alteraría gravemente el status quo en el Mediterráneo, 
lo cual afectaría a Gran Bretaña. Ésta necesita libertad completa de ac- 
ción en el Mare nostrum; con el triunfo de Franco, Gibraltar se vería ame- 
nazado y Mallorca se convertiría en una base italiana. Por no actuar co- 
mo debía con la República española, Europa se enfrenta a una serie de 
peligros en el futuro. Las naciones europeas no siguieron el camino legal 
y justo. Si la Sociedad de Naciones hubiera aplicado el artículo 10 del 
pacto: apoyar a los estados agredidos, y los artículos 16 y 17: aplicar san- 
ciones a los agresores, ni Italia ni Alemania se hubieran atrevido a enviar, 
como de hecho han enviado, “formidables contingentes militares” a la 
península. Pero Francia temió la guerra, y no tuvo el estadista requerido 
para “obrar con habilidad, con energía y con audacia”. Por su parte, tam- 
poco el gobierno republicano espanol obró con rapidez y eficiencia pa- 
ra hacer valer su fuerza legal en la Sociedad y para obligar a Francia a 
cumplir con el tratado de amistad y comercio que tenía firmado con el 
gobierno español. A las indecisiones de Blum correspondió el descon- 
cierto espanol. Blum permitió que el gobierno británico le impusiera el 
Comité de No Intervención. 

Por lo que concierne a Inglaterra, Fabela expresa aquí una opinión 
que muestra, una vez más, su sagacidad y su instinto certero sobre la po- 
lítica europea y su posible desarrollo futuro. Él piensa que las medidas to- 
madas por el gobierno de su majestad tienen un objetivo muy importan- 
te, tanto así que de él depende la supervivencia misma de la nación 
inglesa: alargar las cosas para que el tiempo las definiera, 


y mientras tanto la impreparada Inglaterra votara sus formidables presu- 
puestos de guerra actuales que le permitirán, de ahora en adelante, afrontar 
la guerra contra Italia y Alemania, si absolutamente no pudiera impedirla. 


Fabela termina su carta pidiendo instrucciones a Cárdenas sobre la 
actitud que debe tomar la delegación mexicana en la próxima sesión de 
la Asamblea Ordinaria de la Sociedad, que tendrá lugar en septiembre. 
Hay que definirla con todo cuidado, afirma don Isidro, 


ya que la actitud de México ante la Liga y ante el mundo no significaría sim- 
plemente la definición de un gesto teórico, sino que podría entranar una 
grave responsabilidad histórica para el gobierno de usted, ante el pueblo 
mexicano, ante España, ante la Liga y ante el mundo. 


Sugiere que hay dos caminos que México puede tomar: uno, ratificar 
su posición, anteriormente expresada; y otro, pedir abiertamente que la 
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Sociedad de Naciones se “aboque al conocimiento del conflicto espa- 
nol”. Fabela propone que se siga el primer camino, porque en caso de to- 
mar el segundo México se expone a dos fracasos abiertos: uno, a que la 
Asamblea rechace directamente la petición mexicana, y dos, al pedir pa- 
ra Espana lo que ella misma no ha pedido, dar la impresión de ser más 
papistas que el papa. En todo caso, Fabela recomienda no tomar resolu- 
ciones extremas, evitar entrar en arreglos con organismos ajenos a la So- 
ciedad de Naciones —es decir, con el Comité de No Intervención—, y 
evitar reconocer la beligerancia de los rebeldes. 


PROLEGÓMENOS DE LA XVIII ASAMBLEA EN GINEBRA 


Fue precisamente la beligerancia de los rebeldes la que México se negó 
a reconocer poco antes de que se reuniera la XVIII Asamblea Ordinaria. 
Una vez más, el gobierno de Uruguay invitó a los países americanos a su- 
mársele en la medida, que había estado tratando de hacer aprobar por 
las naciones latinoamericanas desde el principio de la guerra española, 
encontrándose siempre con la negativa de México. Las relaciones de 
Uruguay con el gobierno republicano español, en todo caso, no podían 
ser peores: desde el 24 de mayo el gobierno uruguayo había tomado po- 
sesión de la legación de España en Montevideo, e incautado los archivos 
y los muebles del edificio; la legación de México se hizo cargo de repre- 
sentar los intereses españoles en Uruguay (Nac 25 mayo 1937). 

La nota de Uruguay es del 29 de agosto; México la contesta el 10 de 
septiembre. Una vez más, en su negativa México reitera su postura con 
relación a este asunto: no se trata de dos partidos en pugna, se trata de 
un gobierno legítimo, emanado de la voluntad popular, por una parte, 
que además conserva relaciones diplomáticas normales con “el mayor 
número de los países”, y por la otra de “una facción de militares subleva- 
dos”. En conclusión, 


En vista de tal situación y considerando que los éxitos materiales —siempre 
sujetos a contingencias—, no pueden sustituir la legitimidad de origen de 
un gobierno jurídicamente constituido, nuestro país expresó al gobierno de 
Uruguay que, a su juicio, reconocer en semejantes condiciones la beligeran- 
cia de los rebeldes, más perjudica que beneficia el respeto al derecho y a las 
normas internacionales (Ex y Nac 10 septiembre 19377). 


En cierta forma, la negativa de México a secundar la propuesta uru- 
guaya (tercer round en un largo forcejeo diplomático), además de conti- 
nuar y de estar en perfecto acuerdo con la política seguida hasta enton- 
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ces hacia Espana, reforzaba y reafirmaba la declaración del presidente 
Cárdenas en su informe anual al Congreso y a la nación el 1 de septiem- 
bre. Al referirse al “caso especial de Espana”, Cárdenas mencionó la no- 
ta de México del 31 de marzo?? 


en la cual México definió su criterio respecto a la conveniencia de interpre- 
tar la neutralidad internacional en casos como el de Espana, conforme a los 
principios del Pacto Constitutivo de la Liga, estableciendo una distinción en- 
tre los gobiernos legítimos agredidos, a los que debe proporcionárseles el 
apoyo al que tienen derecho, y los grupos agresores, a los que resulta inde- 
bido facilitar elementos destinados a continuar y volver más sangrienta la lu- 
cha (Ex 2 septiembre 1937). 


El presidente también mencionó en su informe las notas, “concebi- 
das en el mismo tono”, entregadas a todos los países con los que México 
sostiene relaciones diplomáticas. “Las respuestas recibidas —afirmó— 
confirman, dentro de la variedad de criterios, que la gravedad de la situa- 
ción hace comprensible el especial interés concedido en el extranjero a 
la iniciativa de México” (Ex 2 septiembre 1937). 

Ese “especial interés” se daba también, y sobre todo, en México mis- 
mo. Poco después del informe presidencial, la crm hizo un intento por 
forzarle la mano a Cárdenas precisamente en el sentido que Fabela había 
senalado como peligroso para México: pedir en la Asamblea de Ginebra 
que la Liga se ocupara oficialmente del caso espanol. El Comité Nacional 
de la crm decidió el 11 de septiembre, después de haberlo debatido en su 
seno, enviar al presidente un memorándum, en el cual se le pedía que 
diera instrucciones concretas al delegado mexicano para que propusie- 
ra en la Asamblea nada menos que una comisión investigadora de la pi- 
ratería en el Mediterráneo. La crm consideraba que era un escándalo 
que tal piratería se enfocara exclusivamente en las embarcaciones que 
transportaban combustible y artículos necesarios para el gobierno de Va- 
lencia. Era un escándalo también que Espana sufriera la invasión de 
100 000 soldados italianos y de centenares de aviones alemanes. La crm 
creía que esta comisión debería determinar al culpable, imponerle las 
sanciones correspondientes y declararlo en estado de guerra con todos 
los países miembros de la Sociedad. Es de notar que la crm expresaba 
una opinión cercana a la de Fabela sobre la grave responsabilidad inhe- 
rente a la actitud que habría de asumirse en Ginebra, aunque para la 
central obrera el papel de México debía ser el de provocador. En caso de 


5% Hay una discrepancia en el uso de la fecha de la nota mexicana. El presidente le da 
fecha de 31 de marzo; en los documentos de la Secretaría de Relaciones tiene el 29. 
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no tener éxito en su petición, según la crm por lo menos “México habrá 
dejado deslindada su responsabilidad histórica y habrá provocado que fi- 
jen sus posiciones en la lucha actual los diversos países” (Ex y Nac 12 sep- 
tiembre 1937). 

Además de su petición al presidente, el Comité Nacional de la crm 
acordó también, 1) que se hicieran en todo México 


actos de propaganda entre los trabajadores y el pueblo en general, encami- 
nados a explicar la gravedad de la situación internacional creada por las con- 
tinuas agresiones fascistas y a robustecer la solidaridad de los trabajadores 
con el pueblo espanol (Ex y Nac 12 septiembre 1939); 


2) dirigirse a la Internacional Obrera Socialista para que pidiera a las 
agrupaciones políticas obreras de los distintos países que hicieran pre- 
sión sobre sus gobiernos, y 3) pedir a la Federación Sindical Internacio- 
nal que se dirigiera a Roosevelt pidiéndole que aplicara la ley de neutra- 
lidad de Estados Unidos a la agresión de Japón contra China, y a la agre- 
sión italo-germana contra Espana. 

El mismo 11 de septiembre el presidente escribió a Fabela, acusando 
recibo de sus cartas anteriores, y precisando cuál debería ser su actitud 
ante la próxima reunión. Por supuesto, Cárdenas no hacía suya la posi- 
ción radical de la crm, pero sí daba un paso adelante en su compromiso 
con la República, ampliando las instrucciones al delegado mexicano en 
el sentido de que tenía noticias de que España estaba dispuesta a presen- 
tar motu proprio su caso ante la Asamblea de la Liga, y “por lo tanto es con- 
veniente que se encuentre usted preparado para defender la actitud de 
la representación oficial española y prestarle todo el apoyo posible”.** Al 
lado de este apoyo a los intereses espanoles, sin embargo, Cárdenas no se 
olvida de tener muy en cuenta los mexicanos, aun cuando sean a largo 
plazo; por ello agrega una recomendación audaz: 


En vista de que no se trata solamente, en el presente caso, del problema con- 
creto espanol, sino de la necesidad que México tiene de dejar sentado en 
forma pública un precedente contrario a toda intromisión indebida de los 
países fuertes en la existencia de las naciones débiles, he creido prudente 
dejar a su consideración la conveniencia de que la delegación que preside 
tome la iniciativa en la Asamblea si España se abstiene de hacerlo.?? 


54 CÁRDENAS, 1974a, pp. 305-306. 
55 CÁRDENAS, 1974a, pp. 305-306. 
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España no se abstuvo de hacerlo; los republicanos espanoles sabían que 
ésta era una de las últimas oportunidades que tenían de lograr la liquida- 
ción de la política de no intervención, y para dar mayor peso a la argu- 
mentación espanola, además de Álvarez del Vayo, se presentó en la Socie- 
dad el propio primer ministro, don Juan Negrín. Su tesis era muy sencilla: 
Espana sufre una intervención extranjera, como lo demuestra el hecho 
de que haya en la península todo un ejército italiano. 

Armado con sus autorizaciones Fabela se lanzó a dar una batalla que 
él sabía decisiva en el forcejeo diplomático ginebrino. El 20 de septiem- 
bre tocó su turno al representante mexicano, quien armado de esa “fie- 
ra intransigencia mexicana” que lo hacía invulnerable, seguramente se 
sentía un “gallardo paladín” lanzado a la liza para defender el derecho, 
la legalidad y la justicia. 

Al inicio de su argumentación desgranó notas trágicas y desoladoras, 
subrayando la gravedad del momento. México —afirmó— está apegado 
a normas democráticas, y expresa su postura porque considera un deber 
levantar su voz en la tribuna de Ginebra, dada la situación mundial. El 
momento es angustioso: los tratados han sido violados, el Pacto quebran- 
tado, el derecho de gentes atacado. Todo esto presagia la derrota de 
nuestra civilización. La Sociedad de Naciones debe intervenir: no es po- 
sible permanecer impasibles ante las víctimas en China, en Espana. El go- 
bierno mexicano considera que lo que sucede no se puede considerar 
como un incidente local, sino como 


una guerra exterior que afecta la paz del mundo y que, además, pone en pe- 
ligro a un miembro de la Sociedad, por lo que los órganos de ella deben to- 
mar las medidas adecuadas para cumplir sus deberes en beneficio de la 
paz.** 

La delegación mexicana recordó la rapidez con que la Sociedad de 
Naciones intervino en el conflicto del Extremo Oriente en 1931, y espe- 
ra que para el caso se pongan en juego todos sus recursos una vez más. 
Se ha seguido una política peligrosa, que procura ocultar la realidad con 
ficciones en vez de afrontarla valientemente. La creación de organismos 
extraños a la Sociedad se dice inspirada en el deseo de evitar una guerra 
mundial, “que pudo haberse desencadenado, según se afirma, si se hu- 
biera aplicado rigurosamente el Pacto”. La preocupación por salvaguar- 


56 El discurso fue publicado en El Nacional, 21 de septiembre de 1937. Además en Ar- 
CcHIvo HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 160-165, y en Maresanz, 1978, pp. 42-44. 
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dar la paz fue loable, pero Fabela creía que de haberse aplicado el Pacto 
rigurosamente desde el principio, la intervención extranjera en Espana 
habría cesado y la Sociedad habría alcanzado un triunfo resonante. Ade- 
más, “en vez de decir que se ha evitado la guerra, ¿no sería más justo de- 
cir que se prolongó en Espana y se aplazó en Europa”. 

En relación con las preocupaciones humanitarias aducidas para jus- 
tificar tales posiciones, Fabela se permitió ironizar: ¿no fueron precisa- 
mente estos países, tan preocupados por la paz europea, los que sacrifi- 
caron durante la gran guerra millones de vidas humanas? En todo caso, 
Fabela declara que su pesimismo se basaba en que los agresores no en- 
tendían de buenas razones, no apreciaban la buena voluntad ni la pa- 
ciencia pacificadora y continuaban adelante con sus agresiones. 

Es deber de México especificar su posición una vez más. Desde el 
principio de la guerra México definió su actitud, apoyando tanto moral 
como materialmente, en lo posible, a las autoridades legítimas de Espa- 
na. México basó su conducta en las normas generales del derecho de 
gentes y en la Convención Panamericana sobre deberes y derechos de los 
estados en caso de luchas civiles, que se inspira en el principio de no in- 
tervención y autoriza a prestar ayuda material a los gobiernos legalmen- 
te constituidos y la prohíbe para los facciosos. Fabela recordó aquí la no- 
ta que México dirigió al secretario general de la Liga a fines del mes de 
marzo anterior, y reiteró que la política de no intervención resultó un 
fracaso. El único resultado de tal política, “la forma y tiempo en que ha 
tratado de aplicarse” 


no han tenido como consecuencia sino privar a Espana de la ayuda que su 
gobierno legítimo podia lógicamente esperar, conforme al Derecho Interna- 
cional, de parte de aquellos estados con los que mantiene relaciones diplo- 
máticas normales. 


Por lo demás, senaló Fabela, la no intervención no corresponde al 
artículo 10 del Pacto, pues hay una agresión exterior, y en la práctica las 
medidas han resultado contrarias al fin perseguido y perjudiciales al go- 
bierno espanol, el cual para la Sociedad de Naciones es el único repre- 
sentante de Espana. El mal ha venido empeorando; las loables intencio- 
nes no han podido evitar que los rebeldes se armaran y que ejércitos 
extranjeros entraran en la península con entera libertad. 

A continuación Fabela citó a AÁzana, quien había afirmado que la 
única no intervención efectiva era la de la Sociedad, y que el Comité de 
Londres la dormía con un narcótico. Hay una intervención de facto con- 
tra el gobierno constitucional de Espana, y esto va en contra de la políti- 
ca tradicional del gobierno mexicano. México ha protestado siempre 
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contra la injerencia extranjera en asuntos interiores de otros estados. En 
la Conferencia de Buenos Aires, México presentó y obtuvo la aprobación 
del protocolo de no intervención, el cual consagra el principio funda- 
mental de la política mexicana. Además —proclamó Fabela—, “conside- 
ramos absoluto, ilimitado e inalienable el derecho de los pueblos a dispo- 
ner de sí mismos y darse sin ninguna intervención extranjera la forma de 
gobierno que corresponda a su voluntad”. 

Este principio —según Fabela— tiene raíces profundas en México, 
hasta el grado de que no podemos concebir que sufra el más leve ataque, 
ni siquiera en teoría, ni siquiera tratándose de otro Estado. Con el pacto 
firmado en Argentina, México decidió no reconocer las adquisiciones u 
ocupaciones territoriales obtenidas por la fuerza de las armas y poco an- 
tes Cárdenas había declarado que era indispensable reducir los arma- 
mentos para lograr el desarme total, e insistió en que para mantener la 
paz era indispensable el respeto a la soberanía de las naciones. 

México piensa —continuó diciendo el diplomático mexicano— que 
el conflicto no debía tratarse en otra parte que no fuera en el seno de la 
Sociedad de Naciones; desde un principio debió tratarse aquí, en Suiza, 
en la Liga. Ahora, después de la publicación del Libro Blanco Español, y de 
la confesión de las “autoridades agresoras”, mencionadas por el delega- 
do español, había pruebas incontrastables de la agresión exterior a Espa- 
na. Ha llegado, pues, el momento de que la Liga haga frente a sus obli- 
gaciones; hay que devolverle a Espana el derecho de recibir ayuda moral 
y material en tanto que es víctima de una agresión exterior. 

En resumen, la Sociedad ha recibido las confesiones públicas y cono- 
cido las intenciones de los gobiernos agresores, los actos de piratería en 
el Mediterráneo. El mundo entero espera entonces una reacción vigoro- 
sa por parte de la Liga. Si se continúa solamente con buenos deseos, pe- 
ro sin realizar ninguna de las acciones que el Pacto ofrece, se materiali- 
zará la certera y triste predicción de Paul Boncour (representante de 
Francia en la Comisión de desarme), quien dijo —y aquí Fabela citó tex- 
tualmente las proféticas palabras del estadista francés, que habrían de 
cumplirse a la letra: 


Con la seguridad colectiva no se transige. Los grandes paises libres de los 
que Europa espera la iniciativa, están pagando y pagarán más cruelmente 
aún la falta de haber dejado debilitar en las conciencias la noción de segurl- 
dad colectiva. Temo muy seriamente que algún día su abandono los obligue, 
en condiciones más difíciles, a emplear esa fuerza a la que tanto temieron re- 
currir. 


Hay que demostrar —sigue insistiendo Fabela— que la Sociedad no 
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está muerta ni moribunda, que puede ocuparse de los problemas que le 
competen. México está dispuesto a participar. Enfrentando la posible ar- 
gumentación de “Europa para los europeos”, que ya se había utilizado 
anteriormente, Fabela se apresura a senalar que México alza su voz en 
cumplimiento de su deber. No se puede, en efecto, pedirle su colabora- 
ción para solucionar los problemas mundiales, y luego tratar de reducir 
su acción pacificadora y limitar los problemas europeos a las soluciones 
propuestas por Europa; de ese modo se terminaría por liquidar la solidez 
de la Sociedad. 

Seguidamente, don Isidro hizo una referencia a la reunión de Nyon 
—donde las grandes potencias se reunieron para tratar de encontrar una 
solución a los actos de piratería en el Mediterráneo— para afirmar que 
el gobierno mexicano se hacía eco de las palabras del delegado de Espa- 
ña, Álvarez del Vayo, para deplorar una vez más que los intentos de solu- 
ción a los conflictos se continuaran haciendo fuera del contexto de la So- 
ciedad, y que al gobierno espanol se le haya descartado de la Conferencia 
de Nyon, a la cual debió ser invitado por ser la víctima principal de los ac- 
tos de piratería, y por su condición de potencia mediterránea. Don Isidro 
terminó su discurso expresando su esperanza de que la VI Comisión de 
la Asamblea se ocupe del caso español, y reiterando, “frente a los graves 
peligros que nos amenazan, la firme voluntad necesaria para la conquis- 
ta de la paz”. 

A pesar de tantas buenas razones y de tan excelente retórica; a pe- 
sar incluso de la presencia de Negrín en Ginebra y del derroche de gra- 
cia y de simpatía que hizo entre los delegados, asombrándolos con su 
perfecto dominio de varios idiomas, la Liga no cambió de política con 
relación a España, y la República ni siquiera pudo lograr que se la reeli- 
giera como miembro del Consejo. El veredicto había sido dado, y no se- 
rían los brillantes discursos del representante de un país latinoamerica- 
no, ni la gracia del primer ministro espanol, ni una cascada de razones, 
lo que lograra cambiar la opinión ni los temores de su majestad británi- 
ca ni de la República francesa. La petición de la República española de 
que se reconociera la agresión de que era objeto por parte de Italia y 
Alemania; de que se buscara con urgencia la forma de ponerle fin; de 
que se le devolviera su derecho a comprar armas en los mercados inter- 
nacionales y de que se retiraran de Espana los combatientes extranjeros, 
tuvo como respuesta una resolución de la Asamblea, redactada en térmi- 
nos ambiguos y balbuceantes, en la cual se “lamenta” que en España hu- 
biera “verdaderos cuerpos de ejército extranjeros”, y “hace un llama- 
miento” a los gobiernos para un “nuevo esfuerzo”, en el sentido de que 
se retiraran. Para terminar, la resolución amenazó con que “si ese resul- 
tado no fuese obtenido en un bref delaz, los miembros de la Sociedad ad- 
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heridos al acuerdo de no intervención considerarán el fin de la política 
de no intervención”.* El bref délai —que según el representante británi- 
co, respondiendo a la pregunta de Álvarez del Vayo, no podía concretar- 
se en un número especifico de días, pero que habría que considerar en 
“su propio sentido”— reveló, con el paso de los días, las semanas y los 
meses, ser en realidad un long delay (larga demora), pues a pesar de que 
“ese resultado”, es decir, el retiro de los combatientes extranjeros del te- 
rritorio espanol no llegó a tener lugar, por lo menos en el campo rebel- 
de, la “consideración” del fin de la política de no intervención nunca 
llegó tampoco.** 

Aún más, en la votación subsiguiente para renovar a los miembros se- 
mipermanentes del Consejo, entre los cuales estaba Espana, la República 
perdió su asiento, que le era fundamental para su prestigio internacio- 
nal.*% Contra ella votaron varios países latinoamericanos —Chile, Argen- 
tina, Uruguay, entre otros— irritados por el forcejeo que había tenido lu- 
gar con motivo de los refugiados en las embajadas en Madrid, e irritados 
porque la delegación española se negó a intercambiar votos en su favor, a 
cambio de dejar salir libremente de las embajadas madrilenas a todos los 
refugiados." 

Todavía quedaba algo que Fabela podía hacer por la República espa- 
nola en esta batalla continua: intervenir ante las autoridades de Checos- 
lovaquia, para convencerlas de llevar adelante un proyecto de compra de 
armas, por conducto del gobierno mexicano.*! El profesor Jiménez de 
Asúa, embajador ministro de la República espanola en Praga, habló con 
Fabela para pedirle que interviniera en la medida de sus posibilidades 
con los gobernantes checos para que reconsideraran su decisión de no 
realizar la venta. El asunto era de importancia vital, pues la República 
checa, por el volumen y la calidad de su industria de armamentos, era ca- 
paz por sí sola de proveer a la República espanola de todo lo que necesl- 
taba para hacer la guerra, y la negativa de Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos a venderle armas se hubiera visto despojada de su calidad de sen- 
tencia de muerte. El proyecto en cuestión estaba suspendido hasta ese 
momento —4 de octubre de 1937— en que Fabela salió de Ginebra rum- 
bo a Praga para representar a México en el Consejo de la Oficina Inter- 
nacional del Trabajo. 

La compra proyectada había sido denunciada por el gobierno de 
Portugal ante el Comité de No Intervención. Además, hubo indiscrecio- 


57 AzaÑa, 1967, p. 485. 

58 ÁLvarez DEL Vavo, 1940, p. 44. Véase también Rojas, 1975, p. 101. 
59 Ansó, 1976, p. 203. 

0% Azaña, 1967, p. 484. 

91 FaBeLa, 1947, pp. 43 y ss. 
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nes de funcionarios del gobierno de Bolivia respecto a otro proyecto de 
compra de pertrechos para la República española, en el que el país andi- 
no figuraba como intermediario. El escándalo consiguiente llevó al go- 
bierno del presidente Benes a suspender las ventas de armas a Espana. 
Sus razones para decidir la suspensión de un intercambio ya negociado 
y pagado, beneficioso para ambas naciones, perfectamente legal y de 
acuerdo con la simpatía ideológica entre ambos gobiernos, eran produc- 
to del enorme temor que Alemania inspiraba a la República checa. Ade- 
más de estar demasiado cerca, las intenciones agresivas del tercer Reich 
respecto a Checoslovaquia eran bien conocidas, y la actitud amedrenta- 
da de las democracias occidentales no era como para inspirar confianza. 
Como en efecto habría de suceder un ano después (en el acuerdo de 
Munich de septiembre de 1938), se presentía y temía que las democra- 
cias occidentales sacrificaran y abandonaran a su suerte a Checoslova- 
quia en caso de que tuviera que enfrentarse a Alemania. 

De las variadas conversaciones que tuvo Fabela con funcionarios che- 
cos se desprendió una conclusión negativa, que por desgracia no podría 
variar a menos que variara la actitud de Francia e Inglaterra. El Canciller 
checo especificó al mexicano 


que ellos no podían vender ninguna clase de armamento a España, ni por 
conducto de México, ni por el de Bolivia, ni por el de ningún otro pais. Me 
agregó que su situación internacional era sumamente delicada, pues estaban 
vigilados por todas partes, pero especialmente por sus vecinos: Alemania, 
Polonia, Yugoeslavia y Austria, enemigos del gobierno español; y también 
por la misma Inglaterra y Portugal, con quien habían roto sus relaciones di- 
plomáticas cuando en Lisboa se dieron cuenta de que iban a vender armas 
al gobierno de Azana, y a ellos, a los portugueses, se las habían negado. En 
esas condiciones, me dijo, no nos queda más solución que rehusar a Espana 
la ayuda que estábamos dispuestos a prestarle todavía hace poco.** 

Por lo visto, no había forma de remontar la prohibición de armarse 
que pesaba sobre la República. 


02 FapeLa, 1947, p. 45. 


...siendo así que las pasiones, a diferencia de 
las emociones, son procesos largos, lentos, 
morosos... 


José Gaos 


LÁZARO CÁRDENAS Y LA REPÚBLICA ESPANOLA: 
LOS MOTIVOS YLOS CONTEXTOS 


LAs DECISIONES DE MI GENERAL 


Las decisiones que el general Cárdenas fue tomando en relación con la 
guerra española siguieron un ritmo impuesto, sobre todo, por coyunturas 
nacionales e internacionales que planteaban la conveniencia de adoptar- 
las en términos aparentemente ligeros, casi inocuos en un principio, pe- 
ro que con el paso de los días y los meses fueron adoptando un cariz ca- 
da vez más grave, comprometedor, y prenado de consecuencias. Como 
sustrato de todas ellas, sin embargo, y aun tomando en cuenta su circuns- 
tancialidad, hubo siempre una firme y coherente postura de solidaridad 
con la República española, basada en buena parte en simpatías ideológi- 
cas, personales incluso, pero enraizada también en un sólido conjunto de 
principios políticos, cimentados a su vez en una ética de carácter univer- 
sal, ligada con naturalidad a los intereses nacionales de México. 

La primera decisión de gran envergadura, como hemos visto, fue la de 
venderle armas a la República (véanse los dos primeros capítulos). “Toma- 
da el 10 de agosto de 1936, a tres semanas y unos días de que estallara el 
conflicto, en aquel momento no era posible que Cárdenas calibrase con to- 
da precisión el alcance real de la medida, que de ser vista por él como la ur- 
gente y legítima operación de comercio, que en realidad era, entre dos go- 
biernos amigos, pasó a convertirse por artes de la propaganda en favor y en 
contra, en símbolo del compromiso que el régimen cardenista tomaba de 
defender material y moralmente, contra viento y marea, a la República, y en 
simbolo por tanto de la identidad ideológica entre ambos gobiernos. Co- 
munista se consideraba al régimen de Azana, y comunista debía ser, según 
la propaganda adversa, el de Cárdenas; en realidad, ninguno de los dos lo 
era. Por otra parte, el hecho mismo de que las armas mexicanas llegaran a 
España en un momento crucial para la defensa de Madrid, las dotó de una 
importancia que sobrepasó en mucho su peso especificamente militar. 

Hay que recordar y subrayar que la venta no fue bien recibida por 
ninguno de los gobiernos de las llamadas democracias occidentales euro- 
peas, que la consideraron, con mayor o menor acrimonia, como una im- 
pertinente intromisión de un gobiernillo latinoamericano en asuntos 
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que no le concernían. No fue bien recibida tampoco por el poderoso ve- 
cino del norte, empeñado en aplicarle a la República una ley de neutra- 
lidad que, en paralelismo exacto con la política del Comité de No Inter- 
vención, tuvo como resultado, si no es que como propósito, impedir que 
la República se armara para hacer la guerra. Toda acción independien- 
te y soberana del gobierno mexicano, sobre todo si implicaba, como en 
este caso, una diferencia de política con Estados Unidos, no podía menos 
que provocar una cierta irritación en ellos. 

En relación con los empeños estadunidenses y europeos, Cárdenas 
estableció el primer límite a su política favorable a la República: el de 
que México podría actuar de intermediario en la compra de armas para 
el gobierno republicano solamente en aquellos casos en que el vendedor 
estuviese de acuerdo en que ése sería su destino último, y lo expresara 
con claridad suficiente para que no pudieran acusar al gobierno mexica- 
no de foul play. Cárdenas no quería provocar enfrentamientos daninos 
para México en su afán por defender a la República española. 

La segunda decisión de gran envergadura tomada por el presidente 
mexicano fue la de emprender la defensa diplomática de la República en 
varios foros internacionales, sobre todo en el de la Sociedad de Naciones 
(véase el tercer capítulo). De esa forma, defendiendo al amigo débil y en 
desventaja, México se defendía a sí mismo, postulando y propugnando 
doctrinas jurídicas de validez universal que daban al país, además, el 
prestigio internacional del que hasta entonces carecía, y que le era nece- 
sari0 para que su voz fuera, por lo menos, oída y respetada, y para que su 
política entrara a formar parte del juego de las potencias. 

El tercer paso dado por don Lázaro, de gran envergadura también a 
pesar de su aparente modestia, fue el de aceptar y promover la iniciativa 
de un grupo de damas mexicanas —entre las que se encontraba su pro- 
pia esposa, dona Amalia Solórzano— que le propusieron la protección 
de un pequeño número de niños espanoles (alrededor de 450), durante 
la guerra. Mientras la cancillería mexicana daba batallas en favor de la 
República durante 1937, en junio de ese año atracó en Veracruz el bar- 
co Mexique, que venía cargado con el heterogéneo grupo de ninos espa- 
noles, cuyas edades oscilaban entre 4 y 15 anos, que llegó a ser conocido 
como “los ninos de Morelia”. Es posible que al dar su aprobación al pro- 
yecto no sospechara don Lázaro, ni nadie más, que una acción tan irre- 
prochable y que debía estar por encima de toda suspicacia pudiera pro- 
vocar el alud propagandístico que se formó alrededor de ellos.! 


1 Su historia fue contada en detalle en el espléndido libro de PLa Brucar, 1985, en el que 
se resumen los estudios hechos hasta la fecha sobre los “Ninos” (véase su bibliografia). Pla Bru- 
gat aporta una investigación de campo de primera mano, en la que logró que los propios niños 
dieran testimonio sobre sus historias personales, y ponderaran su experiencia colectiva. 
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Pero eran tiempos de feroz apasionamiento ideológico, correlativa- 
mente expresado en formas descarnadas y agresivas, y desde el punto de 
vista de la propaganda el caso se convirtió en un paradigma de la mani- 
pulación periodística y de la lucha que tenía lugar entre “izquierdas” y 
“derechas”, en su versión mexicana. Alrededor de los ninos de Morelia se 
conjuntó un haz de elementos heterogéneos y contradictorios; involucró 
emociones y sentimientos caros a todos los pueblos del mundo, que por 
lo que concierne a México estaban, quizá, más a flor de piel, dada la 
aceptación general de una imagen emotiva y sentimental que de sí mis- 
mo hacía el pueblo mexicano. Se trataba de niños, es decir, de inocentes, 
afectados por una guerra civil cuya ferocidad la prensa, tan dada a rego- 
dearse en los aspectos truculentos de las noticias, se había complacido en 
destacar en especial, más allá de toda proporción, como si el caso de Es- 
paña fuera único en el mundo. Lo era, ciertamente, en el sentido de que 
fue el primer pueblo y el primer gobierno en resistir, con las armas en la 
mano, el avance del fascismo, que muchos suponían y deseaban inevita- 
ble; pero por lo que concierne a ferocidad y apasionamiento, podían en- 
contrarse otros casos paralelos, equivalentes y aun mayores en su mo- 
mento —pongamos por caso en China—, y por supuesto en la historia. 

En realidad, no todos los niños eran huérfanos, aunque todos ha- 
bían sido separados de sus familias por circunstancias diversas, y estaban 
desamparados. Considerarlos como tales permitió agregar tintes emocio- 
nales al asunto; escandalizarse ante el caso en los momentos en que salie- 
ron a relucir los padres y las madres de tales “huérfanos”. A todo ello se 
agregaron, por supuesto, los argumentos políticos; después de todo, los 
ninos eran hijos de padres republicanos, y eran, además, españoles. 

Su recepción implicó por tanto que salieran a flote todo tipo de re- 
sentimientos antiespanoles y antirrepublicanos, y una cantidad no pe- 
queña de mezquindades. La medida llegó a atacarse con el siniestro ar- 
gumento, por lo demás completamente cierto, de que en México había 
también muchos huérfanos, carentes de protección, por los que nada se 
hacía. “La caridad empieza por casa”, argumentaban los que senalaban 
con el dedo a la ninez desvalida de México, sin aclarar que, por lo que a 
ellos concernía, la caridad debía además terminar también por casa. 

Ideológicamente, la pugna entre las izquierdas y las derechas mexi- 
canas se polarizó, en relación con este asunto, en la polémica planteada 
sobre el destino de los niños, sobre todo respecto a la educación que ha- 
bían de recibir. La colonia española tradicional se adelantó a proponer 
que, puesto que los niños eran españoles, debían de ser entregados en 
adopción a familias españolas residentes en México. La izquierda carde- 
nista mexicana, por su parte, rechazó apasionadamente tal pretensión, 
viendo en ella el intento de transmitir a los niños una ideología conser- 
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vadora, que no les correspondía. Supuesto el caso de que regresarían a 
una España republicana, debían ser educados al modo republicano.* 

Además de estas campañas periodísticas, las pugnas y forcejeos se ma- 
nifestaron en la Comisión Permanente del Congreso, que acordó en mar- 
zO hacer una “representación” al presidente, “para que el Estado tome a su 
cargo esos niños y sea el único autorizado para ceder la protección de ellos 
a particulares o instituciones privadas, siempre que garanticen su bienes- 
tar”, lo cual dio pie para que Cárdenas les manifestara que “el Gobierno 
mexicano no permitiría que esos niños fueran entregados a particulares, 
sino que sería el Estado el que se encargaría de su asistencia y educación”.? 

Cárdenas ejerció así su autoridad presidencial —la patria potestad 
de los niños la consideró suya—, fortaleciéndola de paso, para asegurar- 
se de que los niños permanecieran juntos y recibieran una educación en 
consonancia con su origen. La escuela Espana-México, situada en More- 
lia, inició así el experimento de integrar a los españolitos en su nuevo en- 
torno. Los niños de Morelia se convirtieron en los primeros refugiados 
republicanos en llegar a México en grupo. Hasta Salvador Novo, quien 
nunca dejó de ser un crítico acérrimo tanto del régimen cardenista co- 
mo del azanista, alabó la medida del presidente, resumiéndola así, no sin 
sus puntas de sarcasmo, y criticando de paso a los diputados que se ha- 
bían opuesto a la medida: 


Más que un romanticismo, es una obra humana trascendente la que ha rea- 
lizado el gobierno de México al incorporar, desde pequeños, a estos futuros 
padres de más de cuatro mestizos, que a su tiempo, y si todavía se usa, po- 
drán llegar a diputados. Y ultimadamente, asi como cuando un invitado gra- 
to comparte la frugalidad de un almuerzo sin aumentar su costo, el presi- 
dente Cárdenas no ha solicitado la ayuda de nadie para mantener a sus nue- 
vos 500 hijos, ni ha inventado un nuevo “timbre de la infancia”. Lo más que 
pudimos observar fue una colecta por el estilo de las que realiza la Cruz Ro- 
ja, y cada quien dio lo que le vino en gana, o no dio nada.* 


La visiTA DE JUAN SIMEÓN VIDARTE 


Recibidos e instalados los niños en la escuela Espana-México, y traslada- 
da la atención de la prensa a otras noticias de actualidad, pudo pasar 


2 Novo, 1964, pp. 25-28, hace una crónica muy aguda de estos forcejeos. 
3 Diario Oficial, 7 de julio de 1937. 
* Novo, 1964, pp. 68-69. 
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inadvertida la importancia de la visita de Juan Simeón Vidarte a Cárde- 
nas para comprender y explicar el gran paso que habría de tomar el pre- 
sidente mexicano en 1938 y 1939: abrir las puertas de México a los repu- 
blicanos españoles. 

Vidarte era secretario general del PsorE, y había recibido durante la 
guerra una serie de encomiendas delicadas y muy importantes que supo 
llevar a cabo con total discreción: por ejemplo, peticiones de venta de ar- 
mas a gobiernos europeos; comunicaciones a la Internacional Socialista, 
etc. Era amigo de toda confianza del primer ministro español, Juan Ne- 
grín, quien abrumado y abatido por la derrota de la República española 
en la Sociedad de Naciones, después de las batallas dadas por la delega- 
ción mexicana y la española por lograr que se levantara la prohibición de 
comprar armas que pesaba sobre la República (véase el capítulo ante- 
rior), le encargó, en septiembre de 1937, que fuese a México a sondear 
la actitud de Cárdenas. Negrín expresó su encomienda en forma sor- 
prendente. Vidarte cuenta que mientras desayunaban juntos Negrín le 
dijo: 


Usted va a ir oficialmente a liquidar los barcos de guerra que México le com- 
pró a España, siendo embajador de la República Álvarez del Vayo, pero la 
misión de usted es mucho más delicada y sólo puedo encargarla a persona 
de toda mi confianza. 

Aunque me ve aparentando optimismo no creo que saquemos nada 
práctico de la reunión de la Sociedad de Naciones. Alemania, Italia y Portu- 
gal seguirán ayudando descaradamente a Franco y la República durará lo que 
quieran los rusos que duremos, ya que del armamento que ellos nos mandan 
depende nuestra defensa. Unicamente si el encuentro inevitable de Alema- 
nia con Rusia y las potencias occidentales se produjese ahora, tendríamos po- 
sibilidades de vencer. Si esto no ocurre, sólo nos queda el luchar hasta poder 
conseguir una paz honrosa. Secretamente, con la más absoluta discreción y 
reserva —por eso le necesito a usted—, hay que ir preparando la emigración 
de muchos millares de espanoles, que serían fusilados por Franco, de quedar- 
se en España. Uno de los pocos países que puede acogernos es México, cuya 
simpatía por la República la ha demostrado en todos sus actos. Aquí mismo, 
en Ginebra, nuestro mejor amigo es el embajador de México, Fabela.? 


Después de analizar con mayor detalle la situación política europea 
en relación con España, Negrín pasó a explicar a Vidarte su postura, que 


5 El testimonio de Juan Simeón Vidarte es uno de los más completos sobre la guerra 
civil; incluye y glosa muchos documentos de gran significación. La posición de Vidarte 
como secretario general del PsoE le permitió acumular una información privilegiada. 
VinarTE, 1973, p. 765. 
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podía interpretarse como “derrotista”, y en todo caso extraña en un pri- 
mer ministro que encabezaba el “gobierno de la victoria” y que propug- 
naba luchar hasta el final: 


Como usted comprenderá —continuó Negrín—, si los que están batiéndose 
en el frente supieran que al mismo tiempo que hablamos de victorias y de 
que hay que ganar la guerra, estamos preparándonos para la emigración, o 
tirarían las armas o arrastrarían por las calles al gobierno. Por eso le he dicho 
que sólo a muy contadas personas podría yo confiarle esta gestión. Hable a 
solas con el presidente Cárdenas, que me dice Fabela que es un hombre de 
pelo en pecho y muy amigo de la República; explíiquele usted nuestra angus- 
tiosa situación, los temores que tenemos de que llegue el día en que también 
nos abandone la urss, o que las armas que nos mande sean insuficientes pa- 
ra contrarrestar las del enemigo y pregúntele en nombre del gobierno hasta 
qué punto y en qué condiciones podemos contar con México.? 


Planteada así la misión de Vidarte, y echadas por Negrín a un lado 
cuantas excusas y pretextos quiso ponerle su amigo para esquivar la mi- 
sión, éste no tuvo más remedio que aceptarla y prepararse a llevarla a ca- 
bo. Antes de partir de Ginebra tuvo largas conversaciones con Fabela, y 
el diplomático mexicano se permitió aconsejarle a quién dirigirse, ade- 
más de Cárdenas, para conseguir la mayor cantidad de apoyos en Méxi- 
co. Según don Isidro el licenciado Ramón Beteta, subsecretario de Rela- 
ciones Exteriores, estaba “más identificado” con la actitud de Cárdenas 
respecto a la República española que el propio ministro Eduardo Hay. Vi- 
darte se permitió, a su vez, reiterar a Fabela lo importante que había si- 
do para la República el envío del Magallanes, en un momento en que Es- 
paña estaba abandonada de todos sus “amigos” europeos, y cuando 
todavía no había recibido ninguna ayuda soviética; y le contó también el 
papel que había desempeñado personalmente en el asunto de los refu- 
giados en la embajada de México en Madrid. 


Estuvimos hablando sobre el derecho de asilo del que México se había mos- 
trado siempre tan celoso y manifesté al licenciado Fabela que precisamente 
siendo yo subsecretario de Gobernación se había documentado a un núme- 
ro considerable de personas que habían buscado refugio en la Embajada de 
México, para que a través de Francia pudieran marchar a su país y que entre 
ellas había ciertamente muchos españoles antirrepublicanos a los que igual- 
mente se les había facilitado el pasaporte.” 


6 ViDARTE, 1973, p. 765. 
7 ViDARTE, 1973, p. 767. 
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Después de asistir a la sesión de Cortes en Madrid el 1 y el 2 de octu- 
bre de 1937, Vidarte y su guapísima esposa, Francesca Linares, embarca- 
ron en el vapor Normandie rumbo a Nueva York. Durante el viaje Vidarte 
tuvo la oportunidad de hacer amistad con Félix Gordón Ordás, quien re- 
gresaba de asistir también a la sesión de Cortes para hacerse cargo nue- 
vamente de su embajada en México. Vidarte tuvo buen cuidado de no 
hablarle a Gordón sobre su misión real en México, sin imaginar que su 
petición sería también hecha a Cárdenas, motu proprio, por el embajador. 
Ya en Estados Unidos, el matrimonio Vidarte visitó al embajador de Es- 
pana en Washington, Fernando de los Ríos, y después hizo el viaje a Mé- 
xico en tren, donde los esperaba ya Gordón Ordás. La visión de Vidarte 
sobre la situación en México es muy exacta: 


Con el mismo tesón y dinamismo con que defendía en España sus principios 
y discrepancias politicas, actuaba en México el embajador Gordón Ordás. 
También aquí había varios frentes que cuidar: el de la prensa, casi toda ella 
al servicio de Franco; el de la colonia espanola, de varios miles de ciudada- 
nos, agitada y dividida, en que las clases adineradas se colocaron desde el 
primer momento al lado de los sublevados a los que ayudaban con su propa- 
ganda y cuantiosas suscripciones; el de los políticos mexicanos y amigos en 
general de la República, siempre anhelando nuevas noticias e informaciones 
y ante los que había, muchas veces, que disimular, para no desanimarlos, los 
duros golpes recibidos.* 


Sobre su misión secreta, Vidarte nos hace confidencias: 


Ninguna de las gestiones que me confiara el doctor Negrín me habia pare- 
cido más dificil por sus consecuencias. Estaba un poco contagiado del pesi- 
mismo de [Indalecio] Prieto, que yo consideraba el más lúcido de nuestros 
hombres. Me agobiaba la responsabilidad y me parecía que me mandaban a 
convencer a un estadista que simpatizaba abiertamente con nosotros, pero 
que como exponente de la política mexicana tenía que tener ciertos recelos 
para abrir sus puertas a una emigración espanola indiscriminada. Imaginé 
toda clase de réplicas, me planteaba infinitos argumentos para cada ocasión. 
Imaginé todo, menos lo que ocurrió.” 


Lo que ocurrió fue que, por principio de cuentas, Cárdenas citó a 
Vidarte en Morelia, Michoacán, donde el socialista español pudo verlo 
en su ambiente favorito, es decir rodeado de campesinos, de indígenas, 


8 VinarTE, 1973, p. 784. 
? ViparTE, 1973, p. 786. 
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de estudiantes, de autoridades locales, y por supuesto, de “sus” niños de 
Morelia, a quienes el presidente mexicano concedía una atención pre- 
ferente; no por nada los consideraba como si fueran sus propios hijos. 
En la capital michoacana, ambos políticos no hicieron más que saludar- 
se y hablar de la guerra, del abandono de la República por las democra- 
cias europeas, del Magallanes, etc. Vidarte no dejó pasar la oportunidad 
de ablandar el terreno, procurando halagar a Cárdenas contándole la 
resonancia de las acciones mexicanas en Espana, pero según él sin nin- 
guna intención de adularlo, pues eran hechos “rigurosamente ciertos”. 


Hice presente al general Cárdenas el profundo agradecimiento del presi- 
dente Azana, del Parlamento y del gobierno Negrín por el oportuno envío 
de armas que había llevado el Magallanes. Con aquellos 20 000 fusiles se ha- 
bían armado numerosos regimientos de voluntarios y las primeras Brigadas 
Internacionales. El general Miaja había dicho “México ha salvado la Repú- 
blica”. Cuando llegaron las armas de México todavía no se había recibido la 


menor ayuda de Rusia.!” 


La entrevista definitiva tuvo lugar pocos días después, en el Palacio 
Nacional de la capital mexicana. Después de conversar sobre varios te- 
mas españoles y mexicanos —entre otros el de establecer lo que México 
debía a la República por la venta de varios barcos de guerra construidos 
en Espana, entre los que se encontraba el Durango—, llegaron a lo que 
interesaba sobre todo a Vidarte: 


Pasamos después al verdadero objeto de mi viaje: la ayuda que en caso de 
perder la guerra podríamos esperar de México. Procuré recordar las mismas 
palabras que el doctor Negrín había empleado conmigo en Ginebra al enco- 
mendarme esta misión: Nuestro ejército, curtido tras un año de lucha en el 
dolor y el sacrificio, estaba dispuesto a continuarla hasta conseguir la victo- 
ria, pero nosotros no luchábamos solamente contra el ejército sublevado, si- 
no con Alemania, Italia y Portugal y más aún contra la indiferencia y la per- 
fidia de países democráticos. Un hombre de estado, y el presidente Negrín 
lo era, no podía encerrarse en una sola política y no se podía descartar la po- 
sibilidad de una derrota. En ese caso iba a ser imposible para muchos milla- 
res de republicanos poder vivir en Espana. En el caso de un destino adverso, 
el presidente Negrín quería saber hasta qué punto podría contarse con el se- 
nor presidente de México, para una emigración masiva. El general Cárdenas 
me había oído con interés y emoción. 


10 ViparTE, 1973, p. 786. 
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— No puedo hacerme a la idea de que ustedes pierdan la guerra. ¡Tan- 
to heroísmo, tanto sacrificio y por causa tan noble, no puede resultar estéril! 
Pero, como usted dice, un hombre de Estado tiene que prevenirlo todo, inclu- 
so las hipótesis más desfavorables y dramáticas. Si ese momento llegase pue- 
de usted decir a su gobierno que los republicanos españoles encontrarían en 
México una segunda patria. Les abriremos los brazos con la emoción y carino 
que su noble lucha por la libertad y la independencia de su país merecen. 


Vidarte casi no podía creer lo que estaba oyendo: 


Acostumbrado a la indiferencia con que otros gobiernos más obligados con 
nosotros que el de México, por compromisos que este país no tenía, habían 
tratado nuestra causa; al ver la generosidad y nobleza con que el presidente 
de una nación muy lejana geográficamente a la nuestra, pero muy cerca de 
nuestro corazón, me hablaba, no pude por menos que emocionarme. 

Concretando más su ayuda, el señor presidente me habló de la posibili- 
dad de crear colonias agrícolas en lugares todavía poco poblados de la Re- 
pública mexicana; de nuestra aportación técnica para la creación de nuevas 
industrias; de que se facilitaría la naturalización a todos cuantos quisieran 
hacer de México su segunda patria. 

— ¡Pero no hablemos de estas hipótesis. La democracia española no 
puede perecer! 

Había fuego y pasión en las palabras del senor presidente de México y 
yo las recuerdo como uno de los momentos más emotivos de mi vida.!' 


Antes de partir de regreso a Espana, Vidarte pudo hacer un poco de 
turismo cultural y político. Visitó el estudio del pintor Diego Rivera, don- 
de tuvo la oportunidad de hacerse de palabras con León Trotsky al recla- 
marle airado el gran político ruso refugiado en México, el asesinato de 
Andrés Nin y otros trotskistas en Espana. Viajó por el estado de Yucatán 
para admirar los monumentos mayas y hacerse de paso una idea sobre la 
reforma agraria. En el de Michoacán visitó la escuela Espana-México pa- 
ra enterarse de cómo estaban los ninos de Morelia. Aceptó llegarse en 
avión a California para hacer un poco de propaganda a la causa de la Re- 
pública y visitar a las estrellas de Hollywood que hacían ruido en torno a 
la guerra española; fue invitado por Cárdenas a la inauguración del inge- 
nio de Zacatepec, que tuvo lugar el 5 de febrero de 1938. Por fin, des- 
pués de asistir a un almuerzo de despedida en que el presidente mexica- 
no le reiteró su decisión de abrir las puertas de México a los republicanos 
españoles en caso de que perdieran la guerra, el 15 de febrero de 1938 


ll ViparTE, 1973, pp. 788-789. 
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salió de regreso a Espana, vía La Habana y Nueva York, armado con una 
promesa tan amplia y sensacional como la hecha por Cárdenas. 


“Así OBTUVE EL ASILO DE NUESTROS REPUBLICANOS” 


No fue la de Vidarte-Negrín la única petición de un político espanol re- 
cibida por el presidente mexicano, en previsión de que la República per- 
diera la guerra y los republicanos tuvieran que buscar un refugio: a Gor- 
dón Ordás se le ocurrió también que México podía acoger a los 
vencidos. El activo embajador hizo su petición a Cárdenas sin consultar 
al gobierno republicano; una larga experiencia lo había convencido de 
que era muy dificil lograr respuestas prontas y claras de los funcionarios 
republicanos en Espana a la multitud de asuntos que les planteaba, y que 
en definitiva tenía que resolver él tomando sus decisiones en forma inde- 
pendiente.!* Seguramente por esta “independencia” en su actuación, un 
tanto obligada, un tanto propiciada por su carácter mismo, es por lo que 
don Félix consideró que fue él solo quien logró abrir las puertas de Mé- 
xico al exilio republicano. Lo muestra desde el orgulloso título del apar- 
tado de sus memorias en el que narra este episodio: “Así obtuve el asilo 
de nuestros republicanos”.!? 

En la inquieta mente del embajador la idea tenía sus antecedentes. 
Al principio de la guerra había recibido la petición de una familia espa- 
nola, avecindada en Cuba, “escapada” de los rebeldes, para que gestiona- 
ra su entrada en México. Tanto la Secretaría de Gobernación como Cár- 
denas le respondieron que no se podía considerar como refugiados 
políticos a quienes no viniesen directamente de Espana y estuvieran ya 
refugiados en otro país, criterio que el propio Gordón consideraba justo. 

Más tarde, en junio de 1937, tuvo ocasión el embajador de intervenir 
en un nuevo aspecto del problema. Estando Gordón Ordás en Valencia 
en misión oficial, el ministro de Estado, José Giral, recibió de Arguelles 
—que sustituía a Gordón al frente de la embajada—, una petición a nom- 
bre de Luis Montes de Oca, gerente del Banco de México, quien gestio- 
naba la creación de lo que habría de llegar a ser La Casa de Espana en 
México, y solicitaba los permisos correspondientes para que un grupo de 
intelectuales españoles se trasladara a México como invitados del gobier- 
no mexicano —caso del que trataré con detalle más adelante. Gordón se 


12 Las quejas de Gordón Ordás al respecto abundan en su obra. Dos ejemplos en 
GORDÓN Orbás, 1965, pp. 780-781. 
13 GorDÓN OrDás, 1965, pp. 775-782. 
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ocupó de explicarle el asunto a Giral y al presidente del Consejo, que ya 
era Negrín. 

El desarrollo de la guerra, la larga y dolorosa derrota de la Repúbli- 
ca, “al ir acentuando el pesimismo en mi espíritu —dice Gordón—, me 
obligaban a pensar sin descanso en la probabilidad de un futuro muy ne- 
gro para los posibles vencidos”.!* Gordón estaba convencido, sin embar- 
go, de que en caso de que ocurriera lo peor Cárdenas los ayudaría. La 
idea estaba en el aire; durante 1937 se discutieron públicamente los pro- 
blemas demográficos mexicanos, y salió a relucir la posibilidad de una 
inmigración de republicanos victoriosos. Más aún, la derecha mexicana 
había dejado entrever sus temores sobre el caso, y los había aireado tam- 
bién, quizá con la intención de preparar el terreno, para lograr que no 
se concretara, provocando un escándalo que prometía ser mayúsculo. Jo- 
sé Elguero, “uno de nuestros más perspicaces y constantes adversarios” 
—así lo califica Gordón—-”* escribió malévolamente en Excélsior, en fecha 
tan temprana como el 2 de julio de 1937, que: 


Si pierde la guerra en Espana la facción de Valencia, tendremos irrupción de 
comunistas, anarquistas, sindicalistas, etcétera, que vendrán a enseñarnos lo 
mucho que saben. Con razón nos decía un derechista acérrimo, pero mexica- 
no al fin: ¡Ojalá que triunfe el senor Azana! (Las cursivas están en el original). 


Por otra parte, el mismo gobierno republicano dio a entender a Gor- 
dón que estaba pensando en inmigraciones obreras a México. Los cable- 
gramas enviados por Gordón sobre el asunto, que no fueron contestados 
a su satisfacción por las autoridades republicanas en Espana —agosto de 
1937—, le dieron pie para que interpretara que había en España una 
aprobación tácita a sus gestiones. 

Por fin, el 8 de abril de 1938, al día siguiente de su regreso de otro 
viaje a Espana, Gordón se decidió a plantearle el asunto abiertamente a 
Cárdenas. Lo que había visto en la península “no permitía albergue en el 
alma para el optimismo”: 


Una vez más, a pesar de tan triste evidencia, quiso explicarme en una nueva 
entrevista el presidente Cárdenas con razones militares que aún cabía espe- 
rar un cambio favorable en el panorama bélico de Espana —había sido cons- 
tantemente tan gentil conmigo que en las horas de los mayores reveses solía 


14 GorDóN OrDas, 1965, p. 775. 

15 GORDÓN OkDAS, 1965, p. 776. Elguero desplegó su hispanismo tradicionalista extre- 
moso en un polémico texto, España en los destinos de México, ELGUERO, 1929. Jesús Guisa y 
Azevedo seleccionó y publicó la columna periodística de Elguero, “Ayer, hoy y manana”; 
véase ELGUERO, 1941. 
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llamarme para conversar y poner al servicio de mi consuelo su gran pericia 
técnica—, y yo hube de agradecerle con el espíritu enfervorecido el aliento 
que deseaban seguir dándome sus nobilísimas palabras, pero por primera 
vez procuré razonarle, en la intimidad con que me honraba y solamente pa- 
ra él, los poderosos motivos que tenía para considerar ya imposible nuestro 
triunfo. 

A continuación de estas amargas reflexiones me atreví a explayar, como 
consecuencia natural de ellas, el problema que me estaba bullendo en el ce- 
rebro desde varios meses antes. 


La reacción de Cárdenas ante Gordón Ordás fue tan rápida y posl- 
tiva como ante Vidarte; pero en esta ocasión se ocupó el embajador de 
especificar, además, las características que en su opinión debería tomar 
la ayuda mexicana: además de concederles el asilo, sería conveniente 
darles el permiso de trabajar, y el presidente debería incluso echar a an- 
dar el mecanismo burocrático-legal para quitar todos los obstáculos del 
camino: 


En principio, le parecieron justos al presidente Cárdenas ambos extremos de 
mi demanda, pero el segundo obligaría a modificar la ley y el reglamento de 
población y eso era menester meditarlo mucho, a cuyo efecto me aconsejó, 
en esta nuestra primera conversación sobre el tema, que tratara de ello, y así 
lo hice en aquella misma fecha, con el ministro o secretario de Gobernación, 
que era el licenciado Ignacio García Téllez, partidario entusiasta de nuestra 
República, a quien le debemos muy señalados servicios y destacadamente és- 
te de la aplicación benévola de las reglas que regulaban la inmigración. 


Al día siguiente de la conversación de Gordón Ordás con Cárdenas 
y con García Téllez, el 9 de abril, la Secretaría de Gobernación dio a la 
prensa, que lo publicó el 10, un boletín que constituía el primer aviso, ur- 
bi et orbi, de que se estaban cocinando cosas importantes en materia de 
asilo político, y que se había tomado una decisión trascendental. Era el 
primer resultado público de la visita de Juan Simeón Vidarte y de la pe- 
tición de Gordón Ordás a Cárdenas, y había sido reforzado, sin duda, por 
las opiniones y consejos de muchos mexicanos ilustres, partidarios de la 
República y ubicados en diferentes niveles cercanos al poder político y al 
intelectual. Implicaba un compromiso asumido públicamente por el go- 
bierno, en el que se anunciaba en términos inequívocos la decisión pre- 
sidencial. En cierta forma, se estaba aceptando implícitamente la posibi- 
lidad, y aun la probabilidad de que la República perdiera la guerra, lo 
cual no podía ser una sorpresa para nadie, pues desde el principio del 
conflicto había venido temiéndose, y anunciándose, lado a lado con la 
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firme esperanza en la victoria. La cabeza del periódico Excélsior fue por 
demás expresiva y contundente: 


México abrirá sus puertas a todos los españoles que necesiten trabajo y asi- 
lo. Los obreros manuales cambiarán en nuestro suelo las armas de lucha por 
los instrumentos de labranza, y los técnicos nos darán su experiencia (Ex 10 
abril 1938). 


En el boletín se informó con mayor detalle lo que anunciaba la cabe- 
za. La primera razón dada para explicar la apertura de las puertas mexi- 
canas a los republicanos espanoles fue una razón muy poco política, o la 
más política de todas: es un deber de humanidad. México ha dado asilo 
a extranjeros “que buscan seguridades para su vida y ambiente de liber- 
tad a sus ideas y actividades honestas”. La decisión, por lo tanto, es con- 
secuencia de su política internacional, de su respeto a los regímenes le- 
galmente constituidos y de su solidaridad con “las causas que representan 
la redención de los trabajadores”. México aportó también su contingen- 
te material y moral a la Espana democrática; fue solidaria con su situa- 
ción, y ahora ofrece su ayuda. La declaración iba más allá de lo que Vidar- 
te, 0 Negrín, o Gordón Ordás, o quienquiera, pudieran haber imaginado 
o esperado. 

A continuación se especificó que tendrían acogida preferente los 
profesionistas, los obreros de alto tipo técnico, los especialistas en las di- 
ferentes ramas del saber. La Secretaría de Gobernación “abre las puertas 
de la Patria a los espanoles perseguidos y los invita a sumarse al esfuerzo 
progresista del pueblo mexicano que, entusiastamente, está entregado a 
la tarea de integrar su nacionalidad” (Ex 10 abril 1938). 

Es curioso comprobar cómo, desde un principio, en la toma de de- 
cisión sobre los refugiados republicanos españoles, se fundieron en un 
solo bloque la ilusión —acariciada y mantenida tercamente por Cárde- 
nas—, de que podrían venir mayoritariamente campesinos a labrar las 
tierras mexicanas desiertas, potencialmente ricas, con una conceptua- 
ción de que esta inmigración sería predominantemente de intelectuales, 
y, en todo caso, de perseguidos políticos. 


- 


CONTEXTOS DE LA POLÍTICA DE POBLACIÓN 


La rapidez de la respuesta de Cárdenas y su gobierno pudo hacer pensar 
a Gordón que había sido su petición en exclusiva la que había logrado 
una decisión tan trascendente para el futuro de los republicanos. Pero 
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en realidad el presidente de México tenía motivos muy variados, y de mu- 
cho peso, para hacer una promesa tan comprometedora con tanta rapi- 
dez como la que asombró a Vidarte, y con tanta eficacia como la que 
complació a Gordón. Esa rapidez no era tanta, no obstante, pues Cárde- 
nas había tenido bastante tiempo, más de un año, para ir dando sus pa- 
sos, bien medidos pero con toda oportunidad, en la construcción de su 
política hacia Espana; y había tenido tiempo suficiente también para es- 
pecular sobre lo que sucedería en caso de que la República perdiera la 
guerra —por mucho que tal eventualidad le pareciera imposible, y le do- 
liera incluso el planteársela—, y cuál podría ser la actitud de México an- 
te ella. Como Negrín, también Cárdenas, experimentado político como 
era, tenía que prever cursos de acción alternativos. Es seguro, entonces, 
que la decisión había sido contemplada antes de que la formulara oficial- 
mente el enviado del gobierno republicano, y antes incluso de que Gor- 
dón Ordás se decidiera a hablarle en este sentido; esto nos lo indica la 
“rapidez” con que Cárdenas dijo que sí e inició la acción, cuando él solía 
irse con pies de plomo y darle muchas vueltas, hacer en suma mucha po- 
lítica, en los asuntos en los que no había llegado a una solución satisfac- 
toria. Además, Cárdenas había tomado ya la decisión de autorizar inmi- 
graciones “discriminadas” de republicanos españoles: la de los niños de 
Morelia, y la de los intelectuales republicanos que habría de fructificar 
en agosto de 1938, con la creación de La Casa de España en México. 

Sin embargo, no se explica totalmente la toma de esa decisión por el 
hecho de que Cárdenas hubiera tomado antes otras decisiones, también 
comprometedoras para México, cada una a su manera, y también positi- 
vas para la causa de la República. El hecho de haberlas tomado lo com- 
prometía hasta cierto punto en un determinado sentido: el de seguir 
adelante por ese camino. Pero eso no quería decir que no pudiera variar 
de política. Á esas medidas hay que agregar, a manera de principio polí- 
tico fundamental en el cual Cárdenas basó muchas de sus medidas gu- 
bernamentales, su arraigada opinión de que México estaba despoblado, 
de que su población era débil cuantitativamente ante el empuje —polí- 
tico, económico, cultural, poblacional, etc.— de Estados Unidos, y que 
era necesario fortalecerla por todos los medios posibles. Uno de esos me- 
dios, uno entre varios otros, era recibir la aportación española; otro era 
propiciar la repatriación de los braceros mexicanos dándoles toda clase 
de facilidades para que se establecieran permanentemente en México, lo 
cual empezó a ponerse en práctica; otro era fortalecer por todos los me- 
dios posibles a la familia mexicana con grandes campañas de salubridad, 
y estimular su fecundidad. A todos ellos acudió Cárdenas. 

A tal grado consideraba don Lázaro que reforzar la población mexi- 
cana era una labor urgente y patriótica, que entre las pocas recomenda- 
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ciones que se permitió hacerle a su sucesor Ávila Camacho está precisa- 
mente esa. Debió costarle animarse a dar este consejo, obsesionado co- 
mo estaba —y estuvo el resto de su vida— por la gran dignidad, libertad 
y autoridad que debía tener la Presidencia, que él reforzó todo lo que pu- 
do; y por evitar, hasta un grado sumo, intervenir en las cuestiones presi- 
denciales, no fuera a ser que imaginara nadie en él ni la sombra de un 
deseo de imitar el maximato de Calles. 
Cárdenas escribe en sus Apuntes el 1 de diciembre de 1940: 


Otro documento que dejé en su poder [de Ávila Camacho] dice: “Aumentar 
por todos los medios posibles la población de México, es un deber que nos 
impone la imperiosa necesidad de proteger la integridad de nuestro territo- 
rio frente a la expansión que vendrá del norte si sigue despoblado el país. La 


amenaza existe sobre los territorios norte y sur de Baja California”.!* 


Por otra parte, la idea de que México aceptara y propiciara la inmi- 
gración de republicanos españoles, no vencidos —todavía no lo esta- 
ban—, sino victoriosos, flotaba en el ambiente, y había sido expresada 
públicamente por lo menos desde abril de 1937. Ítem más, la preocupa- 
ción por los problemas de población como tales estuvo presente entre los 
asuntos que inquietaron al sexenio, y la prensa fue dando cuenta de la 
configuración especial que fueron tomando. 

Existía una Ley General de Población, publicada desde agosto de 
1936, en la cual se especificaban los problemas que el gobierno preten- 
día resolver: aumentar el número de habitantes; influir en su distribu- 
ción racial; impulsar la fusión étnica de los elementos nacionales, acre- 
centar el número de mestizos mediante la asimilación de extranjeros; 
mejorar las condiciones de los núcleos indígenas mediante una mayor 
preparación, y, last but not least, asegurar la conservación de la especie hu- 
mana (£x 30 agosto 1936). Ano con año aparecieron publicadas con to- 
da solemnidad, en el Diario Oficial, las Tablas Diferenciales para la admi- 
sión de extranjeros, en las que se especificaban los requisitos que debían 
cumplir. Junto a los demás países latinoamericanos aparecía Espana 
siempre como favorecida: sus nacionales podían entrar “sin limitación de 
número”, por supuesto siempre y cuando cumplieran con los requisitos 
de la ley. Las tablas para el año de 1938 se publicaron en el Diario Oficial 
(19 de noviembre de 1937). 

Alrededor de los problemas poblacionales se fueron conformando 
varios prejuicios, basados hasta cierto punto en hechos reales, que ha- 
brían de provocar sus correspondientes batallas periodísticas. Era cierto, 


19 CÁRDENAS, 1972, p. 442. 
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por ejemplo, que algunos libaneses y algunos judíos se dedicaban al co- 
mercio a plazos y al menudeo, que se suponía, por una inconsciente ac- 
titud autodenigratoria, estaban reservados para los mexicanos. Pero en 
realidad esos prejuicios respondían más que a otra cosa a la pasión chau- 
vinista cultivada con constancia por algunos. Al lado de la aceptación de 
los extranjeros, y aun de la admiración irrestricta por todo lo extranjero 
—a tal actitud se le llama popularmente, con desprecio, malinchismo—, 
jugaban varios niveles de rechazo manifestados de vez en cuando en cam- 
pañas periodísticas cuyo blanco inmediato eran las acciones, o las inac- 
ciones, del gobierno, y que servían también para tomar partido y expre- 
sar prejuicios y resentimientos. Los argumentos fundamentales eran que 
los extranjeros venían a quitarle el trabajo a los mexicanos, y que el go- 
bierno no se ocupaba de hacer respetar las disposiciones de la ley de po- 
blación. Según el sentir popular, según cierta prensa, muchos extranje- 
ros llegaban al país, de acuerdo con la ley, como rentistas o agricultores, 
por ejemplo, pero después se iban a las ciudades, donde se dedicaban a 
actividades de tal naturaleza que competían directamente con los mexi- 
canos pobres. 

A lo largo del sexenio cardenista estas preocupaciones se airearon 
varias veces. Por ejemplo, a principios de 1937, el 2 de febrero, la inquie- 
tud antiinmigrantes se manifestó a raíz de haberse aplicado el artículo 33 
a cinco extranjeros indeseables. Los senadores Julián Garcés Tijerina y 
Gilberto Flores Munoz, impulsados por un grupo de obreros sin trabajo, 
pertenecientes a la Unión Nacional de Desocupados, y por acuerdo del 
Bloque Nacional Revolucionario de la Cámara de Senadores, acudieron 
a entrevistar a los secretarios de Gobernación, licenciado Silvestre Gue- 
rrero, y de Economía, general Sánchez Tapia, para pedirles su ayuda con 
relación al viejo problema de los obreros sin trabajo. Según ellos había 
100 mil trabajadores desocupados solamente en el Distrito Federal. A 
Sánchez Tapia lo previnieron sobre las maniobras que realizaban los co- 
merciantes extranjeros, los cuales, según los denunciantes, constituían 
seudocooperativas para burlar la ley del trabajo en lo que concernía al 
porcentaje de mexicanos que debía haber en ellas. A Guerrero le recla- 
maron que en las propias oficinas del gobierno se daba trabajo a extran- 
jeros; él respondió que la Secretaría de Gobernación se había trazado un 
plan para llevar a cabo, con toda energía, la defensa contra la inmigra- 
ción de indeseables (Ex 3 febrero 1937). 

Unos días más tarde, la Secretaría de Gobernación ofreció pública- 
mente que revisaría los casos de los extranjeros. Aquellos que hubieran 
entrado como rentistas, inversionistas, estudiantes, y para cargos de di- 
rección y administración de negocios industriales y comerciales, y no se 
dedicaran a eso sino que estuvieran haciendo la competencia a los mexi- 


LÁZARO CÁRDENAS Y LA REPÚBLICA ESPAÑOLA 259 


canos y ocuparan puestos que correspondían a los mexicanos, serían ex- 
pulsados del país. La Secretaría respondía así, según la nota periodística 
de Excélsior, al clamor popular contra los extranjeros “indeseables”, cuya 
nómina se había ampliado. No se trataba solamente de judíos provenien- 
tes de diversos países, sino también de polacos, húngaros “y demás”, que 
estaban acaparando actividades que antes estaban en manos de mexica- 
nos, como taquerías y puestos de fritangas y antojitos mexicanos, y por- 
que “fabrican cacharros del país”, ropa y utensilios de “carácter nacional” 
(Ex 16 febrero 1937). 

El prejuicio antijudío y el proespañol se manifestaron con gran fuer- 
za y abiertamente, durante la Primera Semana de Estudios Demográfi- 
cos, organizada a principios de marzo de 1937 por el Ateneo Nacional de 
Ciencias y Artes de México, y el Comité Mexicano para el Estudio de los 
Problemas de Población. Durante las sesiones se discutió cuáles eran los 
extranjeros “deseables” para México. El ingeniero Alanís Patino postuló 
primero que había dos criterios básicos para determinarlo: 1) el demo- 
gráfico, es decir si había o no asimilación de sangres, y 2) el económico, 
es decir que el capital que aportaban o generaban se nacionalizara. Á 
continuación Alanís Patino afirmó que los espanoles no se mezclaban 
con nuestra raza, ante lo cual, según la nota periodística (la sesión está 
íntegramente reseñada en Ex 5 marzo 1937), el auditorio mostró incre- 
dulidad. Afirmó también que el capital español era muy abundante y es- 
taba entrometido en todas partes, y concluyó que había que prohibir la 
entrada de estadunidenses, japoneses e ingleses en Baja California y 
Quintana Roo. Por lo visto, dada la coincidencia de pareceres entre Ala- 
nís y Cárdenas sobre la defensa de Baja California, la sospecha de que Es- 
tados Unidos codiciaba la península estaba extendida. En realidad, para 
darse cuenta de que así era bastaba con mirar un mapa y tener un poco 
de memoria histórica. 

El ingeniero Gilberto Loyo dijo, a su vez, que todos los inmigrantes 
eran malos para México, debido a nuestra “deficiente organización polí- 
tica, a nuestra economía colonial, a nuestra debilidad racial”. A continua- 
ción Loyo hizo la propuesta que, con sus variaciones (Vidarte y Gordón 
Ordás hablaron de vencidos, Loyo de vencedores), habrían de plantear 
los políticos españoles a Cárdenas a fines de 1937 y a principios de 1938. 
Loyo manifestó que 


en su concepto, el inmigrante menos malo para México es el español; y que 
por eso él ha presentado una iniciativa en el sentido de que cuando termi- 
ne la guerra civil de Espana, se traigan campesinos españoles, estableciéndo- 
los en tierras irrigadas, en cooperativas, para que constituyan colonias agrí- 
colas que serán benéficas para México. 
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A continuación el ingeniero Félix F. Palavicini contradijo lo afirma- 
do por Alanís en el sentido de que los espanoles no se mezclan con los 
mexicanos 


ya que toda nuestra historia dice lo contrario, y además, los españoles que 
vienen a México por lo regular no vuelven a su patria, se casan con mexica- 
nas y sus hijos son muy mexicanos. 


Palavicini se declaró partidario de fortalecer las características de la 
nacionalidad: raza, idioma y religión; por eso, como Loyo, pero sin espe- 
cificar el bando, opinó que el español era el mejor inmigrante. Opinó 
también, sin embargo, que no había que admitir judíos porque “son mar- 
cadamente hostiles al medio en que actúan”. Además, ya habían 20 000 
judíos; demasiados, en su opinión, para el país. 

Jacobo Landau, representante de la Cámara de Comercio Israelita, 
pidió la palabra para expresar su extrañeza porque se considerara inde- 
seables a los judíos. Para terminar la sesión, tres oradores (cuyos nom- 
bres no proporcionó la gacetilla) lanzaron varias acusaciones contra los 
judíos. Según ellos, los judíos 


proporcionan datos falsos al gobierno respecto a sus negocios, tienen fábri- 
cas clandestinas, pagan salarios de hambre, no pagan el séptimo día de des- 
canso y explotan a nuestros trabajadores, especialmente a la mujer mexica- 
na de una manera reprobable, haciéndolas sus amantes y obligándolas a tra- 
bajos agotadores a domicilio para que no puedan estar vigiladas por las au- 
toridades del trabajo. 


Durante el resto del ano de 19377, las secretarías de Relaciones Exte- 
riores y Gobernación se sintieron de vez en cuando agredidas por la 
prensa anticardenista, y en la obligación de dar explicaciones y hacer 
aclaraciones, sobre notas periodísticas inexactas o mal intencionadas 
acerca de algunos temas de población. El 27 de agosto de 1937 Relacio- 
nes Exteriores aclaró que no era cierto que hubieran entrado al país va- 
rios espanoles empleando pasaportes mexicanos, como se había venido 
afirmando, y que si algunos que “parecen españoles” llegaron en el bar- 
co Orinoco, eran en realidad mexicanos de adopción. La Secretaría se do- 
lió de que las notas periodísticas en cuestión formaran parte de una en- 
conada campana de prensa contra el embajador mexicano en Valencia, 
Ramón P. de Negri, y contra el personal de la Embajada, a quienes se acu- 
saba de haber vendido los pasaportes. Los individuos que acababan de 
desembarcar eran indigentes y habían sido repatriados por cuenta del 
gobierno federal. Parecen españoles, pero son mexicanos de padres es- 
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panoles. “Previa opción” a nuestra nacionalidad, tienen todo el derecho 
a usar el pasaporte mexicano (Ex 27 agosto 1937). En la misma fecha del 
27 de agosto, Gobernación también tuvo que saltar a la palestra para re- 
futar al periódico Excelsior. El licenciado Cisneros Canto, subsecretario de 
Gobernación, envió una carta al propio periódico para desmentir lo afir- 
mado por éste en uno de sus “Editoriales Breves”, el día anterior. Cisne- 
ros especificó que el criterio oficial en materia de inmigración tenía por 
norma la ley, y aclaró cuál era la política que seguía el gobierno a este res- 
pecto. Era cierto, aseguró, que se habían estado dando “toda clase de fa- 
cilidades” para que entraran al país extranjeros casados con mexicanas, 
o que comprobaran tener hijos mexicanos. También era cierto que se ha- 
bían estado presentando actas de nacimiento levantadas recientemente 
para acreditar nacimientos de hacía 10, 20 o 30 anos, pero estas actas es- 
taban dentro de la ley. 

Cisneros se dio el gusto en su carta de dar algunos palmetazos de dó- 
mine a la prensa, senalando que, para la ley mexicana (artículo 91 de la 
Ley General de Población) no era lo mismo un inmigrado que un inmi- 
grante. Respondía seguramente a alguna afirmación hecha en el editorial 
referido. Según explicó, la primera categoría, “inmigrado”, era una cali- 
dad temporal, sujeta a ciertas condiciones; la segunda, “inmigrante”, im- 
plicaba una residencia definitiva y ya no estaba sujeta a condiciones de 
ninguna clase. Cisneros retó después a la prensa a que indicara los casos 
concretos a los que se refería, en que el gobierno hubiera dejado de apli- 
car la ley, y afirmó que por acuerdo presidencial, la Secretaría estaba inves- 
tigando la situación migratoria de los extranjeros en el país, para proceder 
en contra de todos aquellos que se estuvieran dedicando a actividades dis- 
tintas a las que la ley les permitió al entrar; todo esto como una medida de 
protección para el pequeno comercio y la pequeña industria. Por lo de- 
más, concretó Cisneros, las investigaciones llevadas a cabo en Cuautla, Mo- 
relos, y en Minatitlán, Veracruz, habían demostrado que los sospechosos 
eran mexicanos, o extranjeros con residencia en México de más de 10 
anos, es decir, extranjeros admitidos en el país sin condición alguna, por- 
que no había entonces leyes de migración (Ex 27 agosto 1937). 

Poco tiempo después, en octubre, Gobernación hizo nuevas decla- 
raciones a la prensa respecto a una “campaña a base de informaciones 
falsas” sobre la admisión de extranjeros al país, que tenía como propó- 
sito crear la impresión de que la Secretaría autorizaba indebidamente la 
entrada de polacos. La prensa informó que en el barco Mexique (en el 
que habían llegado los ninos de Morelia) venían nada menos que 500 
polacos. Esto era falso. La Companía Trasatlántica Francesa informó 
que sólo venían 25, “en su mayor parte padres, esposas e hijos” de pola- 
cos ya residentes en México (suponemos que “inmigrantes”), y que tie- 
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nen derecho conforme a la ley a la internación de sus familias. Quedó 
aclarado, además, que como condición expresa para permitirles la en- 
trada ninguno podría dedicarse ni al comercio, ni a actividades remune- 
radas o lucrativas (Ex 30 octubre 1937). 

Al día siguiente, una noticia llegada de Veracruz aclaró que los 500 
polacos, reducidos a 25, se habían reducido todavía más a 22. Podemos 
tener una idea del apasionamiento y la curiosidad que noticias tales pro- 
vocaban, al saber que a la ilegada del Mexique, y suponiendo que ven- 
drían en él cientos de judíos, muchos curiosos acudieron a ver el barco, 
del cual, además de los 22 polacos, desembarcaron 3 checos (£x 31 octu- 
bre 1937). 

Quizá como un recordatorio de que efectivamente había una Ley 
General de Población, y de que año con año se publicaban las tablas pa- 
ra la admisión de extranjeros, las de 1938 aparecieron en El Nacional el 
19 de noviembre de 1937, además de su publicación obligatoria y restrin- 
gida difusión en el Diario Oficial. Los españoles, además de los hispano- 
americanos, podrían entrar sin limitación de número, pero sí con limita- 
ciones de clase: se admitiría nada más a los inmigrantes que vinieran 
como inversionistas, rentistas, propietarios de bienes en la República, es- 
tudiantes; gerentes, superintendentes, directores y jefes generales en ne- 
gocios “cuya importancia comercial lo amerite”; artistas, deportistas, pro- 
fesionistas y profesores; técnicos insustituibles para la dirección, fomento 
y desarrollo de nuestras industrias; y por último “ascendientes, descen- 
dientes, cónyuges y parientes de extranjeros” (Nac 19 noviembre 1937). 

Después del sensacional anuncio de abril de 1938 sobre que se abri- 
rían las puertas del país a los republicanos, en mayo el subsecretario de 
Gobernación, licenciado Vicente Santos Guajardo, todavía tuvo que salir 
al paso a alguna nota periodística que trataba de remover el fantasma de 
los prejuicios raciales, precisando que no se había autorizado la entrada 
de núcleos de inmigrantes israelitas, aunque, aclaraba —seguramente 
por si acaso había algún temerario que lo supusiera—, que el gobierno 
mexicano no tenía ningún prejuicio racial. Aclaró también que en la ad- 
misión de extranjeros “sólo se atiende a la capacidad económica y técni- 
ca de los mismos”, pero se admitirán además perseguidos políticos que 
demuestren plenamente el peligro que corren sus vidas y sus libertades. 

El 20 de agosto resultó evidente para el público lector de periódicos 
que toda la bonita retórica vertida alrededor de los “españoles que nece- 
siten trabajo y asilo”, de los “leales republicanos”, de “los españoles per- 
seguidos”, de la acogida preferente a “especialistas en las diferentes ra- 
mas del saber”, tenía fundamentos mucho más sólidos que el deseo de 
hablar por hablar, y que el gobierno mexicano estaba dispuesto a respon- 
der con hechos. En ese día, en efecto, el Departamento Autónomo de 
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Publicidad y Propaganda (paPP) publicó un boletín en el que informó de 
la creación de “La Casa de España en México” (Ex 20 agosto 1938).!” Po- 
co más tarde, el 27, “una fuente autorizada” volvió a salir al paso a los ru- 
mores que ya empezaban a bullir en la opinión pública, y afirmó que el 
gobierno estudiaría con cuidado “la proyectada admisión de refugiados 
políticos”, para que no vinieran a competir con los trabajadores mexica- 
nos. Eso sí, según la fuente, México abriría sus brazos a les verseguidos 
políticos, fiel a su tradición hospitalaria, pero tendría cuidado de no 
crearse problemas internos. Por tanto, se tendría en cuenta la condición 
intelectual de todos aquellos que se aceptara: 


figuras de clasificación pedagógica, científica, en fin, todas aquellas persona- 
lidades que puedan traer a nuestro país nuevas luces, conocimientos instruc- 
tivos, serán aceptados sin reservas...(Ex 27 agosto 1938). 


La nota daba como ejemplo la instalación de La Casa de Espana, 
“que dará albergue y protección a diversos intelectuales sin matiz políti- 
co determinado”. 


LA CASA DE ESPAÑA EN MÉXICO 


El anuncio de que se había creado una institución con nombre tan sono- 
ro y comprometedor no podía menos que llamar la atención del público. 
Sucedía que estaban empezando a fructificar semillas sembradas tiempo 
atrás, y que sólo ahora, después de un cierto periodo de germinación, 
asomaban la cabeza a la luz de las curiosidades públicas. Se trataba de un 
acuerdo presidencial, en cierto modo análogo al que había logrado la 
creación de la escuela Espana-México para los ninos de Morelia. Dado el 
paso de conceder refugio a un grupo de ninos desamparados, no le fue 
difícil a Cárdenas dar el otro, y autorizar el refugio de un grupo de inte- 
lectuales, también desamparados. El primero le había sido sugerido por 
un grupo de damas —entre las que se encontraban su esposa, dona Áma- 
lia Solórzano, y dona María de los Ángeles de Chávez Orozco—, a las que 
seguramente no les fue difícil llegar a la vena misericordiosa del general, 
tan dado a conmoverse con las desdichas ajenas. El segundo le fue plan- 
teado por un grupo de colaboradores y amigos, que le hicieron ver la 


17 Recogido en Lina, 1988, pp. 43-45. En esta obra se analiza en detalle la aportación 
intelectual de los miembros de La Casa a la cultura mexicana, y se muestra la gran resonan- 
cia que tuvieron sus actividades. Sobre el mismo tema véase también Liba y MarEsanz, 1987. 
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conveniencia de que México diera trabajo y refugio, “mientras durara la 
guerra”, a un puñado de intelectuales desempleados, y desvalidos, a cau- 
sa de la guerra civil. De hecho, este “segundo” paso muy bien pudo ha- 
ber sido el primero, pues el permiso para proceder a gestionar la invita- 
ción de los intelectuales lo concedió Cárdenas muy temprano, antes que 
el de los ninos de Morelia, en diciembre de 1936. 

La idea inicial de la casa fue de Daniel Cosío Villegas. Una vez a cu- 
bierto de los peligros corridos en los primeros y caóticos días de la gue- 
rra española, y encargado de la Legación de México en Portugal, se le 
ocurrió la idea al contemplar el desamparo del embajador de la Repúbli- 
ca en Lisboa, el ilustre medievalista español Claudio Sánchez Albornoz, 
y el de los intelectuales que acudían a la Casa de la Cultura, que no te- 
nían más quehacer que estrujarse las manos y clamar a cielos e infiernos 
por el cariz que tomaba la lucha. Cosío escribió, el 16 de octubre de 
1936, a su amigo Luis Montes de Oca, director del Banco de México, pa- 
ra que le planteara directamente el asunto al general Cárdenas, y hacia 
fines de diciembre del mismo año Montes de Oca le telegrafió la aproba- 
ción del presidente.!* 

Encargado de llevar a cabo el proyecto, entre enero y julio de 1937, 
Cosío se dedicó a puntualizarlo con la ayuda del Instituto de Coopera- 
ción Intelectual de París y la Junta de Cultura Española, más la ayuda de 
sus amigos mexicanos y latinoamericanos, como por ejemplo Gabriela 
Mistral. En julio de 1937 hizo un viaje relámpago a Valencia para recabar 
la anuencia del gobierno republicano, y desde entonces a agosto de 1938 
se concentró en tejer las múltiples redes que su “operación inteligencia” 
(así la llamó él mismo), exigió para llegar a concretarse en hechos. Por 
fin, en agosto de 1938 se echó a andar el experimento de integración en 
que se convirtió La Casa de Espana en México. 

La resonancia de la labor intelectual de los maestros espanoles aco- 
gidos en la casa fue muy grande desde un principio. En unos cuantos me- 
ses, gracias a su actividad incesante, en la cátedra universitaria —en la 
Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Politécnico Na- 
cional—, en las conferencias destinadas “a todo público”, en los cursillos 
ofrecidos en varias universidades de provincia, en la publicación de li- 
bros, en el anudamiento de una extensa y gozosa red de relaciones entre 
los maestros españoles y los discípulos mexicanos, etc., el panorama cul- 
tural de México se vio sacudido, enriquecido con aires renovadores, que 
provocaron un gran entusiasmo entre muchos mexicanos. La filosofía; la 
historia; la crítica literaria, de artes plásticas y teatral; la psicología; la me- 
dicina, la física, la química, y tantas disciplinas más, recibieron de pron- 


18 El 29 de diciembre de 1936. Véase Liba, 1988, pp. 25-27. 
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to una inyección de energía revitalizadora que las puso en contacto con 
lo más nuevo, lo más al día del conocimiento europeo, reelaborado en 
español durante años en la Espana de la Restauración y la de la Repúbli- 
ca. Todo el ruido hecho por y a propósito de los maestros republicanos 
no pudo menos que condicionar la imagen que en México se iba confor- 
mando de los refugiados españoles como un exilio de intelectuales, fun- 
damentalmente. Enfocó, también, la atención del público en el hecho de 
que en España continuaba, feroz y sangrienta, la guerra civil, y que la Re- 
pública, aunque se defendía heroicamente, iba perdiendo. 


DIVISIONES Y CONSOLIDACIONES EN EL PROCESO ESPAÑOL 


Desde agosto de 1937, en que Santander fue tomada, y poco después el 
resto del norte de Espana —en lugar destacado Asturias, con su capital 
Oviedo, que caída en manos de los rebeldes encabezados por el coronel 
Aranda se había mantenido firme en su resistencia contra los ataques re- 
publicanos—, hasta el final, la República no pudo hacer otra cosa que re- 
plegarse de continuo, aun cuando sus victorias les costaran a los franquis- 
tas enormes pérdidas y magnos esfuerzos. 

El doctor Negrín organizó su “Gobierno de la Victoria” (el tercer go- 
bierno de la guerra civil) el 17 de mayo de 1937, colocando a su amigo y 
mentor Indalecio Prieto al frente del Ministerio de la Defensa; y Prieto, 
inteligente e incansable, pudo organizar algunos ataques republicanos 
que hicieron concebir la esperanza de que todavía era posible ganar la 
guerra, y que en todo caso la vida se vendería muy cara. Pero además de 
su gran capacidad ejecutiva, Prieto tenía un carácter vivo y orgulloso, y 
muy pronto entró en conflicto abierto, frontal, con el Partido Comunis- 
ta Espanol, que pretendía mangonear la organización, el aprovisiona- 
miento, las tácticas y las estrategias de los ejércitos defensores de la Repú- 
blica, y hacer lo mismo con el gobierno. 

Después de la caída del norte, el gobierno republicano se trasladó a 
Barcelona, el 31 de octubre de 1937, para tratar de incluir al principado 
catalán plenamente en el esfuerzo de guerra. Mientras territorio tras te- 
rritorio leal caían en manos de los militares durante 1937, y se daban en 
el exterior las grandes batallas diplomáticas de las cuales, como ya hemos 
visto en el capítulo anterior, fue parte la defensa mexicana de la Repúbli- 
ca, el desarrollo político en ambas zonas se orientó fundamentalmente 
hacia la consolidación interna de los regímenes respectivos. 

En la zona franquista, el autoritarismo consustancial a los militares 
recibió, el 1 de julio de 1937, el inapreciable apoyo público de la alta je- 
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rarquía eclesiástica católica por medio de una “Carta colectiva de los 
obispos espanoles”, en la cual se condenó abiertamente a la República 
como un régimen sin Dios, y se bautizó al esfuerzo bélico rebelde como 
una “Cruzada” por salvar a la civilización occidental cristiana de las ga- 
rras del ateísmo bolchevique. Para los partidarios eclesiásticos del alza- 
miento, matar republicanos venía a resultar loable a los ojos de Dios. El 
autoritarismo espanol se diferenció así del alemán, que era pagano y an- 
tirreligioso, identificándose con los propósitos de la Iglesia católica. El 
poder que Franco ejercía ya de hecho se vio consolidado por el espalda- 
razo de los obispos, y por su hábil manipulación de los conflictos inter- 
nos de la Falange, dividida por falta de un heredero indiscutido del 
“gran ausente”, José Antonio Primo de Rivera, quien había sido fusila- 
do en Alicante por los republicanos a fines de 1936. Franco pudo anu- 
lar toda la capacidad de independencia de Falange procesando a los je- 
fes más peligrosos, provocando su exilio y apoderándose en su propio 
beneficio tanto del aparato del partido como de su retórica, que vino a 
llenar, junto con el catolicismo, el evidente vacío ideológico que existía 
en el “Movimiento”. Durante el mes de julio de 1937 hubo consejos de 
guerra en la zona franquista contra los partidarios de Manuel Hedilla, 
quien pretendió hacerle frente a Franco, y el 4 de agosto se publicaron 
los nuevos estatutos de Falange.!* Todo este proceso le rindió pingúes 
frutos al generalísimo, a quien desde octubre de 1936 se le llamaba 
“caudillo de Espana” (el agregado “por la gracia de Dios” apareció des- 
pués) y el 30 de enero de 1938 se promulgó la ley que confirmaba todos 
sus poderes. El 1 de febrero tomó posesión el flamante primer gobier- 
no franquista, que respondía al abigarrado conjunto de tendencias ar- 
bitradas por Franco. Había dos monárquicos, dos carlistas, dos falangis- 
tas y varios militares. 

Por su parte, la zona republicana también experimentó su proceso 
de unificación política, en el sentido de una mayor disciplina y mayor 
centralización. El 11 de agosto de 1937 se llevó a cabo la disolución del 
Consejo de Aragón, organización que había dominado la zona desde el 
principio de la guerra por encima y en contra del gobierno republicano 
—en este acto de autoridad tuvo participación destacada José Ignacio 
Mantecón—, y el 15 se creó el Servicio de Inteligencia Militar (sim), que 
puso muchos resortes del mando militar en manos del gobierno. 

A fines de 1937 y principios de 1938, en pleno invierno crudo, bajo 
la nieve, el ejército republicano lanzó una ofensiva contra el territorio re- 
belde —que llegó a ser conocida como la batalla de Teruel—, que, como 


19 El proceso que llevó a la Falange a su nueva condición de instrumento de Franco 
es analizado por Pavxe, 1961. 
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todas las ofensivas republicanas tuvo un éxito inicial arrollador, y fue des- 
pués detenida y rechazada con grandes pérdidas por ambas partes. El ob- 
jetivo final, la toma de Zaragoza, quedó más remoto que nunca. Á prin- 
cipios de marzo, repuesto de sus descalabros iniciales, el ejército fran- 
quista lanzó una gran ofensiva en Aragón que no se detuvo hasta que en 
abril llegó a las costas mediterráneas. La Espana republicana quedó así 
cortada en dos. 

El 8 de abril de 1938, acusado de “derrotista”, Prieto renunció a su 
cargo al frente del Ministerio de la Defensa en otra más de las crisis gu- 
bernamentales republicanas que jalonaron el camino de la derrota. La 
renuncia implicó una ruptura en la antigua amistad entre don Indalecio 
y don Juan.“ Lo sustituyó en el cargo el propio Negrín, quien de esa for- 
ma acumuló en sus manos todos los resortes del poder civil: presidente 
del Consejo de Ministros, y del militar, a la vez ministro de Defensa. Da- 
da la sensibilidad republicana en estas cosas, empezó a ser acusado de 
dictador y de querer imponer sus criterios a como diera lugar. 

Mientras por una parte y ocultamente preparaba el exilio republica- 
no que preveía, por la otra, abiertamente y ante todo el mundo continuó 
Negrín, con tesón, defendiendo su opinión de que la única posibilidad de 
salvar a la República era resistir; resistir hasta que la guerra española se 
fundiera con la europea; resistir hasta que, convencidos de que no po- 
drían nunca vencerla por las armas, se decidieran los jefes rebeldes a bus- 
car un final concertado, o por lo menos a permitir una salida honrosa pa- 
ra los defensores más comprometidos de la República. Y Negrín continuó 
actuando en consecuencia, es decir, actuando a la vez con varias cartas, 
unas abiertas, otras escondidas. 

Por una parte, organizó la resistencia republicana, que alcanzó nive- 
les numantinos. A mediados de marzo de 1938 Francia abrió sus fronte- 
ras al paso de armas, y entre abril y mayo cruzaron por Cerbéere 25 000 
toneladas de materiales de guerra para la República. A pesar de que la 
frontera fue cerrada de nuevo en junio, con las armas acumuladas Ne- 
egrín pudo lanzar otra ofensiva el 24 de julio de 1938: la batalla del Ebro. 
El ejército respondió vigorosamente a las nuevas armas rusas y francesas 
y al encendido liderazgo de Negrín, y logró una vez más espectaculares 
avances iniciales, y una encarnizada defensa que provocó la admiración 
de los corresponsales extranjeros durante los 90 interminables días que 
duró la batalla.* Por otra, en los primeros días de septiembre Negrín 
voló a Suiza para asistir, supuestamente, a un congreso médico; en rea- 


2 Prieto presentó ante la Comisión Ejecutiva del Psor una detallada explicación del 
caso, “Cómo y porqué salí del Ministerio de Defensa”, en la cual acusa a Negrín y a los co- 
munistas. Está recogida en PRIETO, 1973, pp. 7-85. 

21 JACKSON, 1974, pp. 165-167. 


268 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


lidad para entrevistarse con el duque de Alba, el principal diplomático 
al servicio de los militares, y explorar las posibilidades de lograr un 
acuerdo de paz.“ 

La batalla del Ebro dejó un saldo de 40 000 muertos, entre republi- 
canos y rebeldes. El ejército republicano quedó exhausto y perdió prác- 
ticamente todo su equipo. Pero lo que selló el destino de la República 
fue, característicamente, un acontecimiento internacional. El 28 de sep- 
tiembre de 1938, en la ciudad cervecera de Munich, Francia e Inglate- 
rra cedieron una vez más a las pretensiones de Hitler y le entregaron, 
atada de pies y manos, a Checoslovaquia: la República checa debía en- 
tregar al tercer Reich, sin resistencia, sin protestar, los territorios donde 
hubiera población de habla alemana (Sudetenland), que resultaban ser, 
y no por casualidad, donde se encontraban las principales líneas de de- 
fensa militar contra Alemania y las principales fábricas de armas. Che- 
coslovaquia se doblegó. En caso de que hubiera optado por la resisten- 
cia, ni Francia ni Inglaterra la hubieran apoyado, y se hubiera convertido 
en otra Espana. 

El 23 de diciembre de 1938, para celebrar dignamente la Navidad, 
Franco lanzó su ofensiva sobre el frente catalán. 350 000 hombres esplén- 
didamente equipados y con una fuerte moral de victoria atacaron la línea 
completa de defensa del principado, del río Segre al Ebro, de Lérida a 
Tortosa. 

Para hacer presión sobre las democracias occidentales en el sentido 
de que exigieran la retirada de España de los ejércitos italiano y alemán 
que colaboraban con Franco, Negrín decidió tomar unilateralmente la 
medida de licenciar a las Brigadas Internacionales que estuvieron lu- 
chando del lado republicano, y empezó a organizar su evacuación. Ácep- 
taba así un proyecto del ya moribundo Comité de No Intervención, del 
5 de julio de 1938. Cárdenas se había comprometido a ayudar a la Repú- 
blica en todo lo que pudiera. El 25 de octubre de 1938, poco después de 
que el Pacto de Munich hubiera sellado la derrota de la República, Lo- 
redo Aparicio, encargado interino de la Embajada en México —pues 
Gordón Ordás se encontraba en Cuba— hizo llegar a Cárdenas un cable- 
grama del ministro de Estado republicano, Álvarez del Vayo, en el que se 
le pedía asilo en México para los “voluntarios extranjeros repatriados de 
nuestras filas y originarios de países a los que no pueden volver por sus 
ideales políticos”.*% Mientras el ejército franquista conquistaba acelerada- 
mente tierras catalanas, en México se iniciaba la batalla por las Brigadas 
Internacionales. 


2 JACKSON, 1974, p. 167. 
23 GORDÓN OrDÁs, 1965, p. 780. 
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La BATALLA POR LOS VOLUNTARIOS INTERNACIONALES 


Los primeros barruntos públicos de que existía la posibilidad de que vi- 
nieran a México los voluntarios internacionales aparecieron en la pren- 
sa mexicana a comienzos de enero de 1939. El 3, por medio de Excelsior, 
la Secretaría de Gobernación salió al paso a una noticia publicada el día 
anterior, en el sentido de que vendrían a México “diversos elementos de 
las legiones extranjeras”. Quizá en un obvio intento por tender una cor- 
tina de humo frente a la noticia, la fuente gubernamental, especuló al 
declarar que algunos familiares o amigos de los aludidos “han iniciado o 
piensan iniciar” gestiones para que vengan. Sin embargo —aclaraba Go- 
bernación—, en caso de concedérseles el permiso no sería por haber si- 
do “militares azanistas”, sino por haber cumplido las leyes de migración. 

Al día siguiente no fue directamente el gobierno, sino Vicente Lom- 
bardo Toledano quien hizo declaraciones sobre el asunto. Debido al 
acuerdo de que salieran de Espana todos los voluntarios extranjeros —di- 
jo— se preparaba a volver, en primer lugar, un numeroso grupo de me- 
xicanos que combatieron al lado de la República. La mayoría de ellos te- 
nía puestos de “cierta” importancia entre los defensores del gobierno 
español. Entre ellos se encontraban el pintor y coronel David Alfaro Si- 
queiros, Juan J. Gómez, “antiguo trabajador”, el también coronel Anto- 
nio Pujol, Andrés García Salgado y Antonio Talavera, este último del gre- 
mio de choferes, y muchos otros. La crm, según Lombardo, estaba 
preparando un recibimiento verdaderamente popular “a los que han 
combatido al lado del pueblo español en su lucha contra el fascismo” (Ex 
4 enero 1939). 

Las declaraciones de Lombardo eran por lo común tan provocado- 
ras que implicaban una invitación a la controversia, y Excéelsiorno dejó de 
recoger el guante. El día 5, en su editorial, ligó el problema de los inmi- 
grantes y el de los repatriados mexicanos procedentes de Estados Uni- 
dos, es decir de los braceros, afirmando que no era prudente traerlos de 
vuelta a México, a menos que pudiera ofrecérseles una posibilidad de tra- 
bajo “práctico e inmediato”. Por lo que concierne a los “inmigrantes aza- 
nistas”, además de las razones puramente económicas en contra, estaba 
también la de que permitirles la entrada sólo se apoyaba en una “sinra- 
zÓn política”, pues con ellos “no tiene el país el menor compromiso” (Ex 
5 enero 1939). 

El periódico estaba bien informado y sabía lo que hacía al ligar am- 
bos problemas, pues el 6 pudo informar que, en efecto, se hacían prepa- 
rativos para recibir bien a los “compatriotas repatriados”. El secretario de 
Gobernación había dado instrucciones al jefe del Departamento Demo- 
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gráfico de la propia Secretaría, a fin de que, acompañado de expertos de 
las secretarías de Hacienda, Agricultura y Comunicaciones, y los depar- 
tamentos Agrario y de Salubridad, presentara un programa de coloni- 
zación del predio de La Sautena, incluyendo todos los factores para ase- 
gurar el éxito económico, social, cultural y político en la instalación de 
familias de repatriados (Ex 6 enero 1939). 

A Excelsior seguramente no le importaba ensenar la oreja, o preten- 
día no darse cuenta de que lo hacía, pues al dar la noticia el día 5 de que 
la colonia española, “la más progresista de todas”, proyectaba fundar un 
colegio con campos deportivos y una quinta campestre, después de elo- 
glarla con una retórica al uso decimonónico: “Espana, siempre Espana, 
se identifica con México, y sus buenos hijos emplean en este país sus for- 
tunas, su inteligencia y su esfuerzo, como si fuesen mexicanos de la más 
pura cepa”, terminaba con el grito “¡Arriba Espana!”, que nadie sino un 
falangista, o un partidario de los falangistas, se habría atrevido a usar (Ex 
5 enero 1939). 

Hasta este momento las escaramuzas en forma de declaraciones pro- 
pagandísticas alrededor de los voluntarios se habían reducido al gobier- 
no, a la crm y a los periódicos. A partir del día 7 empezaron a hacer su 
aparición otros opinantes. Gonzalo Barrios y Ernesto Silva Tellería, ha- 
blando en nombre de la uRLA (Unión de Revolucionarios Latinoamerica- 
nos), respondieron a la encuesta nacional que se había abierto sobre te- 
mas de población —y, habría que agregar, muy a tiempo para participar 
en la controversia que se planteaba y defender sus posiciones—, y decla- 
raron que había que brindar la oportunidad de trabajar a quienes se aco- 
gieran a la hospitalidad mexicana. Según ellos había dos clases de asila- 
dos: los perseguidos por causas raciales y los perseguidos políticos. La 
diferencia entre ellas era que las raciales incluían a todo un pueblo, y pa- 
ra resolverlas se requería el concurso de todos los países; no las podía so- 
lucionar un solo Estado. En cambio, los perseguidos políticos no consti- 
tuían “dificultad apreciable para su internación en México”. Además, y 
en primer lugar, había sido política tradicional de México, que había que 
continuar, el conceder asilo a “las víctimas de los regímenes antidemocrá- 
ticos de América, política que en la actualidad se hace extensiva a los per- 
seguidos por los gobiernos totalitarios establecidos en Europa”. El único 
problema, en opinión de Barrios y de Silva, era la tardanza que los trámi- 
tes migratorios solían padecer. Por ello propusieron que se nombrara 
una comisión auxiliar de migración, la cual debería estar compuesta por 
representantes de los exiliados y de organizaciones políticas y sindicales 
(Nac" enero 1939). 

También de España vinieron noticias y aclaraciones que se agrega- 
ron al coro. El mismo día de las declaraciones de la uRLA, El Nacional pu- 
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blicó la noticia —con un prudente *se dice”, sin embargo— de que ven- 
dría a México un grupo de extranjeros que habían combatido al lado de 
la República y no podían regresar a sus propios países, porque éstos es- 
taban dominados por regímenes que “apoyan francamente la subversión 
encabezada por un traidor”. De México, en cambio, proviene el agrega- 
do de que hay una Comisión Intersecretarial que ha realizado estudios 
minuciosos sobre el caso, y ha determinado que vengan al país exclusiva- 
mente italianos, alemanes y austriacos. 

Por lo demás, agregaba la nota, los “ex voluntarios” irían inmediata- 
mente a trabajar en colonias agrícolas que ya estaban siendo localizadas, 
“y no presentarán problema alguno al país ni menos engrosarán el nú- 
mero de trabajadores desocupados”. Y no paraba ahí la cosa, pues según 
un cable de Barcelona del 6 de enero, incluido en esta gacetilla, de 
acuerdo con “fuentes dignas de todo crédito”, México había accedido a 
recibir cierto número de voluntarios, entre los cuales había un grupo nu- 
meroso de polacos, alemanes, austriacos y otros. Saldría, pues, un convoy 
especial la próxima semana, con 1500 internacionales, y otro convoy 
partiría después, con 800. Las familias de los que se habían casado en Es- 
paña saldrían posteriormente, a fin de evitar que los franquistas los bom- 
bardearan como habían hecho con un convoy de estadunidenses, en di- 
ciembre anterior. En el mismo convoy irían voluntarios de Cuba, 
Argentina y otros países sudamericanos. Quedaban 4 000 voluntarios en 
Cataluna, y se esperaba que todos hubieran salido en diez días o dos se- 
manas (Nac 7 enero 1939). El mismo día 7 se dio cuenta en Excélsior de 
que en Nueva York se estaban haciendo falsos cargos a México, a saber: 
que en un reportaje publicado en el Daily News se decía que la prensa era 
censurada por el gobierno, y que el cónsul general, Rafael de la Colina, 
había desmentido públicamente que León Trotsky fuera el amo de la Re- 
pública mexicana, como se aseguraba (Ex 7 enero 1939). Así andaba la 
imagen mexicana en la prensa del vecino del norte. 

Por lo visto las cosas se estaban poniendo un tanto complicadas, pues 
el 11 de enero una comisión de funcionarios del Departamento de Po- 
blación y de la Oficina de Migración, dependientes de la Secretaría de 
Gobernación, se sintieron obligados —quizá haciendo un poco de futu- 
rismo electoral— a entrevistarse con el secretario de la Defensa Nacio- 
nal, general Ávila Camacho, para consultarle si no habría inconveniente 
en conceder permiso a cerca de 1 200 extranjeros, de diverso origen, que 
habían peleado en los ejércitos republicanos de Espana, para que entra- 
ran en el país, por supuesto después de que todos ellos hubieran cubier- 
to los requisitos que la legislación señalaba sobre la materia. Los funcio- 
narios, encabezados por Francisco J. Trejo y Andrés Landa y Pina, 
director de Población y jefe de Migración, respectivamente, expusieron 
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sus puntos de vista al alto jefe militar —y ya candidato del partido oficial 
a la Presidencia de la República—, y le informaron que Gobernación te- 
nía en estudio las solicitudes de los “soldados internacionales”, pero que 
estimaron prudente comentarle el caso por tratarse de militares de pro- 
fesión. La nota terminaba ponderando la gravedad del caso: “Debe ad- 
vertirse que este caso es el primero que se plantea a un Gobierno nacio- 
nal; así por su índole, como por la considerable cantidad de personas 
que desean inmigrar” (Ex 12 enero 1939). Lo razonable de la excusa tra- 
taba de ocultar, quizá, que la consulta tenía un sentido futurista, y más 
que al secretario de la Defensa se le hacía al candidato oficial y, segura- 
mente, futuro presidente de la República. 

Excélsior no cejaba en su oposición a que México recibiera a los vo- 
luntarios, y el 14 de enero publicó un epigrama que resumía la actitud 
conservadora; lo firmaba “Kien” y decía: 


Dos noticias que nos dan 
los diarios y copio aposta 
“Mil comunistas vendrán 
a vivir a nuestra costa...” 
“Ya también en Yucatán 
apareció la langosta”. 


El mismo día, quizá como respuesta a la propaganda de su contra- 
rio, El Nacional imprimió un detallado artículo, sobremanera apasiona- 
do, sobre los voluntarios. En él recordó que estuvieron en las batallas del 
Jarama, de la Ciudad Universitaria, del “cementerio” de Teruel. Faltan- 
do a la verdad histórica, que por entonces ya se conocía bien, el incóg- 
nito autor del artículo, deseoso quizá de pasar por imparcial, aseguró 
que tanto los voluntarios de uno como de otro bandos se habían dejado 
atraer por la Espana romántica. (En el caso de los alemanes e italianos 
que pelearon al lado del bando franquista, seguro que no intervino pa- 
ra nada la imagen romántica de Espana; por el contrario, cumplían ór- 
denes del alto mando militar de sus respectivos países.) En todo caso, el 
articulista advertía que había sonado ya la hora del regreso para los del 
bando republicano, que llevaban de 18 a 24 meses combatiendo cons- 
tantemente. Los voluntarios, sin embargo, no creían en esta retirada y 
preferían quedarse en Espana. Pensaban que la última batalla no se ha- 
bía librado todavía. 

El articulista resenó con detalle el dilema al que se enfrentaba Hans, 
un judío alemán que, por “razones obvias”, no podía regresar a Alema- 
nia. Esas obvias razones, que no se aclaran, eran por supuesto que en Ale- 
mania Hans hubiera tenido que enfrentar su liquidación por partida do- 
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ble: por judío y por antifascista. También enfrentaban graves dilemas Pie- 
tro, un voluntario italiano, y Caroccio, que habían desertado de las filas 
del ejército italiano para pasarse al republicano: no podían regresar a Ita- 
lia. Asimismo había un tercer grupo, los evadidos de la justicia extranje- 
ra. El texto terminaba con una afirmación un tanto sibilina, que conde- 
naba por igual a los voluntarios de ambos bandos: 


Deseamos que, pese a la gran complejidad que el asunto ofrece a sus dirigen- 
tes, la retirada de los extranjeros sea completa, a fin de que termine su san- 
guinaria intervención en un asunto que compete dirimir sólo a los españo- 
les (Nac 14 enero 1939). 


Después de estas pequenas escaramuzas, empezaron declaraciones 
que se podrían calificar de definitivas, pero todavía sin que hubiera una 
declaración formal y pública por parte del gobierno. Las siguientes noti- 
cias estaban todavía referidas a unos “informes extraoficiales”, los cuales 
daban cuenta de que estaba confirmado que vendrían a México 1 200 mi- 
licianos, es decir, según la prensa, que “la Brigada Internacional”, íntegra, 
se trasladaría a México. Según noticias provenientes de Barcelona, el em- 
bajador mexicano Adalberto Tejeda** había afirmado que el gobierno de 
México había concedido permiso a 1 200 internacionales, de los cuales 
habría que restar a los que eran mexicanos. Los extranjeros eran alema- 
nes, italianos, checos, franceses, austriacos y rusos. Por otra parte, en el 
norte del país se encontraban representantes de las secretarías de Gober- 
nación, Agricultura y Economía, preparando la colonización de la ha- 
cienda La Sautena, propiedad del Banco de México. El doctor Manuel 
Gamio, jefe del Departamento Demográfico de Gobernación —y habría 
que agregar, ilustre antropólogo y sociólogo—, había llegado a la fronte- 
ra para reunirse con los demás comisionados y preparar las tierras. Ten- 
drían riego de la presa Azúcar, próxima a terminarse en la región de Co- 
males, distrito de Camargo, estado de “Tamaulipas. La hacienda se 
adquiriría para los internacionales, pues “se desea que se dediquen exclu- 
sivamente a la agricultura, a fin de que las autoridades de migración pue- 
dan observarlos y controlarlos fácilmente” (Ex 16 enero 1939). Caracte- 
rísticamente, la burocracia mexicana suponía que se podrían improvisar 
campesinos a partir de soldados en el momento que lo decidieran. 

Mientras tanto, otras noticias en los periódicos de ese día informa- 
ban que el problema provocado por la rebelión del cacique de San 
Luis Potosí, general Saturnino Cedillo —ex secretario de Agricultura y 


24 Sobre las actividades políticas de Tejeda en su tierra natal, Veracruz, véase el libro 
de FaLcón, 1977. 
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ex amigo de Cárdenas—, había ya terminado, y que la gavilla del jefe 
rebelde” había sido aniquilada, y él, muerto. De Cedillo se había ru- 
morado insistentemente que recibía ayudas y asesorías del general 
Franco, y que estaba dispuesto a imitar a su colega espanol rebelándo- 
se contra el gobierno, y a procurar que Cárdenas desempenase el pa- 
pel de Azana. La Secretaría de la Defensa, por su parte, había girado 
instrucciones al general Miguel Henríquez Guzmán, comandante de la 
12* zona militar, para que fuera magnánimo con los prisioneros (Ex y 
Nac 16 enero 1939). 

Además de noticias más o menos oficiales, proliferaban los chismes. 
La columna “Cosmópolis”, dedicada precisamente a chismes, informó 
que antes de dos semanas llegarían a México los primeros “milicianos es- 
panoles”, y que con ellos vendrían tres viejos radicales mexicanos: Juan 
de la Cabada, escritor tabasqueño; Andrés García Salgado, quien había 
sido asistente de Augusto César Sandino y preso de 1930 a 1931. El ter- 
cero era David Alfaro Siqueiros, de quien se dio la siguiente semblanza: 
rival número uno de Diego Rivera; miembro del estado mayor del gene- 
ral Diéguez; cónsul en Barcelona en tiempos de Carranza; protegido de 
José Vasconcelos en 1923; líder de los mineros jaliscienses; rival de Lom- 
bardo Toledano en la discusión de la Ley Federal del Trabajo, “y, por lo 
que hace a la vida personal, un buscador permanente de escaramuzas fe- 
meninas” (£x 16 enero 1939). 

Por fin, el 17 de enero el gobierno decidió comprometerse plena- 
mente en público con lo que ya estaba comprometido en privado y con 
lo que había intimado en fintas y filtraciones a la prensa, y que, por lo de- 
más, había estado llevando a cabo calladamente. Ignacio García Téllez, 
ahora secretario de Gobernación, hizo publicar un boletín en el que ex- 
plicaba con todo detalle las razones del gobierno mexicano para tomar 
una decisión tan comprometedora y controvertida. En primer lugar 
—afirmó García Téllez, encarando el problema en forma tangencial—, 
el gobierno había venido preparando la repatriación de numerosos me- 
xicanos. Precisamente para hacer frente a este asunto se había autoriza- 
do a la Secretaría de Gobernación a convocar la Primera Quincena Pro- 
Población —que había tenido lugar del 16 al 31 de diciembre de 1938—, 
y abierto una encuesta para conjuntar los esfuerzos de las dependencias 
oficiales y las instituciones privadas interesadas en encontrar soluciones 
a los problemas demográficos de México.*? Se habían organizado ade- 
más comisiones intersecretariales para localizar tierras donde poder ins- 
talar a los repatriados provenientes de Estados Unidos. Coincidiendo 


25 Sobre el General Saturnino Cedillo, véase FaLcón, 1984. 
20 Diario Oficial, 8 de diciembre de 1938. 
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con todo esto —dijo— se recibió la solicitud de admisión de los extran- 
jeros del “Frente Republicano Espanol”, “noticia que ha motivado infun- 
dados comentarios públicos, que por acuerdo del C. presidente de la Re- 
pública conviene aclarar”. 

La aclaración fue por demás contundente y sensacional, y apelaba a 
motivos muy variados. Por una parte, la admisión anunciada respondía a 
un interés específicamente espanol: el de probar a la Liga de las Nacio- 
nes y al mundo que el gobierno del presidente Azana perseguía el triun- 
fo contando únicamente con fuerzas españolas. Por otra, 


En cooperación con la heroica Espana representativa de las instituciones 
democráticas amenazadas gravemente en la esencia de su soberanía na- 
cional, y para ayudarle a cumplir sus deberes de gratitud con quienes no 
pueden volver a sus países de origen sin peligro inminente de sus vidas, 
el gobierno de México, sin menospreciar la atención preferente de sus 
connacionales y obligado por principios humanitarios de hospitalidad, 
que no sólo vinculan a los hombres, sino también a los pueblos, por tra- 
tarse de la conservación de la existencia misma y de las libertades espiri- 
tuales y colectivas a ellos inherentes, ha decidido facilitar a dichos perse- 
guidos el asilo de su territorio, donde al mismo tiempo que hagan fructi- 
ficar tierras ociosas, puedan encontrar el pan y el sosiego que sin derecho 
se les niega en sus patrias sólo por haberse entregado a la defensa de con- 
quistas sociales, que en todas las épocas han dignificado a la humanidad 
(Ex 17 enero 1939). 


Por lo demás, continuaba el boletín, la hospitalidad mexicana dura- 
rá sólo hasta que los ex combatientes puedan regresar a sus países sin pe- 
ligro de sus vidas; el número será mínimo; se tomarán todas las precau- 
ciones del caso, y el gobierno procurará que contribuyan al florecimiento 
de regiones poco pobladas, ya no en el estado de Tamaulipas, sino en las 
costas de Jalisco, Guerrero y Michoacán. Por último, 


La Secretaría espera se aprecie serenamente la actitud de nuestro gobierno, 
fundada en deberes de solidaridad por la paz universal y de fraternidad con 
el glorioso pueblo español, con el que nos unen supremos vínculos de his- 
tórica tradición (Ex 17 enero 1939). 


No era por nada que el secretario de Gobernación se preocupara 
de que hubiera serenidad en las interpretaciones sobre la actitud del 
gobierno mexicano, y que el propio Cárdenas hubiera creído pruden- 
te aclarar infundios. Las calumnias estaban a la orden del día, y eran 
cada vez más numerosas y desorbitadas. Por ejemplo, en la columna 
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editorial de Excélsior, “Ayer, hoy y manana”, sin firma, a cargo del pe- 
riodista ultraconservador José Elguero, el mismo 17 de enero se repe- 
tían las usuales mentiras sobre la “sovietización” de Espana y la obra 
“comunista” en Francia: Léon Blum, el socialista francés y varias veces 
primer ministro, era considerado comunista, y acusado de haber he- 
cho precisamente lo que con tantos trabajos y tanto costo había evita- 
do hacer: “Los gobiernos franceses dedicáronse a enviar material de 
guerra y numerosos oficiales a la facción roja de Espana...”; y en otra 
parte de la misma columna editorial se decía sobre la “Brigada Inter- 
nacional”: 


Esa brigada se compone de gentes de diversas nacionalidades, aventureras, 
sin escrúpulos y sin principios, dispuestas siempre para toda empresa de 
agitación y de discordia. Serán nuestros huéspedes. Para que nada les falte, 
se les entregará la hacienda de La Sautena, según dicen, por más que noso- 
tros no creamos en estos nuevos Cincinatos que todavía traen en las narices 
el olor de la pólvora y de la sangre, y en el alma el odio y el anhelo de des- 
trucción. 

Entretanto, millares de mexicanos mueren de hambre en los Estados 
Unidos y muchos de ellos están amenazados de que se les expulse; pero co- 
mo no son rojos ni sirven a los fines secretos del comunismo, pueden falle- 
cer en el extranjero o venir aquí a pedir limosna (Ex 17 enero 1939). 


Lado a lado de las interpretaciones partidistas y extremosas, se die- 
ron los desmentidos. La Secretaría de Agricultura hizo una declaración 
sobre el destino de La Sautena, negando que a esa hacienda fueran a ir 
extranjeros “como informó un diario de esta capital”; a ella irían, por el 
contrario, mexicanos repatriados, braceros, que se establecerían en hec- 
táreas libres de afectación ejidal, de acuerdo con los estudios de coloni- 
zación que venía realizando la Comisión Intersecretarial designada por 
el presidente (Ex 17 enero 1939). 

Y para que nada faltase, se dieron también protestas formales, pri- 
mero a manera de declaraciones. Acerca de la entrada al país de “mili- 
cianos rojos”, el diputado y coronel Bolívar Sierra, secretario general 
del Frente Constitucional Democrático Mexicano (FCDM), protestó en el 
periódico Excélsior el mismo día 17. El diputado Sierra informó que el 
citado organismo ya se había dirigido a todas las organizaciones estata- 
les que trabajaban bajo su dirección, así como a las que le eran filiales, 
pidiéndoles sus puntos de vista y opiniones al respecto, “con el objeto 
de proceder a hacer valer una acción conjunta y formular la protesta 
respectiva dentro de los términos otorgados por nuestras leyes” (Ex 18 
enero 1939). 
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“¡AHÍ VIENEN LOS ROJOS!” 


Durante el resto del mes de enero, el ambiente fue caldeándose paulati- 
namente hasta llegar al rojo vivo. El 20 de enero, el rcom volvió a la car- 
ga. En las oficinas de Excelsior se presentó un grupo formado por 50 mi- 
litares y ex militares, más 50 civiles, encabezados por el general Ramón F. 
Iturbe, el coronel Bolívar Sierra y el general Francisco Coss —todos ellos 
supervivientes de los antiguos “Dorados”—, para hacer por medio del pe- 
riódico un llamado al pueblo mexicano a inscribirse en sus oficinas (In- 
dependencia y Dolores), con el exclusivo objeto de pedir la revocación 
del acuerdo presidencial que permitía la entrada a México de 1 200 
miembros de la “División Internacional”. En su opinión todos los mexi- 
canos patriotas debían oponerse, porque los internacionales “constitu- 
yen un peligro para la tranquilidad política del país”. 

Seguramente los miembros del Frente consideraron que una simple 
petición no sería suficiente y agregaron una amenaza. Si el acuerdo pre- 
sidencial no fuera revocado, afirmaron, irían al puerto donde se preten- 
diese desembarcar a los milicianos, con todos sus miembros y las perso- 
nas que se adhirieran para la ocasión, para impedir por la fuerza que 
aquellos pisaran territorio mexicano. Aseguraron los miembros del gru- 
po que entre los extranjeros a los que se había permitido residir en el 
país figuraban varios rusos, polacos, checoslovacos y franceses, “varios de 
los cuales ostentan grados de coronel y general” (Ex 21 enero 1939). 

AMí donde hubiese una senal de vida de los “Dorados” no podía faltar 
otra, en dirección opuesta (aunque no necesariamente de igual intensi- 
dad), de la crm. En sus oficinas se informó que la central obrera estaba pre- 
parando una gran recepción de bienvenida a los ex combatientes, ahora 
aumentados a 1 500. Las agrupaciones obreras locales de Veracruz tenían 
planeado hacer demostraciones de simpatía. Los secretarios del Comité 
Nacional Ejecutivo de la crm y las representaciones de las agrupaciones la- 
borales del Distrito Federal irían también a Veracruz. El arribo de la Briga- 
da Internacional se calculaba para la primera quincena de febrero. Entre 
ellos llegarían a la metrópoli, en trenes especiales, unos 50 mexicanos, en- 
tre los que destacaban Siqueiros y los líderes Urquiza y Gómez. Según El 
Nacional, los que venían eran “hombres de ideas”, es decir, no los había en- 
viado ningún gobierno como a los “voluntarios” alemanes e italianos. Ex- 
célsior detalló la forma en que serían recibidos. La nota, viniendo de don- 
de vino, no puede menos que transpirar veneno entre sus mieles: 


En la crm —lugar donde obtuvimos estos datos—, se nos dijo que los ex com- 
batientes desfilarán por las calles de México en varias secciones, las que se 
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entremezclarán con los grupos sindicales. La mayoría de ellos lucirá sus uni- 
formes, sabiéndose que traen la bandera de la Brigada Internacional, reli- 
quia que será entregada al señor presidente de la República como una de- 
mostración de simpatía y reconocimiento hacia el pueblo de México, por la 
hospitalidad que éste les brinda. 


Para terminar, la nota les asignaba a los traídos y llevados ex comba- 
tientes todavía otro destino: “Los huéspedes serán alojados en varios edi- 
ficios públicos durante su estancia en la metrópoli, de donde continua- 
rán hacia la Baja California para colonizar extensas tierras” (Ex y Nac 22 
enero 1939). 

El mismo día 22 apareció publicada la protesta, en inserción pagada, 
de un tal Sindicato de Pequeños Agricultores de la República, el cual lla- 
maba la atención sobre el propósito de colectivizar la tierra del “grupo iz- 
quierdista que postula para la Presidencia de la República al ex jefe del 
penal de las Islas Marías” (es decir, al general Francisco Múgica), y sobre 
el propósito de establecer en La Sautena a “10 000 soldados de la Legión 
Comunista Internacional”. Según el Sindicato, ambos hechos estaban li- 
gados, pues por uno se pretendía hacer desaparecer la pequena propie- 
dad en México, y el segundo se empleará “en contra de los nacionales 
que seguimos pensando que el territorio de México debe ser para los me- 
xicanos”. Y no sólo ligó ambos hechos, sino que aventuró un paralelismo 
histórico que se pensaba, de seguro, muy original, a pesar de lo dispara- 
tado del símil: 


En el año de 1862, un grupo de políticos profesionales, creyendo tener los 
destinos del pais en sus manos, envió una comisión a Europa que nos trajo 
una compacta legión de soldados franceses que conquistó la totalidad de 
nuestro territorio, y que gracias a circunstancias ajenas a las operaciones mi- 
litares que se desarrollaban en nuestro pais, se retiraron dejándonos un em- 
perador austriaco. 

En 1939, otro grupo de políticos profesionales, creyendo tener en sus 
manos los destinos de nuestra Patria, pretende traer 10 000 mercenarios in- 
ternacionales comunistas, para que repitan las hazanas del año del 62 (Ex 22 
enero 1939). 


El día 22, que era domingo, pareció ser bueno para que se acumula- 
ran las protestas, pues además de la anterior hubo otra de la Confedera- 
ción de Cámaras Nacionales de Comercio e Industria. Por medio de ella, 
comerciantes e industriales se dirigían al secretario de Gobernación pa- 
ra pedirle la revocación del acuerdo, aduciendo dos razones, en su sen- 
tir, concluyentes; una, política, y otra del tipo de “la caridad empieza por 
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casa”: por un lado, se agravaría la situación general del país, y por el otro, 
el favor que se les hacía a los brigadistas sería mejor emplearlo en bene- 
ficio de los mexicanos que desearan repatriarse. La petición estaba firma- 
da por el gerente, Luis Vera Medel (£x 23 enero 1939). Hubo además, 
ese domingo, una manifestación del Comité Pro-Defensa de la Patria y de 
la Vanguardia Nacionalista Mexicana, cuyos miembros, a mediodía, reco- 
rrieron las calles de la capital, para pedir a las autoridades que no permi- 
tieran la entrada de los ex combatientes. Los directivos, el general Fran- 
cisco Coss y Rubén Moreno Padrés, afirmaron que estaban secundados 
por “numerosos grupos campesinos” del Estado de México y del Distrito 
Federal, por centenares de trabajadores y de personas de la clase media. 


Todos sabemos —dijeron— que los elementos de la Brigada Internacional 
se dedicarán a todo, menos a trabajar, lo que significa que han de convertir- 
se en un costoso y pesado lastre para el pueblo de México (Ex 23 enero 
1939). 


Si había quienes estaba en contra, también había quienes estaban en 
favor, y se apresuraron a unir sus voces al discordante concierto que se es- 
taba creando alrededor de los internacionales. El día 24 se publicaron 
dos declaraciones. En una de ellas, el Frente Socialista de Abogados (FSA) 
informó haber aprobado en su sesión del jueves 19, “unánimemente”, 
respaldar la actitud del gobierno al acoger a los miembros de la Brigada 
Internacional, que “heroicamente” habían tomado parte en la lucha es- 
pañola “en defensa de los rojos”, y actuado valientemente defendiendo 
a Madrid, salvándola de que cayera en manos de los franquistas. En esa 
sesión se consideró que los trabajadores de México y “demás sectores de 
izquierda” debían acoger con entusiasmo a ese “punado de valientes” 
que, “con toda seguridad”, no serán un problema para México, como 
afirmaban con dolo los grupos reaccionarios que habian estado protes- 
tando. En su oportunidad, el Fsa organizaría un acto de solidaridad (Nac 
24 enero 1939). 

Por su parte, la Legión de Precursores de la Revolución, formada 
por ex combatientes e intelectuales, informaron de su decisión de enviar 
una comisión de 100 miembros a Veracruz cuando llegara la “Legión In- 
ternacional” de Espana, “donde han defendido la libertad de las demo- 
cracias”, para darles “la bienvenida de los viejos luchadores de esta Repú- 
blica”, y seguramente, para contrarrestar con su presencia la de aquellos 
que habían prometido ir a evitar el desembarco (Vac 24 enero 1939). 

Para contestar al gerente de la Confederación de Cámaras de Co- 
mercio e Industria, el senador Ernesto Soto Reyes se lanzó a hacer decla- 
raciones a los curiosos periodistas, afirmando que México debía asilar 
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tanto a “los enemigos de su teoría social, como Trotsky y los de sus ideas”, 
como a aquellos “que han estado luchando por la liberación de un pue- 
blo hermano: la leal Espana”. El encabezado periodístico que dio cuen- 
ta de las declaraciones de Soto Reyes resultó bastante agrio: “Salen defen- 
sores a los ex combatientes. Soto Reyes juzga igual dar asilo a Trotsky que 
a mil indeseables” (Ex 24 enero 1939). Mucho más agrio, sin embargo, 
salió el mitin de protesta que se llevó a cabo por la noche del día 24, fren- 
te a las oficinas del Comité de Unificación Revolucionaria, en la calle de 
San Juan de Letrán. El mitin interrumpió el tránsito de autos y peatones 
por más de dos horas, con el consiguiente desquiciamiento e irritación. 
Los desbordados oradores usaron una retórica tremendista y agresiva, re- 
flejo seguramente de su impotencia para influir de hecho en el curso de 
los acontecimientos. Joel Torres, “en síntesis”, dijo lo siguiente: 


Los mil quinientos hombres de la Brigada Internacional tienen negros ante- 
cedentes como criminales y vienen con el propósito de realizar en México 
un ensayo comunizante, por lo que es absolutamente necesario que se les 
impida la entrada al país. 


Francisco Coss afirmó, por su parte: 


Los comunistas que vienen en la Brigada Internacional sólo traen el propó- 
sito de extender en el país las doctrinas del comunismo, y ensangrentar al 
pueblo mexicano con sus prácticas demagógicas, como lo hicieron en Espa- 
na. El pueblo de México procurará impedir la entrada de estos elementos 
perturbadores. 


León Osorio atacó a su vez a Soto Reyes por sus declaraciones ante- 
riores. Lo acusó de haberse hecho rico vendiendo bonos de carreteras de 
varios estados y como empresario del coso taurino El Toreo, y de recibir 
más de 40 000 pesos de varios gobernadores, como soborno. Le sugirió 
que ofreciera su casa de Las Lomas, que según Osorio valía 350 000 pe- 
sos, para alojar a los internacionales. Recogió el paralelismo histórico 
lanzado días antes por el Sindicato de la Pequena Propiedad: la situación 
era comparable con la restauración de la monarquía en México apoyada 
por los franceses y los conservadores. Y terminó diciendo que 


con la llegada de esos elementos, se va a encender la marmita de la indigna- 
ción nacional, y que la patria, angustiada, le dice a Cárdenas: “Mientras 
abres las puertas de México a cientos de delincuentes vulgares que nada bue- 
no pueden ofrecer a tu patria, ¿qué harás con los miles de mexicanos que 
mascan su hambre en tierras de Estados Unidos?”. 
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Para terminar, Bolívar Sierra afirmó que la revolución estaba siendo 
llevada al desorden y al crimen por sus dirigentes actuales. El licenciado 
Rubén Moreno Padrés lanzó además un encendido manifiesto, acusando 
de criminales a los internacionales y haciendo una exaltada excitativa al 
pueblo, especialmente al veracruzano, para que impidiera el desembar- 
co. Después del mitin, el Comité Pro Defensa de la Patria envió a Cárde- 
nas un mensaje, bastante impertinente, en el que se le “exigía” que revo- 
cara el permiso, con los argumentos al uso: los internacionales son “las 
heces de la criminalidad del mundo”; vienen a consumir nuestro pan, y 
se van a dilapidar fondos públicos en ellos; aceptarlos va en contra de las 
opiniones del pueblo. El tono apocalíptico y grosero se mantuvo hasta el 
final del texto, que concluía con un emplazamiento ante la historia: “De- 
soír la demanda del pueblo implica gravísimas responsabilidades históri- 
cas que mancharán eternamente la personalidad de usted y de su gobier- 
no” (Ex 25 enero 1939). 

Al día siguiente, Cárdenas se dignó contestar en un telegrama, reite- 
rando los motivos aducidos por García Téllez: 


Ejecutivo Federal siguiendo práctica establecida de otorgar asilo elementos 
extranjeros solicítenlo para obtener protección en nuestro pais cuando por 
la ideología que sustentan son objeto de persecuciones por parte de sus go- 
biernos que amenazan su vida y tranquilidad, está dispuesto a atender la sú- 
plica que le ha formulado el jefe del Poder Ejecutivo de Espana, legítima- 
mente constituido, interpretando asi el sentimiento de hospitalidad del pue- 
blo mexicano y cumpliendo además con un deber perfectamente reconoci- 
do por el derecho de gentes. 


Cárdenas especificó también que no se trataba de extranjeros inde- 
seables, sino de elementos de trabajo que invertirían sus propios recur- 
sos e irían a zonas de escasa población; no serán, por tanto, un peligro 
para la tranquilidad pública ni una carga para el erario. El presidente ter- 
minó su mensaje con una admonición ética, que tanto le gustaban: 


Es de lamentarse que por mezquindades de orden puramente político sean 
ustedes, como representativos de su grupo, los que pretendan desvirtuar 
una actitud generosa que hace honor a la tradicional hospitalidad del pue- 
blo mexicano (Ex y Nac 26 enero 1939). 


El telegrama de Cárdenas fue inmediatamente respondido con otro, 
en el que Coss volvió a insistir en sus puntos de vista. Por su parte, la Co- 
misión Permanente del Congreso decidió emitir un voto de adhesión y 
simpatía al presidente en este asunto, y el secretario de Gobernación se 
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ocupó de responder, en el mismo tono que lo había hecho Cárdenas, a 
la Confederación de Cámaras de Comercio e Industria. En este caso Gar- 
cía Téllez insistió, además de en los aspectos de solidaridad ideológica y 
humanitarismo del caso, en que el permiso a los internacionales no im- 
plicaba que el gobierno se desentendiera de la repatriación de braceros 
mexicanos, y en el aspecto positivo de una colonización de zonas despo- 
bladas. También él terminó con una especie de regano-advertencia: 


Espérase que esa institución, con sentido propio de responsabilidad, man- 
téngase desvinculada interesadas maniobras oposicionistas gobierno, quie- 
nes como táctica ilícita y demagógica están incitando a la violencia contra 
inermes ex combatientes, y que por lo mismo juzgará imparcialmente con- 
sideraciones expuestas (Ex y Nac 26 enero 1939). 


El 26 por la noche los descontentos volvieron a la carga. El general 
Francisco Coss, Luis del Toro, Adolfo León Osorio y el licenciado Salazar 
Mallén hablaron desde el balcón del Centro Unificador Revolucionario 
a una multitud de unas 800 personas, que bloqueó de nuevo el tránsito 
de San Juan de Letrán. Los oradores usaron un lenguaje agresivo y vio- 
lento, en contra de Cárdenas, del Congreso de la Unión y de los interna- 
cionales. Se anunció que el sábado siguiente habría un nuevo acto en el 
mismo lugar, y que se marcharía hasta el Palacio Nacional para protestar 
por la aceptación de la “Brigada Internacional”. Hubo pequenos inci- 
dentes sin importancia. La policía, “en vigilante espera, logró conservar 
el orden” (Ex 27 enero 1939). 

Es posible que el entusiasmo contestatario haya impedido a los na- 
cionalistas mexicanos leer al día siguiente, 27 de enero, una pequeña no- 
ta, encabezada “El acuerdo para dar asilo a los ex combatientes no será 
posible ejecutarlo”, en la cual £xcelsior, basándose en “fuentes de veraci- 
dad indiscutible”, afirmaba lo anterior. No se trataba de una cancelación 
del acuerdo, sino de la imposibilidad material de cumplirlo: los franquis- 
tas acababan de ocupar el puerto de Barcelona. El periódico llamó la 
atención hacia este hecho, que “hace caer por su base” la afirmación de 
un diario capitalino —que no se nombra— en el sentido de que los inter- 
nacionales iban a desembarcar en Veracruz “de hoy a manana”, y que 
Landa y Pina Soria habían salido ya para el puerto para arreglar todo lo 
relativo al asunto. Presumiendo de bien enterado, el periódico aseguró 
que los internacionales 


debieron salir por tierra de Cataluna hasta un puerto francés, en el que to- 
marían el barco, exprofesamente fletado, que había de conducirlos a playas 
mexicanas. Suponiase anoche que las Brigadas Internacionales habrán sali- 
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do de Barcelona, junto con el gobierno republicano, al haber abandonado 
éste la magna ciudad catalana (Ex 27 enero 1939). 


Al día siguiente el periódico pudo precisar las cosas en forma más 
completa. De Francia había llegado la noticia de que el vapor Habana, 
que debía conducir a los internacionales a Veracruz, había sido embarga- 
do por las autoridades francesas en Burdeos. Además, los internaciona- 
les no habían podido concentrarse a tiempo en Barcelona, a disposición 
del embajador de México. No se sabía qué suerte habían corrido; sí se sa- 
bía, en cambio, que las autoridades francesas estaban dispuestas a permi- 
tir el paso de los internacionales por suelo francés solamente para ir a 
embarcarse. Por lo que concierne a los internacionales mexicanos, se ha- 
bían girado ya instrucciones a Narciso Bassols para que apresurara su em- 
barque. El primer grupo había cruzado la frontera francesa; se esperaba 
que lo propio hicieran los demás “de hoy (enero 27) a mañana”. 

Los grupos que protestaban con tanto ruido todavía no se daban 
cuenta de que el pretexto ya no existía, y siguieron protestando. El mis- 
mo día 27 el Comité Pro Raza (oficinas en Venustiano Carranza 105) en- 
vió a Cárdenas un documento en el que protestaba por el permiso a los 
internacionales, y aprovechó para pedir de paso también la expulsión de 
los israelitas “que desplazan a los mexicanos en el pequeño comercio”. El 
Partido Nacionalista, presidido por José A. Inclán, expresó también su 
protesta. 

Como para demostrar que no les afectaba a ellos, supuestamente los 
más interesados, el Comité de Defensa de los Trabajadores, dependiente 
del Bloque Nacional Revolucionario de la Cámara de Diputados, declaró 
su respaldo a la contestación dada por el presidente a “los elementos 
reaccionarios”. El Comité quiso demostrar que también los izquierdistas 
podían lanzar amenazas, y aseguró que habría de oponerse “por todos los 
medios a su alcance”, a las agresiones de palabra o de obra que llevaran 
a cabo las “bandas fascistas” en contra de las organizaciones de trabajado- 
res y de las autoridades (£x 28 enero 1939). 

Pero de cualquier manera las protestas continuaron. El mismo 27 
hubo otro mitin, con sus correspondientes tumultos, en San Juan de Le- 
trán, entre las calles de Madero y 16 de Septiembre. El objetivo era el mis- 
mo que los anteriores: protestar por el permiso a los internacionales, pe- 
ro ahora enriquecido con una demanda más: pedir la expulsión de los 
judíos residentes en México. Mientras desde los balcones discurseaban 
los dirigentes nacionalistas Bernardino Mena Brito, León Osorio y Luis 
del Toro, “un grupo de choferes comunistas” empezaron a dar vueltas a 
la manzana, y cada vez que pasaban hacían sonar sus bocinas. El público 
que asistía al mitin empezó a indignarse y bloqueó la calle, lapidó varios 
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autos y regó el suelo de tachuelas. Las cosas tomaron tal cariz que el jefe 
de la policía en persona, general Federico Montes, acompanado de va- 
rias patrullas motorizadas y algunas docenas de policías se presentó en el 
lugar y dispersó a la multitud. Ya dominado el escándalo se presentaron 
en las oficinas del Centro cuatro empleados de la Procuraduría General 
de la República, quienes notificaron a Osorio, Mena Brito, Coss y del To- 
ro que debían presentarse al día siguiente, a las 11 de la manana, en las 
oficinas de la Procuraduría “para una investigación”. El citatorio se dio a 
conocer con un micrófono, y fue recibido con una rechifla por la multi- 
tud, la cual fue invitada a acompanar a los citados al día siguiente (Ex 28 
enero 1939). Mientras tenía lugar este mitin, se llevó a cabo otro en la ca- 
lle del Monte de Piedad, organizado por el rcom, donde hablaron siete 
oradores para pedir la rectificación del acuerdo presidencial sobre los in- 
ternacionales y para atacar a los judíos. El orden no se alteró. 

El sentimiento antisemita andaba un tanto exacerbado pues el día 
anterior, el 26, hubo un enfrentamiento entre “el joven mexicano” Ed- 
mundo Salas Portugal, y el propietario judío de la tienda Lissette, ubica- 
da en 16 de Septiembre y Gante, Jacobo Glantz Friedman. La tienda ha- 
bía sido lapidada y su propietario escapó por un pelo de ser linchado; lo 
ayudó el propio jefe de la policía, general Federico Montes (Ex 27 enero 
1939). Ahora, el 27, después de disuelto el mitin en San Juan, hubo gru- 
pos que se dirigieron nuevamente a la tienda de marras, pero la presen- 
cia de la policía los disuadió de lapidarla de nuevo. 

Al día siguiente los citados se presentaron en la Procuraduría, acom- 
panados de unos 50 hombres, y penetraron “en tumulto” en el patio prin- 
cipal. Ahí el estudiante Joel Torres empezó a injuriar al gobierno y al pro- 
curador y a lanzar mueras que eran coreadas por la multitud. El procura- 
dor salió a uno de los corredores y habló a los escandalosos. Les dijo que 
él los había citado para recibir sus objeciones, “en el terreno de la legali- 
dad”, pero que como se habían presentado en “actitud desordenada” no 
podía recibirlos, que se fueran a ver al jefe de la Policía, pues los actos 
que habían cometido caían bajo su jurisdicción. De las calles de Brasil, el 
grupo se dirigió a la Jefatura de Policía (Independencia y Revillagigedo), 
donde ya los estaban esperando unos 400 policías acuartelados, y en la ca- 
lle, tendidos en línea, 45 motociclistas del servicio de patrullas. “Entonces 
—aclara el autor del reportaje— ya no se oyeron discursos ni mueras”. 

El general Montes detalló a continuación las faltas cometidas por sus 
“visitantes”: escándalos, mítines, 


discursos de carácter sedicioso en que se invitó al pueblo a la rebelión, a per- 
petrar atentados contra la propiedad, a oponer resistencia a la policía y a in- 
terrumpir deliberadamente el tránsito en una arteria principal de la ciudad. 
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Los cuatro inculpados quedaron bajo arresto. Más tarde, se presen- 
taron en la Jefatura los diputados general Ramón F. Iturbe y coronel Bo- 
lívar Sierra, e insistieron en asegurar a Montes que ellos no habían auto- 
rizado los actos en cuestión ni se hacían solidarios de ellos. Por su parte, 
Montes les aseguró que el acuerdo de dar hospitalidad a los internacio- 
nales no iba a cumplirse (£x 29 enero 1939). 

Al día siguiente, se organizó otro mitin por cuenta del Centro Unif1- 
cador Revolucionario. Dos mil personas escucharon a unos diez oradores, 
que volvieron a censurar la medida del gobierno en relación con los inter- 
nacionales —persistían en no darse por enterados de que el acuerdo no 
iba a cumplirse—, y a protestar por la aprehensión de sus dirigentes. Pa- 
ra terminar, los asistentes al acto fueron invitados a ir a la Jefatura de Po- 
licía a exigir la libertad de los presos. Y allá fueron (£x 29 enero 1939). 

La Jefatura estaba rodeada por “una apretada fila de guardianes” 
que sólo dejó pasar a unas diez o doce personas. El general Montes de- 
cidió entonces enfrentarse personalmente a la multitud, armado sola- 
mente de su retórica, pero eso sí, rodeado de policías. Desde el cofre de 
un camión dijo: 


De estas manifestaciones, de estas actitudes gallardas y rebeldes estamos he- 
chos todos los que fuimos a la lucha hace tiempo, cuando disfrutábamos de 
la lozanía juvenil de ustedes. No me extrana vuestra actitud; conozco vues- 
tros propósitos y vuestras finalidades y a ustedes consta que la Policía ha 
guardado una actitud que más que ecuanime ha sido juzgada como de com- 
plicidad con ustedes. 


Don Federico continuó aclarando que así como sus oyentes tenían 
derechos, la autoridad tenía obligaciones. El camino más rápido para so- 
lucionar el conflicto era la solución personal; había que ejercer la auto- 
ridad con serenidad, misma que pedía a sus oyentes. Y continuó: 


Enhorabuena las protestas, las demostraciones públicas, la expresión de las 
ideas... pero ya han transcurrido treinta años y el nivel cultural es otro. Á to- 
do se puede llegar, senores, pero yo creo que la injuria no está permitida en 
boca de jóvenes como ustedes. 

Los supervivientes de esta Revolución pedimos a ustedes ecuanimidad 
y serenidad. La vida de cada uno de ustedes es tan respetable como la de 
cualquier ciudadano; la propiedad de cada uno de ustedes debe ser protegi- 


27 Otra de las noticias de ese día era: “La censura ha impedido la exhibición, en algu- 
nos países, de la película Extasis, hecha hace tiempo en Austria, por la hermosa Hedy La- 
marr (abajo), quien ahora trabaja en los talleres de Hollywood, California”. 
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da por nosotros como la de otro cualquiera. Ustedes gozarán de todas las li- 
bertades, pero dentro del camino del orden. La policía en estos casos está al 
margen de todo; ella es la primera autoridad del pueblo y si el pueblo no la 
respeta, su función será estéril. Ustedes no deben embarrar en el suelo a la 
policía. En una palabra, señores, sean ustedes ciudadanos. 


Finalmente, Montes pidió que le dejasen en sus manos la solución 
del problema, y les aseguró que quedarían satisfechos. Su discurso fue 
ovacionado en varias ocasiones. “Al filo de la medianoche” se retiró la 
multitud. Los diputados Iturbe y Sierra hicieron declaraciones a Excelsior 
protestando por las aprehensiones, ya que no había orden de arresto an- 
terior, y no se les había permitido verlos, por lo que temían alguna vio- 
lencia. La esposa de Del Toro, Irene Cuesta Gallardo, “miembro de una 
de las principales familias de Guadalajara”, habló al periódico para supli- 
car hicieran pública su protesta porque no se le había permitido ver a su 
marido, ni dejarle comida y abrigo (Ex 29 enero 1939). 

La crm se apresuró a hacer declaraciones el mismo día 28, en defen- 
sa, curiosamente, de los principios de respeto a la vida y a la propiedad, 
y anunció que utilizaría sus fuerzas para “reprimir tales actos”, todo ello 
como un acto de adhesión al presidente, y “como respuesta clara y termi- 
nante” a los elementos reaccionarios, a los que acusaba de paso de tral- 
dores a la patria. Hasta estos momentos, la crm había “guardado ponde- 
ración”, pero anunciaba que disponía de “la fuerza necesaria para hacer 
respetar su integridad”. A sus declaraciones se sumó un mensaje, dirigi- 
do a Cárdenas, de la Sección Nacional de Trabajadores de la Secretaría 
de Educación, del Sindicato de Maestros, pidiéndole reprimir las mani- 
festaciones fascistas, porque “perjudican la tranquilidad del pueblo y 
obstruccionan la labor constructiva del régimen revolucionario” (Ex 29 
enero 1939). 

Para que nada faltara en un día lleno de noticias, se ratificó “en cir- 
culos oficiales” que por “acuerdo expreso” del presidente se había cance- 
lado el permiso a los voluntarios internacionales para que vinieran a Mé- 
xiCO. El general Iturbe, del rcom, declaró que, de confirmarse la noticia, 
“sólo nos restará felicitar al país, porque el senor presidente ha escucha- 
do la voz del pueblo para bien de las instituciones y el bienestar general 
de la patria” (Ex 29 enero 1939). 

Las amenazas de la cTM por lo visto no hicieron gran impresión en 
los grupos “nacionalistas”, pues el 29 organizaron nada menos que tres 
mitines: en San Juan de Letrán, en el hemiciclo a Juárez y en la calle de 
Bucareli, ahora para pedir la libertad de los dirigentes presos, volver a 
atacar a los judios, y además, al Partido Comunista, a Vicente Lombardo 
Toledano y a Luis I. Rodríguez (el presidente del partido oficial). Siguió 
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a los manifestantes un camión con 20 policías que a su regreso rindieron 
un parte de “sin novedad”. 

La Liga Nacional Campesina, presidida por Antonio Cabrera, y las Ju- 
ventudes Socialistas Unificadas de México, encabezadas por Manuel Le- 
rín, declararon por escrito el 29 que actuarían contra los “elementos na- 
cionalistas”. La Liga anunció que no podía tolerar las injurias y calumnias 
contra “nuestro gigantesco jefe nato, senor general Lázaro Cárdenas”, y 
amenazó a “la chusma” de San Juan de Letrán con la “acción directa”; las 
Juventudes los amenazaron en el mismo sentido (Ex 30 enero 1939). 

Los arrestados, por su parte, se apresuraron, por sí mismos o por me- 
dio de parientes y amigos a interponer amparos contra los actos de la jus- 
ticia federal, y a afirmar que habían sido detenidos arbitrariamente por 
acuerdo del presidente Cárdenas. Jorge Pinó Sandoval arrojó un poco 
más de lena en este fuego al afirmar, en su columna “Cosmópolis”, que 
el costo de traer “de Europa a Veracruz y de Veracruz a Ometepec” a los 
miembros de la Brigada era de un millón de pesos, cantidad nada des- 
preciable en la época (Ex 30 enero 1939). 

Después de tantas manifestaciones, declaraciones, contra-declaracio- 
nes, mitines y protestas agresivas, no es de extranar que en algún mo- 
mento los contendientes llegaran a las manos. Así sucedió el día 30. Sim- 
patizantes de los nacionalistas se reunieron frente a las oficinas del FcDM, 
en la avenida Independencia, y de ahí decidieron hacer una manifesta- 
ción por las avenidas Madero y Brasil, para protestar por el arresto de sus 
líderes. Al pasar por la calle de Leandro Valle, “los choferes de la crm sa- 
lieron de su edificio, atacaron a pedradas y a balazos a los manifestantes, 
y lesionaron a varias personas”. La policía intervino, los manifestantes si- 
guieron desfilando hasta San Juan, y de ahí decidieron ir a la Jefatura a 
pedir la libertad de los cuatro presos. Iban por la avenida Juárez cuando 
al pasar por Revillagigedo les salió al encuentro la policía, encabezada 
por el general Montes, quien limitó su retórica en esta ocasión a ordenar- 
les sencillamente que se dispersaran. La orden fue inmediatamente obe- 
decida. Se llevaron a cabo algunas detenciones, pero a todos se les puso 
en libertad, “previa amonestación”. La nota que da cuenta de estos suce- 
sos termina con una especie de moraleja, del tipo de “los inocentes son 
los que sufren las consecuencias”: 


La Cruz Verde tan sólo recogió a Lucio Benitez Santamaria, a quien en el 
puesto central de socorros se le apreció una lesión contusa causada, proba- 
blemente, con piedra; el herido declaró ser un infortunado transeúnte que 
de casualidad pasó por el lugar del tumulto (£x 31 enero 1939). 


Al día siguiente ya no hubo mitin ni protesta de los nacionalistas, pe- 
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ro sí hubo declaraciones en su contra. La Alianza de Obreros y Emplea- 
dos de la Companía de Tranvías de México declaró estar en contra de los 
actos realizados por “los enemigos de la Revolución mexicana”, pidió cas- 
tigo para los culpables, y se declaró dispuesta a reprimir tales actos por sí 
misma. El diputado Martino, de la Confederación Nacional Campesina 
(CNG), a su vez hizo unas declaraciones agresivas e insultantes contra los 
nacionalistas, dignas de ser transcritas para darse una idea del nivel al 
que se estaba llegando: 


Esta gente de la oposición tiene psicología de gallinácea: quiere levantar el 
vuelo, pero le pesa mucho el cuerpo y se viene abajo de la barda más peque- 
na. Está dando al país la impresión de una parvada de loros locos que no ha- 
lla qué decir. Desde los balcones de sus oficinas semejan mujeres histéricas 
que representan papeles de opereta. Están realizando una labor de deso- 
rientación y vienen atacando al gobierno sistemáticamente, cuando de éste 
solamente han recibido consideraciones y garantías. 


Para terminar, el diputado Martino anunció que la cnc estaba orga- 
nizando una manifestación de apoyo al presidente Cárdenas (Ex 31 ene- 
ro 1939). 

Ese mismo día último del mes, para cerrar esta batalla con una anda- 
nada de primera magnitud, el presidente Cárdenas y el secretario de Go- 
bernación hicieron declaraciones a los periodistas. El licenciado García 
Téllez fue terminante: el acuerdo de dar asilo a los internacionales está 
cancelado definitivamente, 


Pero —agregó— esto no implica, en ningún modo, que tal decisión haya si- 
do motivada por causas distintas de las que en rigor determinaron el hecho 
y que en nada afectan a la norma de conducta que el gobierno de México se 
había trazado sobre el particular. Los ex combatientes, simple y sencillamen- 
te, no pudieron venir porque estando en Barcelona, en donde debieron ha- 
ber embarcado hacia México, fue ocupada esta plaza por los enemigos del 
régimen reconocido del senor Azana, ya no teniendo tiempo para hacerlo. 


García Téllez tuvo buen cuidado en agregar que el gobierno había 
iniciado las gestiones para que unos 40 mexicanos que residían en Bar- 
celona hasta el momento de su ocupación militar pudieran salir hacia 
México. 

Cárdenas fue más específico. Los reporteros lo abordaron al salir de 
una comida en el Club France, ofrecida por él a los miembros de la Co- 
misión Permanente del Congreso. Las preguntas versaron sobre una po- 
sible entrevista Cardenas-Roosevelt, la Convención de la cnc, sobre el ca- 
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so Smoot y la intervención de la Permanente, sobre el petróleo, el proble- 
ma agrario, la producción de trigo, la nueva fábrica de papel, el problema 
de la energía eléctrica y, no podía faltar, el caso de los internacionales. 


¿Es verdad —preguntó un reportero— que se ha cancelado el acuerdo para 
dar asilo a los combatientes de la Brigada Internacional espanola? 

— En efecto —contestó el señor presidente—, fue cancelado ese acuer- 
do en vista de que los combatientes no pudieron salir ya de Barcelona por 
las causas mismas de la guerra; pero no por la “presión de San Juan de Le- 


trán”, como preguntaba uno de los periodistas ingenuamente (Ex y Nac 31 
enero 1939). 


Por lo visto, al presidente le interesaba dejar sentado que no se había 
dejado conmover por la agitación de los nacionalistas mexicanos, sino 
por los acontecimientos en España: el acuerdo se había cancelado por la 
caida de Barcelona en manos de los franquistas. 


LA CAÍDA DE CATALUÑA 


Efectivamente, Barcelona había caído. Desde el 23 de diciembre, en que 
Franco inició su ofensiva contra Cataluna, hasta el 26 de enero, en que 
entró el enemigo a Barcelona, las tropas franquistas habían avanzado ca- 
si sin resistencia. Iban espléndidamente equipadas, con material nuevo y 
muy abundante; en noviembre Franco había firmado un pacto comercial 
con Hitler y como primer fruto recibió mucho material de guerra. En 
cambio el ejército republicano estaba desarmado. La batalla del Ebro ha- 
bía consumido prácticamente todas sus existencias de municiones y tuvo 
así que enfrentarse al enemigo prácticamente con las manos vacías. 

Hubo en realidad pocos combates. Lo único que podían hacer los 
combatientes por la República era retirarse lo más ordenadamente posi- 
ble. En este movimiento se vieron acompañados por una parte de la po- 
blación civil, que aterrada ante la posibilidad de caer en manos de los 
franquistas optó por la fuga en masa. La situación en las carreteras y los 
pueblos hacia la frontera de Francia llegó a ser dantesca. El ejército fran- 
quista, formado entonces por unos 350 000 hombres magníficamente ar- 
mados —en contraste con los 30 000 que atacaron la capital española en 
noviembre de 1936—, en su prisa por no permitir que la victoria se le es- 
capara como ante Madrid dos años antes, no aflojó ni un momento la in- 
tensidad de su ofensiva, bombardeando continuamente a la multitud de 
soldados y paisanos. 
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Se hizo evidente en estos días el grado irreparable de discordia entre 
los defensores de la República: entre las diversas facciones de socialistas, 
anarquistas, republicanos y comunistas; entre todos contra todos. Pasó a 
un primer plano el hondo cansancio de la población civil ante las terri- 
bles privaciones que la guerra le imponía. El entusiasmo de la defensa 
inicial había sido sustituido por un derrotismo que tenía demasiados mo- 
tivos en qué fundarse. La defensa de Barcelona, largamente planeada y 
preparada, que se pretendía habría de llegar a ser superior a la de Ma- 
drid, en el último momento se abandonó sin que se supieran los motivos 
reales, desperdiciando recursos humanos y materiales a punto ya de ser 
puestos en juego, agregando frustraciones aparentemente gratuitas a 
una tragedia que afectaba a todos. Una caída tan rápida y fulminante, tan 
sin razón ni gloria, sorprendió a todos y agregó nuevas paradojas a esta 
historia, tan llena de ellas. 

Los acontecimientos se sucedieron con gran rapidez. Una vez caída 
Barcelona el 26 de enero, el 4 de febrero Gerona fue ocupada. Los restos 
del gobierno republicano cruzaron la frontera el día 6, entre el frío inver- 
nal, inmersos en el caos y la violencia que crearon los bombardeos, y por 
una masa de cerca de medio millón de soldados y civiles agolpados ante la 
frontera francesa, que tardó días en ser abierta al aluvión humano. Para el 
9 de febrero los franquistas llegaron a ocupar todo el territorio catalán. En 
el sur de Francia se hacinaban más o menos medio millón de españoles, 
precariamente ubicados en una serie de campos de concentración donde 
quedaban expuestos a la intemperie, al hambre, a toda clase de enferme- 
dades. A la República ya sólo le quedaba la zona Centro-Sur. 

Por lo que concierne a una explicación de lo sucedido en Cataluna, 
el presidente Cárdenas pudo contar desde un principio con el informe 
detallado de su amigo y enviado personal Isidro Fabela, quien se apresu- 
ró a visitar a Azaña el 8 de febrero, en Collonges-sous-Saléve, un peque- 
no poblado francés cercano a la frontera suiza, donde el presidente espa- 
nol se había refugiado. Azana opinó ante Fabela que la guerra estaba 
irremediablemente perdida, que lo había estado desde la batalla del 
Ebro, y que “por orden de importancia”, los enemigos de la República 
habían sido: primero, Gran Bretana, que al evitar que Francia se pusiera 
eficazmente al lado de la República se convirtió en el mejor aliado que 
los rebeldes hubieran podido imaginar; segundo, la desorganización po- 
lítica del gobierno, o, en otros términos, el régimen de legalidad absolu- 
ta que impidió organizar eficazmente la guerra civil, y más aún la guerra 
internacional en que se convirtió el conflicto español. 


No fue posible —dijo Azana— establecer una dictadura militar como la re- 
querían las circunstancias históricas. Los jefes de partido con sus líderes que- 
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rían seguir imponiendo su voluntad hasta donde les era posible; y lo más 
que hicieron fue irse plegando poco a poco a la autoridad máxima del pre- 
sidente del Consejo, que constantemente tenía que transigir con la incom- 
prensión y el fanatismo de muchos políticos que hasta el fin quisieron con- 


servar el mando de sus huestes.?8 


El tercer enemigo, para Azana, fue la intervención de Italia y Alema- 
nia. Sin la ayuda de las potencias fascistas, pensaba, la República hubie- 
ra vencido a los rebeldes, “a la corta o a la larga”, y Franco no habría lo- 
grado encumbrarse. 

Después de su conversación con Fabela, Azana saldría hacia París, 
para entrevistarse con Negrín y decidir qué hacer en el futuro. Conven- 
cido de que la guerra estaba perdida, él iba decidido a hacer todo lo que 
pudiera a fin de negociar las mejores condiciones para entregar a Fran- 
co lo que quedaba del territorio español en manos de los republicanos, 
y tratar de salvar así a todos aquellos que correrían peligro en caso de 
que la capitulación se hiciera sin condiciones. 

Las aprensiones de Azana, y de tantos otros, a este respecto, no care- 
cían de fundamentos, dado el talante vengativo de los vencedores, y que- 
daron reconfirmadas pocos días después, el 14 de febrero, con la publi- 
cación en la España franquista de la Ley de Responsabilidades Políticas. 
En ella se establecía que serían juzgados todos los que se hubieran Opues- 
to al “Movimiento Nacional”, activamente o por “pasividad grave”, desde 
el 1 de octubre de 1934 [sic] hasta la fecha. Quedaban incluidos todos los 
burócratas, los funcionarios, los líderes de partido o sindicatos, todos los 
soldados y milicianos. 

Antes de despedirse de Azana, Fabela le aseguró que en México se le 
recibiría con los brazos abiertos. Para terminar su carta, el jurista mexil- 
cano prometió a Cárdenas para más adelante informes detallados sobre 
la situación de los refugiados espanoles en Francia, ya que el próximo día 
10 salía para Perpignan para observar personalmente lo que sucedía.** 

Un mes más tarde, en carta del 16 de marzo, don Isidro pudo infor- 
mar a Cárdenas de una nueva entrevista con Azana, también en Collon- 
ges-sous-Saleve, un par de semanas después de que el presidente de la 
República española hubiera presentado su renuncia al cargo, el 27 de fe- 
brero, después de que Francia y Gran Bretana hubieron reconocido di- 
plomáticamente al gobierno de Franco.” Azaña estaba convencido de 
haber obrado bien: según él la guerra estaba perdida y la contienda de- 


28 FaBELa, 1947, p. 111. 
22 FABELA, 1947, “Carta núm. 9. Ginebra, febrero 8 de 1939”, pp. 107-117. 
% El texto de la renuncia puede encontrarse íntegro en Azaña, 1967b, p. 567. 
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bía concluir, por lo cual optó por renunciar para “dejar en libertad al go- 
bierno de Negrín a que procediera como lo estimara conveniente”. De 
haber hecho caso de los deseos de Negrín y Álvarez del Vayo, que le in- 
sistían en que volara con ellos a Madrid o Valencia “para seguir al frente 
del gobierno y continuar la lucha hasta el fin, habría aceptado de ante- 
mano el sacrificio de muchos miles de hombres que habrían perecido 
inútilmente”. Don Isidro insistió, un tanto incrédulo: 


—¿Usted cree entonces, señor Azaña, que su separación del gobierno pue- 
de hacer más bien que mal a su noble causa? 

— Sí —me respondió—,; y lo que lamento es haber estado solo cuando, 
después de la derrota del Ebro, propuse al gobierno del presidente Negrín 
una capitulación que habríamos obtenido en muchas mejores condiciones 
que ahora. 

— ¿Y usted cree —le replico— que Franco se habría avenido a una paz con- 
dicional? 

— Muy posiblemente, porque ha de saber usted que por esa época el 
gobierno de Burgos había tenido muy serias dificultades de política interna 
que fueron solucionadas con la más rigurosa violencia; y, además, porque en 
aquella fecha no habían llegado a la Espana fachista los formidables contin- 
gentes italianos y alemanes que vinieron más tarde a preparar el ataque in- 
contenible y decisivo que rompió nuestro frente catalán.*! 


¿Tenía razón Azana? ¿Hubiera aceptado Franco una paz condicionada 
en esos momentos, después de la batalla del Ebro? ¿La hubiera aceptado en 
estos, después de la caída de Cataluna? Es inútil plantearse estas preguntas, 
por mucho que surjan una y otra vez, fundamentalmente porque es impo- 
sible contestarlas satisfactoriamente. Por lo demás, el propio Fabela senala 
que la actitud de los españoles con los que pudo hablar no era favorable a 
Azaña, puesto que su renuncia debilitó al gobierno republicano interna y 
externamente en un momento crucial. Lo que sí es seguro es que Franco 
se manifestó siempre públicamente en contra de cualquier tipo de negocia- 
ción que pudiera disminuir en lo más mínimo su triunfo, y que en privado 
rechazó todos los avances hechos por distintos mediadores, y por el propio 
Negrín; y es cierto también que la renuncia de Azana creó un vacío de po- 
der y una crisis de legitimidad dentro del gobierno republicano, que abrió 
la puerta a males muchísimo mayores, a un final desastroso y trágico para 
la República, más allá de lo que nadie hubiera osado temer. 


31 FABELA, 1947, “Carta núm. 12. Ginebra, a 16 de marzo de 1939”, pp. 140-141. 
92 FABELA, 1947, p. 141. 
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LA RECEPCIÓN DEL VENCIDO Y EL RETORNO DEL GUERRERO 


La nueva situación en Espana, con la República a punto de ser derrota- 
da después de más de dos anos de lucha, y dada la gravísima situación y 
el elevado número de republicanos exiliados en Francia, planteó al go- 
bierno mexicano la necesidad de ampliar el contenido mismo de su de- 
cisión respecto al otorgamiento de asilo, y de implementar nuevas medi- 
das; la dimensión misma del desastre lo exigía. Cárdenas llegó a estar 
bien informado de lo que sucedía en los campos de concentración del 
sur de Francia gracias a las cartas de Fabela, a fines de febrero.*% Desde 
principios del mes se tomaban ya las precauciones para no tener que 
echar marcha atrás en esa decisión, ni desdecirse, ni perder imagen an- 
te la opinión pública mexicana. El gobierno tenía de seguro una clara 
conciencia de que las circunstancias en España podían cambiar y exigir 
que la dimensión del acuerdo se adecuara en consecuencia, pero en 
principio estaba tomado, y no había por qué cambiarlo. Por lo pronto, 
desde el 1 de febrero se hizo saber que la cancelación del acuerdo para 
traer a México a los internacionales, debida a “causas de fuerza mayor”, 
es decir la caída de Cataluna, no afectaba en nada a los españoles, ni por 
supuesto a los mexicanos. Sería el propio Excélsior el que daría la noticia, 
asegurando que era “extraoficial, pero del todo verídica”, y añadiendo 
que Narciso Bassols estaba preparando, “con el mayor empeno y activi- 
dad”, el regreso de un grupo de mexicanos que lucharon en las filas del 
ejército republicano, y que además “prestará la ayuda necesaria a espano- 
les que después de haberse visto obligados a salir de su patria, quieran 
acogerse al asilo que México brinda a los perseguidos políticos” (Ex 1 fe- 
brero 1939). 

Cárdenas, por su parte, además de su declaración anterior sobre el 
caso, quiso también precisar otro punto, tomando partido en cierta for- 
ma por la política negrinista de resistencia a ultranza. Esta toma de par- 
tido iba implícita en su contestación pública a una curiosa carta del pin- 
tor Gerardo Murillo, mejor conocido por su pseudónimo de Dr. Atl; y era 
curiosa porque el deseo de Atl de no sacrificar más vidas humanas inú- 
tilmente”, coincidía de lleno con los deseos de Azana y de los republica- 
nos españoles todos, y porque suponía, un tanto demagógicamente, que 
el presidente de la República española tenía poderes suficientes para lo- 
grarlo por sí mismo. El gran pintor mexicano, empenñado por estos anos 
en poner su enorme prestigio como artista en apoyo del nacional socia- 
lismo —postura política que adquiría resonancia gracias a su talento co- 


9% FaBELa, 1947, “Carta núm. 10. Ginebra, febrero 24 de 1939”, pp. 118-132. 
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mo pintor, y que muchos de sus colegas practicaban también, aunque no 
fuera en favor de la misma ideología—, escribió al presidente el 30 de 
enero en los siguientes términos: 


Señor general Lázaro Cárdenas. Presidente de la República. Palacio Nacio- 
nal. México, a 30 de enero de 1939: Propongo a usted que se dirija a la Liga 
de las Naciones y a los gobiernos demócratas para que, unidamente con us- 
ted, intervengan cerca del gobierno de Azaña y lo induzcan a no sacrificar 
más vidas humanas inútilmente. Hago esta proposición apoyado en las múl- 
tiples declaraciones que usted ha hecho proclamando la defensa incondicio- 
nal de la vida humana. Respetuosamente, Dr. Atl. Calle J. M. Izazaga núm. 
143 (Ex 31 enero 1939). 


Cárdenas contestó inmediatamente, con parquedad, aprovechando pa- 
ra dar una lección de principios a su interlocutor, como era en él habitual: 


Palacio Nacional, México, 1* de febrero de 1939. Senor Dr. Atl. Calle de J.M. 
Izazaga número 148. Ciudad. Núm. CH 67. Su atento mensaje de anteayer. 
El gobierno de México no puede hacer gestiones en la forma que usted lo 
desea, por considerar que nada podrán hacer las personas, organismos o na- 
ciones, para variar la heroica voluntad de un pueblo decidido a combatir a 
los enemigos de su causa. Afectuosamente. El presidente de la República, 
Lázaro Cárdenas. 


Libradas estas escaramuzas, el tema de los voluntarios internaciona- 
les y los exiliados españoles dejó de ocupar un primer plano del interés 
periodístico, el cual se concentró, por lo que respecta a Espana, en los 
acelerados acontecimientos de la caída de Cataluna y el trágico éxodo 
que le siguió, y por lo que concierne a México, en la llegada al país de 
don Indalecio Prieto y de un grupo de mexicanos que habían estado 
combatiendo como voluntarios por la República, entre los que destaca- 
ba el pintor David Alfaro Siqueiros. 

La llegada de estrellas de tal magnitud al firmamento político y so- 
cial mexicano provocó una gran conmoción. Se trataba —el primero en 
llegar— nada menos que de un ex ministro de Aire y Marina y ex minis- 
tro de la Defensa de la República española durante la guerra civil, y se- 
gundo, de uno de los “cuatro grandes” de la pintura mexicana, que re- 
gresaba de pelear como voluntario del lado de la República. ¿Era Prieto 
uno de esos “perseguidos políticos” a quienes la generosa hospitalidad 
mexicana ofrecía protección y cobijo; acaso el primer republicano espa- 
nol de nombradía en buscar refugio en México? En febrero de 1939, en 
que el destino final de la República y de los republicanos estaba todavía 
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en el aire, el exilio no se planteaba con la urgencia y la extensión con que 
llegó a serlo poco después; además, don Indalecio llegó a México como 
“huésped de honor” del gobierno mexicano, que desde hacía meses ges- 
tionaba su venida. 

Desde mayo de 1938 habían circulado rumores de que Prieto, des- 
pués de haber renunciado a su cargo en el Ministerio de la Defensa, el 5 
de abril de 1938, vendría a México como embajador, substituyendo a 
Gordón Ordás, quien pasaría a serlo en La Habana (Nac 10 y 16 mayo 
1938). Era esta una forma honrosa de mantenerlo asociado al gobierno 
republicano, encabezado por Negrín, con quien había tenido graves di- 
ferencias sobre la forma de conducir la guerra, centradas básicamente en 
sus relaciones respectivas con el Partido Comunista y la URSS. Prieto no 
era hombre para quedarse callado, y cuatro meses después de su renun- 
cia, el 9 de agosto de 1938, presentó un informe pormenorizado a la Co- 
misión Ejecutiva del PsoE, el cual llevaba un título explícito: Cómo y por qué 
salí del Ministerio de Defensa Nacional.?* En él planteó su irreductible opo- 
sición al Partido Comunista y a la política de Negrín. 

Por su parte, el presidente Azana se había negado en aquella ocasión 
a permitir que Prieto viniese de embajador a México, aduciendo que ne- 
cesitaba su consejo en Espana, y que su extranamiento le privaba de re- 
cursos políticos.% En el último de los casos, según Azana, lo “único que 
podría hacerle aceptar [a Prieto] el nombramiento es la misión reserva- 
da...preparar la emigración de cien mil o más espanoles, cuando llegue 
la derrota”. Por lo visto, a estas alturas la “misión secreta” que había rea- 
lizado Vidarte y las gestiones de Gordón habían pasado ya a la categoría 
de “reservada” y era conocida también, por lo menos, por el presidente 
de la República y por Prieto. Azana estaba totalmente en contra de que 
Prieto saliera de Espana: 


Le resumo las razones [a Prieto] que tengo para oponerme, con o sin misión 
reservada. Hace falta aquí. No puedo quedar prisionero de Negrín. La mi- 
sión reservada se da de cachetes con la politica que Negrín ostenta. Cree 
que Negrín tiene tomadas sus precauciones personales. Órdenes de entrega 
de fondos, en blanco, depositadas en el banco ruso.*% 

Prieto no llegó a aceptar la Embajada en México, pero sí aceptó, a fi- 
nes de noviembre, encabezar la delegación especial española que asisti- 


1 Hubo edición francesa en septiembre de 1939, y mexicana en 1940. Está reprodu- 
cido en PrierO, 1973. Su subtítulo en esta edición es aún más revelador: “Intrigas de los ru- 
sos en Espana. Informe ante el Comité Nacional del Partido Socialista Obrero Espanol”. 

5 AzaXa, 1968, p. 881. 

3 Ibid., p. 883. 


296 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


ría a la toma de posesión del presidente Aguirre Cerda, de Chile (Nac 30 
noviembre 1938). Poco después, aprovechando que el gran político espa- 
nol se encontraba de paso por Brasil, de regreso de Chile, la Secretaría 
de Relaciones Exteriores mexicana le hizo llegar, por medio de la Emba- 
jada en Brasil, “una invitación expresa del señor presidente de la Repú- 
blica” mexicana (Ex 9 febrero 1939). Seguramente Prieto aceptó tenien- 
do en cuenta que su presencia en México podría servir para apoyar la 
política mexicana de asilo a los republicanos, y, en todo caso, siempre po- 
día dedicar su prodigiosa energía a hacerle propaganda a la causa de la 
República. 

El segundo en llegar fue el pintor David Alfaro Siqueiros. Al contra- 
rio del Dr. Atl, Siqueiros militaba en el Partido Comunista, en forma 
por demás activa. Su peculiar combinación de genio pictórico y de acti- 
vista político agresivo y de gran estilo atraía poderosamente la atención 
de la prensa y del público, y a su manera, recibía y se hacía tanta propa- 
ganda como otro de los genios de la pintura mexicana, Diego Rivera, 
quien también militaba en el Partido Comunista, pero en otra facción: 
Diego era trotskista; Siqueiros, estalinista. Ahora regresaba a la patria, 
cubierto de laureles guerreros, encabezando un grupo de voluntarios 
mexicanos. 

La prensa siguió con atención las peripecias del viaje de Prieto y de 
Siqueiros. Bajo encabezados tales como “Se batió como un león en los 
campos de Cataluna, dicen en Nueva York”, Excelsior mismo se regodeó 
en dar detalles sobre la vida del combativo pintor, recordando que Si- 
queiros se había iniciado en la vida militar en 1913, en el batallón “Ma- 
má”, formado por estudiantes universitarios deseosos de participar en la 
Revolución, y que había llegado luego a oficial en el estado mayor del ge- 
neral Manuel M. Diéguez. Antes de salir a combatir en España tenía en 
Nueva York un lujoso estudio de pintura. Para subrayar su valentía el pe- 
riódico contó la siguiente historia: al llegar a Barcelona en la primavera 
de 1938 —de regreso, en realidad, pues había estado antes, también co- 
mo voluntario—, se encontró con que las huestes de Franco acababan de 
tomar Tortosa, y desobedeciendo las órdenes del alto mando salió en au- 
tomóvil con cuatro acompanantes y logró cruzar la carretera de Tortosa 
a Valencia. Fue el último en lograrlo, y se incorporó a su regimiento. Su 
última acción fue en la granja de Torrehermosa, en diciembre de 1938, 
en un intento fallido de ataque en Extremadura para obligar a los ejérci- 
tos de Franco a distraer tropas de su ofensiva en Cataluna. 

Su regreso y el de sus companeros se debía a la orden del gobier- 
no Negrín de que todos los voluntarios internacionales abandonaran 
Espana. En la gacetilla se comenta con exageración evidente, y quizá 
algo de sorna: 
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En los Estados Unidos mejoró el empleo de la brocha de aire para pintar 
murales y muchos de sus murales adornan docenas de edificios en los Esta- 
dos Unidos. Hoy, sus amigos en Nueva York recibieron cablegrama anun- 
ciando la salida de Francia y encargando que le tengan abrigos de invierno 
para sus muchachos (£x 9 febero 1939). 


Don Indalecio recibió también gran atención de la prensa. El Nacio- 
nal publicó una pormenorizada resena de su vida, destacando sus oríge- 
nes humildes y cómo a fuerza de trabajo, talento y carácter se había ido 
labrando un lugar destacado en la vida pública espanola, como periodis- 
ta, revolucionario, militante del Partido Socialista y ministro de la Repú- 
blica en varias ocasiones, la última a cargo nada menos que de la cartera 
de Defensa de la República; en resumen, Prieto era un “defensor enor- 
me de la democracia” (Nac 15 de febero 1939). El 14 de febrero se en- 
contraba viajando ya hacia México, acompanado de sus hijos Luis y Con- 
cepción (Ex 15 febero 1939). 

Por su parte, Siqueiros y varios voluntarios mexicanos más —calcula- 
dos desde 33 hasta 50, entre los que venían algunas mujeres y ninos—, 
llegaron a Nueva York el 15 de febrero en el trasatlántico Ausonia, de la 
companía naviera White Star, procedentes de Southampton y El Havre. 
Las autoridades de migración no les permitieron bajar a tierra hasta que 
no se depositara una fianza como garantía de que no se quedarían en te- 
rritorio estadunidense, de lo cual se encargó el consulado mexicano en 
Nueva York. De México habían salido ya hacia el gran puerto dos autobu- 
ses especiales para transportar a los viajeros. Al arribar el barco había en 
el muelle muchos mexicanos con paquetes de ropa de invierno para los 
recién llegados, “los muchachos de Siqueiros” (£x 16 febrero 1939). 

La prensa fue informando casi diariamente, con unos cuantos días 
de diferencia, sobre el viaje, tanto de Prieto (Nac 14-16 febrero 1939), co- 
mo de Siqueiros (Ex 17, 19-22 febrero 1939). Al llegar a Laredo, el polí- 
tico espanol y los milicianos mexicanos tenían ya a su disposición carros 
especiales de la companía nacional de ferrocarriles. Para acompanar a 
Prieto en su viaje, el 15 salió rumbo a San Luis Potosí el licenciado Ma- 
riano Armendáriz del Castillo, jefe de ceremonial de la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores; el cónsul mexicano en San Antonio, Texas, Omar Jo- 
sefé, debía acompanar a Prieto hasta San Luis; el cónsul mexicano en 
Laredo, también Texas, Efraín Domínguez, hasta Monterrey. Por acuer- 
do de la crm, las federaciones filiales de Nuevo Laredo, Monterrey, Salti- 
llo y San Luis Potosí debían organizarse para saludar a Prieto a su paso en 
el tren Estrella, y un representante de cada una de las secciones había de 
INCorporarse a su comitiva para acompanarlo hasta la capital. Lombardo 
Toledano, mientras tanto, informó que Prieto estaba invitado a concurrir 
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a la junta del consejo nacional de la Confederación, a celebrarse la sema- 
na próxima, donde se trataría sobre la situación en Espana; estaba ade- 
más en preparación una gira del político espanol por toda la República, 
para dar conferencias sobre España. El partido oficial no quiso quedarse 
atrás de la crm y también le preparó un comité de recepción de primera 
magnitud, formado por los secretarios de Acción Obrera, Alfonso Sán- 
chez Madariaga; de Acción Militar, general Edmundo Sánchez Cano; de 
Acción Popular, licenciado Leopoldo Hernández; del jefe del Departa- 
mento Autónomo de Publicidad y Propaganda, Antonio Vargas MacDo- 
nald, y por el diputado José Hernández Delgado, el senador Julián Gar- 
za Tijerina, el doctor Rafael Sánchez de Ocana y el licenciado Carlos 
Madrazo, secretario particular del presidente del partido. Todos los afi- 
liados a los comités locales del partido, por orden expresa de su presi- 
dente, al paso de Prieto debían saludarlo y mostrarle manifestaciones de 
simpatía (Nac 16 febrero 1939). 

Sus primeros días en México debieron parecerle algo muy especial y 
extrano, pues la hospitalidad mexicana se desbordó en manifestaciones 
de aprecio. De Laredo a Monterrey, adonde llegó el día 16 de febrero, 
Prieto fue acompañado por dirigentes del partido, por autoridades loca- 
les y jefes de agrupaciones obreras. En Monterrey fue recibido por más 
de 1500 “obreros y campesinos organizados”, encabezados por el gober- 
nador del estado, general Anacleto Guerrero, por Armendáriz del Casti- 
llo y don José M. Argúelles, en representación de la Embajada de Espana. 
La multitud lo acompanó a su hotel, el Ancira, portando pancartas y ban- 
deras. Don Indalecio no pensaba detenerse en la Sultana del Norte, pe- 
ro lo hizo atendiendo a una indicación de Cárdenas, deseoso éste, quizá, 
de presumir de poderío industrial ante su huésped. Acompanado del pre- 
sidente municipal Manuel Flores y otros personajes oficiales, Prieto visitó 
las principales fábricas regiomontanas, la Cervecería Cuauhtémoc y la 
Fundidora de Hierro y Acero, así como los edificios de gobierno. Á me- 
diodía le fue ofrecida una comida en Chipinque, “donde tomaron asien- 
to a la mesa las más destacadas personalidades del estado”, y por la tarde 
los cetemistas le ofrecieron una manifestación de simpatía. Desde el pa- 
lacio de gobierno, Prieto habló “al pueblo copiosamente [sic] reunido” 
(Nac 17 febrero 1939). El ayuntamiento de la ciudad lo declaró huésped 
de honor. Hizo declaraciones muy escuetas a los periodistas: “Refiriéndo- 
se a la situación actual de Espana declaró: *La considero grave”. Pregun- 
tado acerca de lo que sucederá después dijo: *'No soy profeta” (Ex 17 fe- 
brero 1939). 

Al día siguiente, el político socialista continuó su viaje, y de seguro 
amplió su aprendizaje de las formas mexicanas de hacer política, pues las 
recepciones en tránsito continuaron. En Saltillo escuchó el discurso del 
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obrero ferrocarrilero Julio Jasso, al cual Prieto contestó agradeciendo, y 
fue saludado por contingentes de la sección 23 del sindicato ferrocarri- 
lero, por los ninos de la escuela “20 de Noviembre” y la agrupación de 
maestros. El convoy fue recibido a su llegada a Saltillo por la banda de 
música del estado, y “después los escolares, vestidos a la miliciana, canta- 
ron “Joven Guardia”” (Nac 19 febrero 1939). En San Luis Potosí le dio la 
bienvenida, a nombre del gobernador, general Genovevo Rivas Guillén, 
el licenciado Franco Carreño; ahí se agregaron a la comitiva Antonio Var- 
gas MacDonald y Carlos Madrazo por el PrmM; el mayor y licenciado Alfon- 
so Corona del Rosal (después también general y poeta), los diputados 
Hernández Delgado y Víctor Alfonso Maldonado, y Manuel Báez, por la 
crm. La multitud estaba compuesta por representantes de los cuatro sec- 
tores del partido: obreros, campesinos, militares y representantes del sec- 
tor popular. Á su paso por las estaciones del estado de Guanajuato —San 
Miguel de Allende, Dolores Hidalgo, San Felipe y otras—, más contin- 
gentes del “Instituto Político de la Revolución” le hicieron recibimientos 
locales (Nac 17 febrero 1939). 

Por fin, el sábado 18 de febrero, a las 9:30 de la manana, “hora in- 
dispuesta, por temprana y fría” (Nac 19 febrero 1939), una multitud pu- 
do aclamar a Prieto en la Ciudad de México cuando bajó del carro pull- 
man “Hidalgo”, flanqueado por el jefe de ceremonial, Armendáriz del 
Castillo, el representante especial del prm, Rafael Sánchez de Ocana, y la 
enviada especial del periódico El Nacional, la periodista Elvira Vargas. 
Un grupo de damas mexicanas ofreció ramos de flores a la senorita Prie- 
to. Los mariachis del Departamento Central estuvieron tocando hasta la 
llegada del convoy. Le dieron la bienvenida, a nombre del presidente 
Cárdenas, el licenciado Agustín Lenero, secretario de la Presidencia, y 
el jefe de ayudantes, coronel Armando Pareyón, quien iba acompañado 
del ayudante mayor Arturo Dávila; tocó su turno después al licenciado 
Luis 1. Rodríguez, presidente del pPrmM, quien le “hizo patente el agrado 
de tenerlo como huésped de las organizaciones políticas del pais” (Nac 
19 febrero 1939). Por último desfiló ante Prieto una multitud de repre- 
sentantes de agrupaciones obreras: la crm, la cnc, la FROC, la Cámara del 
Trabajo del Distrito Federal, el Sindicato de Trabajadores Petroleros de 
la República Mexicana (sTPRM), la Federación Nacional de Auto-Trans- 
portes, el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Me- 
xicana (STFRM), etcétera. En la estación se encontraban también el em- 
bajador Gordón Ordás, el encargado de negocios, José Loredo Aparicio, 
y el secretario de la Embajada, José María Arguelles. Se pidió a don In- 
dalecio que dijera unas palabras para los mexicanos, por medio de la es- 
tación de radio XEFO, y él improvisó un saludo, “concebido en estos o 
parecidos términos”: 
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Sólo se me ocurren palabras de gratitud para expresar mis sentimientos. No 
es posible hacer discursos, me sobran las palabras largas y me acojo a la so- 
briedad de los vocablos cortos para canalizar mi gratitud. Desde que pisé tie- 
rra mexicana, y después en el trayecto del camino, sólo he recibido manifes- 
taciones cariñosas, las que vienen a culminar con este recibimiento que se 
me dispensa. Las manifestaciones que se me han prodigado las encuentro 
amables y en esencia justas, justísimas, porque se rinden a mi país, a Espana. 
Con el corazón emocionado y el ánimo turbado sólo puedo decir: ¡Gracias, 
muchas gracias, pueblo de México! (Nac 19 febrero 1939.) 


La periodista Elvira Vargas se las había arreglado para hacerle una 
entrevista, que publicó El Nacional (19 febrero 1939). En ella, Prieto des- 
tacó, sobre todo, el peligro que el avance del fascismo internacional im- 
plicaba para la América española, que él acababa de recorrer, y a la cual 
veía débil e inconsciente, ya que había una separación entre los pueblos, 
decididos partidarios de la República, y los gobiernos, ciegos ante la ame- 
naza alemana, italiana y japonesa en su propio interior. Se imponía una 
alianza con Estados Unidos, que en su opinión no constituía en realidad 
una amenaza para Hispanoamérica. Con muy buen sentido Prieto se ne- 
gó a especular sobre si Estados Unidos levantaría el embargo de armas a 
la República, y sobre lo que podría suceder en España en el futuro, dada 
la complejidad de la situación española en su conjunto y la heterogenel- 
dad de las fuerzas franquistas. Criticó con gran agudeza la política de 
Francia e Inglaterra y alabó las actitudes de México ante la guerra. 

Un grupo numeroso de personas acompanó a Prieto hasta su hotel, 
el Reforma, y por fin lo dejaron descansar. Tenía por delante una agen- 
da activísima, que incluía recepciones, comidas, visitas, conferencias, dis- 
cursos, escritos, etcétera. Don Indalecio daba los primeros pasos de su vi- 
da en México, la cual habría de prolongarse por muchos años. Á dos días 
de haber llegado, el 20 de febrero, fue recibido por Cárdenas en la resi- 
dencia de Los Pinos —la entrevista duró 2 horas (Ex 21 febrero 1939) —, 
y al día siguiente el propio presidente le ofreció un almuerzo en el cast- 
llo de Chapultepec, que se prolongó hasta las cinco de la tarde. Asistió to- 
do el gobierno: secretarios de estado, jefes de departamento, el presiden- 
te del PRM y otros altos funcionarios (Ex y Nac 22 febrero 1939). 

El miércoles 22 de febrero, a las 20 horas, les tocó su turno de llegar 
a la capital mexicana a los voluntarios mexicanos, después de un viaje 
triunfal desde Laredo, en un carro especial de ferrocarril, con recepcio- 
nes sonadas en varias estaciones. Si el recibimiento de don Indalecio fue 
en grande, no menos lucido resultó el de Siqueiros y acompanantes. El 
Partido Comunista se había empenado en que fuera una recepción es- 
pecial, e invitó “a todos los trabajadores, campesinos, intelectuales, mu- 
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jeres y estudiantes” a recibir a “estos valientes paladines defensores de la 
libertad humana” (Nac 22 febrero 1939). Hicieron su entrada en la es- 
tación de Buenavista entre dianas, flores y confeti1, estandartes, banderas 
rojinegras y nacionales, bandas de guerra, de música y mariachis, y fue- 
ron aclamados por una multitud encabezada por un comité de recep- 
ción de primera categoría: estaban el coronel Armando Pareyón, en re- 
presentación del presidente Cárdenas; Hernán Laborde, secretario 
general del Partido Comunista Mexicano; don Félix Gordón Ordás y 
don Indalecio Prieto, “actualmente huésped de honor de México”; el li- 
cenciado Luis I. Rodríguez, presidente del pPrRM; todos los miembros di- 
rectivos de la crm y de la FROC (excepción hecha de Vicente Lombardo 
Toledano, la prensa no aclara por qué); representantes del Frente Popu- 
lar Espanol en México; el licenciado Alejandro Carrillo, secretario de la 
Universidad Obrera; el general Federico Montes, jefe de la Policía; Al- 
fonso Sánchez Madariaga, con varios diputados conectados con la crm; 
el licenciado Carlos Madrazo, el senor Ángel Veraza, secretario de ac- 
ción juvenil del PrM; tranviarios, ferroviarios, miembros del Sindicato de 
Trabajadores de la Enseñanza de la República Mexicana (sTERM), de la 
LEAR, de la Federación de Trabajadores al Servicio del Estado (FsTSE), de 
los Trabajadores de Materiales de Guerra, de representantes de la escue- 
la “Hijos del Ejército”, “y otras muchas personas más” (Ex y Nac 23 febre- 
ro 1939). Al entrar el tren en los andenes se suscitó un gran desorden, 
y los viajeros sólo con dificultades pudieron descender de su tren espe- 
cial. Dos bandas de guerra, formadas por obreros, y una de música toca- 
ron La Internacional, que fue coreada por los presentes. La multitud, en- 
cabezada por los recién llegados y un grupo de motociclistas, se dirigió 
en seguida hacia los locales de la Universidad Obrera, donde se impro- 
visó un mitin hacia las 10 de la noche. 

Quien en esta reunión dio primero la bienvenida a los voluntarios en 
el mitin fue Alejandro Carrillo. En su discurso, saludó a los combatientes 
mexicanos alabándolos por haber ido a España a luchar contra el fascis- 
mo, por la libertad y la democracia, pagando así la deuda que México te- 
nía contraída con Francisco Javier Mina. Senaló que la fecha en que se 
les daba la bienvenida era una fecha significativa, pues el 22 de febrero 
se conmemoraba el sacrificio del apóstol de la democracia, Francisco l. 
Madero. Habló a continuación uno de los voluntarios, Andrés García Sal- 
gado —antiguo conocido nuestro, pues como vimos antes participó co- 
mo orador en uno de los primeros mitines realizados en México a raíz de 
la rebelión en Espana— quien había llegado a ocupar el grado de comi- 
sario de división en el Ejército del Pueblo Español. Por principio de 
cuentas, afirmó que estaba “inconforme con las versiones calumniosas 
que aquí han sido propaladas en el sentido de que el pueblo hispano se 
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rendirá ante la tiranía que representa el fascismo internacional” (Nac 23 
febrero 1939). Contó después que su decisión de ir a pelear a Espana, 
donde permaneció dos anos, la había tomado voluntariamente, y que los 
brigadistas mexicanos habían regresado porque el gobierno republicano 
decidió cumplir con su compromiso de licenciar a todos los voluntarios 
internacionales. Destacó que Italia y Alemania habían puesto una increí- 
ble cantidad de material en manos de Franco, y terminó afirmando que 
estaba lleno de entusiasmo “por continuar la lucha en pro de la concien- 
cia de las masas obreras y campesinas, que no deben permitir ser sor- 
prendidas por el fascismo” (Nac 23 febrero 1939). 

También habló don Félix Gordón Ordás, para rendir un homenaje 
a los mexicanos muertos en Brunete y en Teruel por la causa de la Repú- 
blica, y para elogiar la actitud de México. Por último, tomó la palabra 
Luis 1. Rodríguez, y elogió también la actitud de los voluntarios, alabó la 
resistencia española contra las fuerzas del fascismo, y afirmó que mien- 
tras los viejos países de Europa no han tenido decisión para enfrentarse, 
“México ha cumplido y está cumpliendo con su deber”. Para terminar di- 
jo a los voluntarios: “En nombre del Partido de la Revolución Mexicana, 
gracias por lo que habéis hecho en Europa; gracias anticipadas por lo 
que haréis en México” (Nac 23 febrero 1939). 

Siqueiros dio una larga entrevista para El Nacional. En ella explicó 
una vez más los motivos de su involuntario regreso a México; él no que- 
ría regresar, pues consideraba que la guerra todavía no había termina- 
do, pero tuvo que hacerlo forzado por la política de Negrín. Contrastó 
la actitud de la República con la de Franco, quien no había cumplido su 
parte del trato para sacar de Espana a todos los “voluntarios” extranje- 
ros; según Siqueiros, además de moros, el territorio franquista estaba 
lleno de tropas italianas y alemanas. Los voluntarios internacionales, 
que no pueden combatir ahora, afirmó, nunca pasaron de 25 000, y no 
todos —alemanes, italianos, austriacos— podían regresar a sus países de 
origen. Siqueiros pensaba luchar porque vinieran a México, a pesar de 
la oposición, y “el pueblo debe trabajar porque nuestro país los acoja” 
(Nac 23 febrero 1939). En cuanto a la situación española, consideró que 
la pérdida de Barcelona era muy grave, pero no significaba la derrota 
del pueblo espanol, que todavía tenía muchas reservas materiales y mo- 
rales para resistir hasta la victoria. 

Por lo demás —continuó afirmando el célebre pintor—, Negrín es- 
tá decidido a resistir y Madrid es inexpugnable. El gobierno republicano 
y los leales resistirán hasta el final, “puedo afirmarlo por mi convivencia 
con ellos”. La lucha seguirá, aunque Francia e Inglaterra reconozcan a 
Franco. Aceptó además que todavía había mexicanos en Espana; él vol- 
vería, “desde luego”, a luchar con el mismo brío y el mismo entusiasmo 
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con que lo había hecho anteriormente. Aseguró para terminar que en 
España no había ya milicianos; lo que había era y es un ejército organi- 
zado. “Ése fue uno de nuestros objetivos al ir a España, cooperar a la or- 
ganización de su ejército.” Preguntado sobre cuáles serían sus actividades 
en México, además de pintar mucho y de pedir inmediatamente audien- 
cia al senor presidente, Siqueiros afirmó: 


Seremos militantes dentro de las agrupaciones obreras para consolidar la 
democracia y conseguir la unidad. Nuestra experiencia en España nos obli- 
ga hoy más que nunca a prevenirnos contra el peligro del fascismo. Diremos 
también al pueblo de México la necesidad imprescindible de ayudar al pue- 
blo español, porque en Espana se está defendiendo la libertad y la democra- 
cia de los pueblos del mundo (Nac 23 febrero 1939). 


Al día siguiente, 23 de febrero, el líder español y el pintor mexicano 
coincidieron nuevamente en la asamblea que en homenaje a la Espana 
republicana realizó la crm, y ambos pronunciaron discursos destacando, 
cada quien, problemas muy distintos. Siqueiros propuso, sobre todo, or- 
ganizar militarmente a las fuerzas del pueblo para impedir en México lo 
que había sucedido en Espana, donde el verdadero problema había sido, 
según él, no de hombres, sino de armamento, y repitió su opinión de que 
había que recibir con los brazos abiertos a las Brigadas Internacionales. 
Atacó violentamente, además, a la prensa mexicana, por estar al servicio 
de la reacción, y a la colonia espanola por haber mandado dinero y hom- 
bres a Franco. Y agregó: 


Ni en Francia, ni en el Canadá ni en los Estados Unidos hemos leido una 
prensa igual a la que se publica en esta capital, provocadora y descarada, 
pues muchos de los artículos que se publican en algunos de los diarios son 
reproducidos en la zona franquista de España, porque así conviene a sus in- 
tereses, y lo mismo ocurre con las revistas de filiación francamente reaccio- 
naria. Y entre los distintos países que hemos tenido la oportunidad de visitar, 
no hemos conocido jamás una colonia española como la de la capital de Mé- 
xico, más reaccionaria, mercantilista y antipatriota, pues tenemos en nues- 
tras manos todos los elementos de juicio para probarlo. Esta colonia ha sa- 
cado dinero de México y lo ha enviado a Franco, no faltando reaccionarios 
connacionales nuestros que están haciendo el mismo papel que los traidores 
que fueron a Francia en busca de un emperador, los mismos que anos des- 
pués ayudaron a Huerta, asesino de Madero (Nac 24 febrero 1939). 


Por lo visto las comparaciones históricas sobre Maximiliano se esta- 
ban poniendo de moda, y servían tanto para arrojar piedras hacia un la- 
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do como hacia otro; hacía poco la Confederación de la Pequena Propie- 
dad había usado el mismo paralelismo histórico para oponerse a la veni- 
da de los voluntarios internacionales. Recogiendo la vieja idea de Lom- 
bardo de que ya era tiempo de armar a los obreros, Siqueiros insistió en 
que había que militarizar al proletariado; lograr que las milicias fueran 
reconocidas oficialmente como reservas del ejército regular; establecer 
escuelas de oficiales en todo el país, y ayudar más a España en su lucha, 
por medio de boicots y huelgas contra las empresas propiedad de fascis- 
tas. Terminó anunciando que él y sus treinta y cuatro companeros crea- 
rían la sociedad Francisco Javier Mina y que estaban dispuestos “a crear 
un bloque contra el cual se rompan los dientes los conspiradores nacio- 
nales y extranjeros” (Ex 24 febrero 1939). 

En contraste con el radicalismo y la combatividad de Siqueiros la mo- 
deración de Prieto fue enorme; seguramente tuvo mucho que ver en ella 
su deseo de establecer la mayor distancia posible entre su socialismo y el 
comunismo de que hacía gala el brigadista y pintor mexicano. No se pri- 
vó, sin embargo, de hacer un homenaje muy teatral, muy efectivo, a los vo- 
luntarios mexicanos: declaró que eran ellos los que debían recibir el ho- 
menaje que se le rendía a España. Ya que había sido su jefe, les pidió 
permiso de darles una orden, los hizo levantarse, les ordenó ponerse fir- 
mes y dijo: “¡Combatientes mexicanos! ¡Recibid el homenaje a España del 
pueblo mexicano!” (Ex 24 febrero 1939.) A continuación, comentando 
sobre lo sucedido en Espana, se refirió a la responsabilidad de las organi- 
zaciones Obreras en la tragedia ocurrida. El fascismo, según afirmó, se nu- 
tre en un clima propiciado por las propias organizaciones obreras. Por sus 
pugnas y su desunión, el proletariado incurrió en grave responsabilidad, 
pues no se unió hasta después de la rebelión militar; si lo hubiera hecho 
antes, el fascismo no hubiera logrado nada. Por lo tanto, Prieto recomen- 
daba unión, unión absoluta contra el fascismo. Senaló que cuando los 
obreros están apoyados por el poder público no deben perturbar el or- 
den, no deben abusar de las huelgas, como se abusó en Espana. Advirtió 
Prieto también contra el apoliticismo de algunas organizaciones obreras, 
es decir de los anarquistas españoles, y criticó a continuación la actitud de 
las organizaciones obreras y de los políticos socialistas europeos, que 
abandonaron a la República y le negaron lo que pedía: armas. O se es so- 
cialista siempre —afirmó—, en la calle y en el poder, o no se es socialista. 

Seguramente consciente de que su público era muy susceptible al 
halago, sobre todo cuando éste está justificado, Prieto alabó también el 
valor de Siqueiros y de los mexicanos muertos en tierras españolas. Re- 
cordó que México envió armas y municiones a la República en momen- 
tos críticos y lo agradeció a Cárdenas; México ha salvado su decoro y es 
una excepción en el triste panorama mundial. Terminó diciendo: 
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Teniente coronel Siqueiros: ya no es el antiguo Ministro de la Defensa, es un 
hombre conmovido por la emoción que, volviéndose a usted, y de cara tam- 
bién a esta multitud representativa y responsable —responsable, no olvidéis 
nunca vuestro deber: responsable—, os rinde con palabra ya rota por la 
emoción, la gratitud por vuestro esfuerzo. Y termina poniendo en silencio 
el recuerdo a vuestros muertos que han confundido sus huesos con la tierra 
de España que es suya, porque es la tierra dolorida de la Libertad (Nac 24 
febrero 1939). 


Por supuesto, no faltó quien no quisiera entender el mensaje de mo- 
deración de Prieto y prefiriera usarlo en provecho propio. El “senador fe- 
rroviario” Félix C. Rodríguez, miembro de la crm, declaró días después 
no entender cómo era que lo dicho por Prieto contra el abuso de las 
huelgas —que coincidía sustancialmente, en su opinión, con las ideas 
contrarrevolucionarias de Calles y de Ezequiel Padilla—, había sido aplau- 
dido “frenéticamente” en la asamblea de la crm, en un momento en que 
la organización obrera estaba planteando su programa de gobierno pa- 
ra el próximo sexenio, y eligiendo candidato para substituir al general 
Cárdenas (Ex 25 febrero 1939). 

En los días que siguieron, los dos luchadores, Prieto y Siqueiros, to- 
maron cada quien su camino, por separado: el español anudando lazos 
nuevos, aprendiendo a moverse en la situación que le había deparado el 
destino y apoderándose de un tesoro. Por su parte, el mexicano continuó 
entregándose a nuevas batallas, esta vez en su propia tierra. 

Por principio de cuentas, Siqueiros se lanzó a hacer algo que sabía tan 
bien como pintar, que era hacer propaganda. El Partido Comunista Mexi- 
cano, para conmemorar el XX aniversario de la fundación de la Interna- 
cional Comunista, y también para presentar oficialmente a los recién lle- 
gados “internacionales-mexicanos”, convocó a un mitin para el domingo 
5 de marzo, en el teatro Hidalgo. En la agitada época cardenista el domin- 
go, como hemos visto, se había convertido en día de mitin, nuevo ritual 
laico-religioso que parecía sustituir al de la misa dominical. La importan- 
cia de la fecha exigía oficiantes de postín, y se anunció como oradores a 
Hernán Laborde, secretario general del partido y al teniente coronel Si- 
queiros. Tal como fue, el acto no tuvo lugar en el teatro Hidalgo, sino en 
el Palacio de Bellas Artes, y se encuadró en el Segundo Congreso Nacio- 
nal del Sindicato de Trabajadores de la Ensenanza de la República Mexi- 
cana Contra el Fascismo. El Partido Comunista suspendió su mitin, convo- 
cado a la misma hora que éste, para que tuviera mayor asistencia. 

Si alguien esperaba que el “Coronelazo” Siqueiros hiciera afirmacio- 
nes sensacionales, no quedó desilusionado. Recogiendo la vieja preten- 
sión de Lombardo de armar a los obreros y convertirlos en colaborado- 
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res activos del ejército mexicano y en brazo armado del gobierno, Sique:- 
ros propuso una vez más, ante el peligro real de que en México se diera 
un movimiento de carácter fascista, ser “previsores y luchar desde luego 
porque las organizaciones obreras y campesinas de México se conviertan 
en las reservas del ejército nacional”. Siqueiros anadió 


Ha llegado el momento de crear escuelas en las que formen cabos, sargen- 
tos, oficiales y jefes proletarios. Preparémonos militarmente. Nuestra lucha 
es ahora de mitines, de manifestaciones, de prensa, pero manana nuestras 
armas serán las armas (Ex 6 marzo 1939). 


El pintor se permitió también reganar a sus correligionarios, afir- 
mando que estaba muy sorprendido al ver, a su regreso de la lucha en Es- 
pana, los avances notables de “las clases retardatarias”, y agregó tajante, 
“nosotros condenamos fraternalmente a las clases trabajadoras de Méxi- 
co por haber permitido este fenómeno”. Y en seguida anadió: 


¿Por qué ese desarrollo del fascismo? Tenemos el apoyo del Estado para ir 
contra la reacción; tenemos la fuerza, pero la verdad es, camaradas, que, en- 
tre otras causas, algunos antifascistas han desprestigiado la lucha contra el 
fascismo. Muchos de aquellos que están en nuestras filas se han enriquecido. 
Muchos han olvidado su misión, su deber, para convertirse en demagogos 
(Ex 6 marzo 1939). 


Para conchuir, Siqueiros afirmó algo que poco tiempo después ha- 
bría de negar con sus propios hechos al participar en un atentado perso- 
nal, fallido, contra León Trotsky. Dijo: 


Aquí vamos a combatir no con atentados personales, que no dan resultado, 
sino uniéndonos, haciendo un frente poderoso; el frente de la clase trabaja- 
dora contra su enemigo común: el fascismo (Ex 6 marzo 1939). 


También se permitió hacer unas cuantas frases célebres durante el 
mitin Carlos Madrazo. En esos días Madrazo era secretario del presiden- 
te del PRM, pero antes había pertenecido a los “camisas rojas”, milicias or- 
ganizadas por Tomás Garrido Canabal, quien se había hecho célebre por 
su radicalismo y anticlericalismo como gobernador del estado de Tabasco: 


Los corifeos de Hitler dicen que el comunismo es una revolución de mon- 
goloides. ¿Pero qué es el fascismo? El fascismo es una forma de terror poco 
original, pues es sabido que la swástica que lo representa pertenece a las tri- 
bus indias del pasado. 
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Los fascistas criollos se frotan las manos de contento por el triunfo de Fran- 
co. ¡Ojalá se levanten en armas para que los rojos hagamos una degollina! 
(Ex 6 marzo 1939.) 


Además de Siqueiros y Madrazo —quienes fueron los oradores más 
coloridos y extremosos del mitin— hablaron Octaviano Campos Salas, se- 
cretario general del srermM; Oscar Creydt, uruguayo exiliado en México, 
representante de la Unión Revolucionaria de Latinoamericanos (URLA); 
Ernesto Rosenberg, en nombre de la Liga Pro Cultura Alemana, y Anto- 
nio G. Díaz, por el Sindicato de Trabajadores al Servicio del Estado. 

No faltó la nota curiosa: días después del mitin, se denunció como 
un acto de posible grave responsabilidad, el que se hubiera tocado la 
marcha de honor y el himno nacional para “saludar” y rendir honores 
militares a Siqueiros y sus acompanantes. La comandancia de la guarni- 
ción de la Ciudad de México giró órdenes al Ministerio Público Militar a 
fin de que hiciera las averiguaciones correspondientes para, de acuerdo 
con la ley, proceder en contra de los culpables (£x 10 marzo 1939). 

Tampoco faltó la nota trágica: en la misma fecha en que se dio cuen- 
ta del mitin, 6 de marzo, la prensa informó que el coronel Segismundo 
Casado había formado en Madrid un llamado Consejo de Defensa Na- 
cional, que desconoció al gobierno de Negrín —de quien se dijo, falsa- 
mente, que estaba prisionero—, para terminar lanzando un manifiesto 
en el que se comprometía a morir peleando o hasta lograr una paz hon- 
rosa. Se informó también, en forma muy confusa, que el puerto de Car- 
tagena se había rebelado contra la República, caído en manos de los 
franquistas y vuelto a caer en las de los republicanos; además, se anunció 
que se desconocía el paradero de la flota republicana.*” Después de Mu- 
nich y la caída de Barcelona, y ahora esto, era evidente que el fin de la 
guerra estaba cerca. 

La siguiente aparición de Siqueiros ante el público lector de periódi- 
cos consistió en una demanda entablada contra el periódico vespertino 
Últimas Noticias, perteneciente al Excélsior. El gran pintor la traía con la 
prensa: había hecho comentarios en contra de ella, por reaccionaria, al 
llegar a México. Ahora presentó esta demanda; más tarde participaría, 
en condiciones no bien aclaradas, en apedrear las oficinas de varios de 
los periódicos considerados como reaccionarios. Su demanda judicial la 


7 Luis Romero escribió un texto sobre el caso de Cartagena, en el que sigue paso a pa- 
so los variados incidentes de la lucha en el puerto, y cómo cambió varias veces de manos, 
provocando confusiones trágicas. Véase Romero, 1971. 
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dirigió el 21 de marzo contra Miguel Ordorica, director del citado ves- 
pertino, como responsable de los delitos de difamación y calumnia, com- 
probados según el pintor por campanas tendenciosas y cargos sin funda- 
mento. En concreto, Siqueiros se quejó de que en la edición del 21 de 
marzo, en la primera columna de la primera plana de Últimas Noticias, se 
había insertado una nota encabezada así: “Brutal golpiza a Alfaro Siquel- 
ros. Al encontrarlo en un café le preguntaron por las orejas de Queipo 
de Llano”. Siqueiros precisó en su demanda cuáles eran las afirmaciones 
falsas y tendenciosas del periódico, que de acuerdo con su opinión de- 
mostraban perfidia y dolo: 1) la noticia falsa de que había sido golpeado 
en un café del centro; en la nota periodística no se precisaban los nom- 
bres del café ni de los agresores; 2) noticia falsa, la de que prometió traer 
las orejas de Queipo de Llano, “baladronada estúpida que jamás lanzó”; 
3) “que debió quedarse en Espana para defender hasta la muerte al go- 
bierno del presidente Azana”, con lo cual, se duele Siqueiros, tácitamen- 
te se le está llamando cobarde. En su acusación, el pintor afirmó: 


Esta demanda la hago con el objeto único de contribuir a terminar con los 
procedimientos de difamación y de calumnia que están corroyendo seria- 
mente a la prensa nacional y favoreciendo procedimientos de verdadera trai- 
ción a la patria (Nac 23 marzo 1939). 


En declaraciones entregadas a El Nacional el día 22, Siqueiros preci- 
só el sentido de sus temores: el que Últimas Noticias hubiese publicado fal- 
samente que él había sido agredido, afirmó, encubría el “buen deseo” de 
que tal cosa ocurriera, y entranaba, por lo tanto, una invitación pública 
para que ocurriese. Que quedaran advertidos que presentaría demandas 
por hechos anteriores “de mayor gravedad y en todos los casos posterio- 
res que se presenten”. Por último afirmó: 


Y en cuanto a los efectos, próximos o lejanos, que pueda tener la provoca- 
ción señalada, deseo hacer constar, para fines futuros, que me sabré defen- 
der, y contraatacar si es preciso, con la misma humilde determinación que 
lo he hecho toda mi vida. Pero que no olviden los amantes de la acción di- 
recta hitleriana que “quien siembra vientos recoge tempestades” (Nac 23 
marzo 1939). 


El 28 de marzo siguiente Siqueiros se entrevistó con el presidente 
Cárdenas, para hablar en favor de sus companeros mexicanos que acaba- 
ban de regresar y pedirle que los ayudara —muchos de ellos estaban sin 
trabajo y necesitaban ayuda pecuniaria—, y para proponerle que el go- 
bierno se ocupara de poner a pintar a los artistas que no encontraban tra- 
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bajo. El Departamento Autónomo de Publicidad y Propaganda y el Depar- 
tamento de Bellas Artes podrían cooperar, por una parte, adquiriendo 
obras pictóricas “de utilidad pública”, y por la otra podrían crearse talle- 
res de gráfica popular y de pintura, además de una galería permanente 
para exponer la obra de los pintores mexicanos (Nac 28 marzo 1939). 
Indalecio Prieto, por su parte, empezó su vida pública mexicana ha- 
ciendo visitas que seguramente le interesaban desde un punto de vista po- 
lítico. El 25 de febrero acudió al despacho del secretario de Relaciones 
Exteriores, general Eduardo Hay (£x 26 febrero 1939). Casi un mes más 
tarde, el 23 de marzo, se dio el gusto de visitar el periódico El Nacional, re- 
cordando que su profesión fundamental, además de político, era la de pe- 
riodista, y por supuesto aprovechó para agradecer a sus colegas mexica- 
nos su actitud en favor de la República, casi única entre las de la prensa 
nacional, mayoritariamente profranquista; y para agradecer una vez más 
al presidente todas sus atenciones, tanto hacia él personalmente como ha- 
cia la República española. Aprovechó para echar una flor a Cárdenas con 
motivo de La Casa de Espana en México; Prieto dijo del presidente que 


ha tenido un gesto magnífico al invitar a los más destacados pensadores de 
España a residir en México. De esta manera salvará uno de los tesoros más 
preciados de la ensangrentada península: el pensamiento, el arte, la ciencia 
(Nac 24 marzo 1939). 


Además de las visitas, cuidadosamente reseñadas en la prensa, Prie- 
to no descuidó los discursos en mitines y asambleas. Al día siguiente de 
haber estado en El Nacional, asistió al homenaje póstumo que la Secreta- 
ría de Educación Pública rendía a Marcelino Domingo, y pronunció un 
“formidable discurso”. Domingo había estado en México durante 19538, 
en una gira de propaganda sobre los ideales y los propósitos de la Repú- 
blica, y había dejado en el país muchos amigos y un recuerdo muy posl- 
tivo. Acababa de morir en Francia. La Secretaría organizó el homenaje 
en el Palacio de Bellas Artes, y los oradores fueron Prieto y José Mancisi- 
dor. Este último hizo un encendido elogio de la obra de Domingo. El so- 
cialista espanol, por su parte, contó varios sucesos de su vida en que Do- 
mingo y él actuaron juntos, y a continuación elogió con emoción 
desbordante al educador y político espanol; en sus frases resuenan ecos 
de la poesía de García Lorca y de Machado: 


Era Marcelino Domingo vara de lirio que sucumbió tronchada por el terri- 
ble vendaval de la tragedia espanola; era un maestro humilde que en su afán 
magnífico de saber creyó que era muy reducido el ambiente del aula y con- 
virtió a toda su patria, a toda España en una gran escuela; salió de su pueblo 
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natal para dejarse oir en villas y ciudades y convertirse en el maestro de Es- 
paña (Nac 25 marzo 1939). 


Además, Prieto condenó una vez más la actitud de las democracias 
europeas ante la tragedia del pueblo español, ya que lo dejaron solo en 
su lucha por defender la libertad de su patria y la del mundo, y ahora su- 
fre, abandonado en Francia por esas mismas democracias, frío, hambre 
y miseria. “Siento en el fondo de mi alma —dijo—, no tener motivos de 
gratitud hacia Francia”. Recordó, por último, el discurso que había pro- 
nunciado en Santiago de Chile, hacía unos tres meses, en el que excitó 
al pueblo chileno a cumplir con los dos últimos versos de su himno na- 
cional, que dicen: “Y la tumba será de los libres y el asilo contra la opre- 
sión”. De la misma manera, exhortó al pueblo mexicano a cumplir con 
el artículo de la Constitución que prohibe la esclavitud en el país y esta- 
blece que todo aquel que pise suelo mexicano será, por ese solo hecho, 
libre, y a aplicarlo, por supuesto, en favor de los republicanos espanoles. 

Días más tarde, el 29 de marzo, Prieto asistió como invitado de ho- 
nor a un festival organizado por la dirección del Colegio Militar, en el 
cual coincidió con el ex diputado y ex cónsul de México en Barcelona, 
Alejandro Gómez Maganda. Gómez Maganda dictó una conferencia so- 
bre “Ejércitos de dictaduras y ejércitos de democracias”, en la que hizo 
una síntesis de la guerra de Espana y llamó a Franco “el más traidor de 
los soldadones”. Don Indalecio manifestó que se sentía enfermo y sin 
ánimos de dar la conferencia que se había propuesto originalmente. No 
le faltaban buenas razones para su decaimiento: Madrid, Valencia y otras 
ciudades que habían permanecido hasta entonces bajo control republi- 
cano habían caído en manos de los franquistas. Con esto, afirmó Prieto, 
la guerra civil en Espana ha terminado; comienza ahora la “guerra histó- 
rica” y la fase de reconstrucción del país, que se hallaba desangrado. Pa- 
ra finalizar, ahora sí se atrevió Prieto a hacer una profecía, sobre seguro: 
auguró para el pueblo espanol una época de tiranía (Ex 30 marzo 1939). 


EL FINAL DE LA GUERRA CIVIL 


Los meses de febrero y marzo de 1939 fueron especialmente trágicos en 
la tremenda historia de la República y la guerra civil españolas.* El de- 


38 La historia de estos días ha sido resumida por Costa CLaAveLL, 1975. Baso estas líneas, 
además, en los capitulos correspondientes al final de la guerra en Thomas, 1962, 
ZUGAZAGOITIA, 1968, ViDARTE, 1973 y Jackson, 1985. 
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sastre de Cataluna, que tomó casi a todo mundo por sorpresa por lo re- 
pentino y lo total, fue el fruto de una serie de procesos iniciados hacía 
tiempo, que estallaron de pronto con violencia: la carencia de armas del 
ejército republicano, aunado a su decisión de resistir y a su espíritu de 
combate; la prisa de Franco, acuciado por Hitler y Mussolini, en asegurar 
su victoria, que se había pospuesto y había estado dudosa o a punto de es- 
capársele en varias ocasiones; la prisa de Hitler por liquidar su aventura 
española y tener las manos totalmente libres; las diferencias ideológicas, 
las rivalidades personales y las luchas sordas, o ruidosas, entre los defen- 
sores de la República, de variados matices ideológicos; las políticas cobar- 
des de las “democracias occidentales” y el profundo cansancio de la po- 
blación espanola, atrapada en las retaguardias en situaciones peores que 
en los frentes y ansiosa de que el hambre y el terror terminaran, a cual- 
quier precio, viniera lo que viniera. 

Salieron entonces a la luz las diferencias irreconciliables, el odio in- 
cluso entre Azaña y Negrín,” los anarquistas y los comunistas, los comu- 
nistas y ciertas facciones del Partido Socialista, los defensores todos de la 
República, que veían acercarse el desastre y el momento del “sálvese 
quien pueda”. El anticomunismo incubado en el bando republicano a lo 
largo de la guerra explotó con violencia rencorosa. Después de haber 
abandonado el territorio catalán, Azana se negó a volver a la zona Cen- 
tro-Sur, que estaba todavía en manos republicanas. Su firme deseo de ini- 
ciar negociaciones con el vencedor para detener la contienda fratricida 
y la destrucción, para salvar siquiera la vida de los defensores del régi- 
men, ya que no a la República misma, se diluyó en buenas intenciones y 
en recriminaciones contra todos. Azana se aferró a su convencimiento de 
que la guerra estaba perdida militarmente —en el fondo se obstinó en su 
cansancio de la guerra—, y el que Francia e Inglaterra hubieran recono- 
cido diplomáticamente al régimen de Burgos, reconocimiento que en 
cierta forma el propio Azana precipitó con sus actitudes, aceleró su deci- 
sión. La renuncia de Azana a la Presidencia dejó acéfalo al régimen que 
él había aceptado encabezar, del cual él se había convertido en símbolo 
vivo, y que ahora, desprovisto de legitimidad incontestable, empezó a dar 
bandazos de borracho, de navío enloquecido por carencia de timón. 

Negrín continuó haciendo sus dobles y triples juegos, anunciando 
por una parte que la República seguiría defendiéndose en el territorio 
de la zona Centro-Sur, que todavía ocupaba, y en donde había un ejérci- 
to republicano de medio millón de hombres; fortaleciendo por la otra el 
predominio de los comunistas en el ejército republicano, con lo cual exa- 


%% Lo manifiesta Azaña con toda claridad en su diario “Pedralbes 1938-1939”, en Aza- 
Sa, 1968, pp. 875-907. 
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cerbó el resentimiento que desde hacía tiempo se estaba incubando con- 
tra ellos; y buscando, por otra más, llegar a un acuerdo con Franco, que 
seguía exigiendo la rendición incondicional. Mientras tanto, Negrín pre- 
paraba el éxodo de los refugiados en Francia y el exilio futuro de los que 
todavía se hallaban en España, situando fondos republicanos en el ex- 
tranjero de forma que no se pudieran expropiar. 

El 5 de marzo explotó en Madrid el descontento contra los comunis- 
tas, la oposición a Negrín y su política de resistencia a ultranza. El coro- 
nel Segismundo Casado anunció ese día la creación de una Junta Nacio- 
nal de Defensa, en la que participaban, además de él y otros jefes 
militares, ilustres personalidades y héroes populares de varios partidos: el 
profesor Julián Besteiro, socialista, quien fue presidente de las Cortes y 
que, durante la guerra, se había negado a abandonar Madrid a la salida 
del gobierno de Largo Caballero, deseoso don Julián de compartir sus 
privaciones y su suerte con el pueblo madrileno, y que durante el trans- 
curso de la guerra se había negado también a aprovechar las oportunida- 
des que se le ofrecieron de abandonar con cierta dignidad el territorio 
español. Formaban también parte de la Junta el general José Miaja, sím- 
bolo de la resistencia madrileña, y el líder anarquista Cipriano Mena, 
quien durante la guerra se había distinguido por su capacidad de man- 
do. Todos ellos hicieron causa común, empeñados en poner un punto fi- 
nal al conflicto. Casado justificó su acción argumentando que a él le se- 
ría posible liquidarlo en mejores condiciones que Negrín y sus aliados. 

Durante el mes de marzo hubo algunos combates entre las tropas co- 
munistas y las de la Junta. Negrín y los dirigentes que pudieron hacerlo 
huyeron a Francia. Dueño ya completamente del campo, Casado quiso 
desempenar el papel de salvador de los republicanos, de verdugo de los 
comunistas, y de preservador de los grados militares —del suyo en prl- 
mer lugar, pero también de los grados de sus amigos—, para encontrar- 
se con que Franco se negaba a garantizar absolutamente nada: ahora, co- 
mo antes, su posición inquebrantable era: “rendición incondicional”. 
Después de muchos ires y venires, no le quedó al traidor coronel más re- 
medio que salir huyendo, dejando tras de sí al ejército republicano a 
merced totalmente del vencedor. Los defensores de Madrid abandona- 
ron sus trincheras, y cada quien buscó librarse como Dios le dio a enten- 
der, unos yéndose a su casa a esperar que el enemigo dispusiera de su 
destino —éste fue el caso de Julián Besteiro, quien nuevamente se negó 
a huir y esperó su arresto, estoicamente—, otros buscando desesperada- 
mente escapar. El hundimiento fue “vertical”, en opinión de Miaja. Una 
multitud de soldados republicanos se dirigió hacia los puertos del Medi- 
terráneo, en la vana esperanza de que podrían tomar algún barco; sin 
embargo, la flota republicana se había entregado desde los primeros días 
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de marzo, primero a los franceses, después a los franquistas. El puerto de 
Alicante, sobre todo, se vio repleto de refugiados —se había corrido la 
voz de que acudirían barcos— que fueron perdiendo poco a poco la es- 
peranza de que algún transporte los llevara fuera del territorio espanol. 
Los barcos ingleses no se atrevieron a acercarse, al recibir la información 
de que el generalísimo español vería con malos ojos que la Armada de su 
majestad británica se prestara a desalojar a los defensores de la Repúbli- 
ca. El 28 de marzo las tropas franquistas entraron en Madrid, que nunca 
pudieron doblegar. El 1 de abril, un orgulloso parte de victoria firmado 
por Franco proclamó el fin de la guerra. Se inició así, ya sin que nadie le 
estorbase gran cosa, la larga era de Franco. 


La historia marcha cada día hacia el futuro ajena a toda 
noción de misericordia. 


José GOROSTIZA 


LAS DISPUTAS POR LOS REFUGIADOS 


NARCISO BASSOLS: LA ORGANIZACIÓN DEL EXILIO 


Mientras en Espana empezaban a funcionar a todo vapor los tribunales 
anunciados por la Ley de Responsabilidades Políticas, proclamada por 
Franco poco antes de triunfar militarmente sobre la República, en Fran- 
cia continuaban penando en los campos de concentración miles de refu- 
glados espanoles. Regresar a Espana podía ser mucho más peligroso que 
quedarse en Francia, pues los vencedores se habían asegurado que nadie 
tuviera ni la más mínima posibilidad de escapar de la venganza franquis- 
ta. La Junta de Responsabilidades Políticas estableció que los empleados 
civiles debían responder, a los ocho días de haber sido “liberado” el terri- 
torio, a un cuestionario en el que tenían que explicar su actitud durante 
“el régimen marxista”, y aclarar si eran masones; sus respuestas tenían 
que ser corroboradas por testigos “aceptables”, es decir, partidarios del 
alzamiento; tenían también que presentar documentos comprobatorios 
de lo que afirmaran. La Junta, por su parte, tendría en cuenta cuatro cul- 
pas merecedoras de castigo: 


1. Actos condenables por los tribunales militares o el de responsabilida- 
des. 2. Aceptación de ascensos del régimen marxista. 3. Pasividad en lugar 
de cooperación con el gobierno nacionalista durante la ocupación marxis- 
ta. 4. Culpas de omisión o comisión o actitud antipatriótica (Ex 16 marzo 
1959) 


En Francia la situación no era más risuena, pues cerca de medio mi- 
llón de seres humanos habían sido hacinados en diferentes campos de 
concentración —Argeleés-sur-Mer, Gurs, Agde, Septfond, St. Cyprien, Ver- 
net d 'Ariége—; aunque en algunos había barracones, la mayoría no eran 
más que trozos de terreno, algunos junto al mar, cercados con alambre 
de púas. 


Aquellos campos eran una trampa en la que habian caido y de la que no es- 
peraban salir sino cuando la muerte se apiadara de ellos. De un lado tenían 


317 


318 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


la frontera espanola, ocupada ya por tropas de Francisco Franco; del otro, el 
territorio francés, invadido pronto por las tropas de Hitler. 

No son narrables los padecimientos que sufrían aquellos desventurados 
en los campos de concentración. Para aumentar sus padecimientos, sufrían 
maltratos de los soldados y policías que los guardaban tras las alambradas. 
Vivían a la intemperie, dentro de una promiscuidad horrible, mal alimenta- 
dos, sin servicios sanitarios, peor que bestias.! 


La situación exigía medidas drásticas y urgentes, pues existía la posi- 
bilidad de que el gobierno francés, una vez que hubiera reconocido a 
Franco, tomara la decisión de repatriarlos, entregándolos a la venganza 
franquista. El 11 de febrero, al mismo tiempo que informaba sobre el cie- 
rre de la frontera ocurrido el 9, Narciso Bassols, quien por esas fechas 
fungía como ministro de México en Francia, senaló en un telegrama a 
Cárdenas que había sugerido a Álvarez del Vayo la conveniencia de “in- 
tegrar urgentemente comisión escoja familias desean venir México, pre- 
firiendo trabajadores campo, técnicos agrícolas, industriales y obreros ca- 
lificados”;? y el 17, el cónsul mexicano en Burdeos, Fernando Torres 
Vivanco, pedía urgentemente instrucciones, puesto que había una mul- 
titud de solicitudes de españoles deseosos de emigrar a México. Isidro Fa- 
bela, por su parte, informó in extenso al general Cárdenas, en su carta 
del 24 de febrero, de la gravedad de la situación, y urgió que se acudiera 
en auxilio de los refugiados. Para hacer más atractiva al presidente la ayu- 
da mexicana, Fabela insistió en esa ocasión que entre los espanoles que 
deseaban, o necesitaban, ir a México, había muchos que serían muy útl- 
les al país. En su recorrido por los campos de Argeles, Arles y Amélie, 
don Isidro encontró que había muchos universitarios, profesores de las 
facultades de Filosofía y Derecho de las universidades de Madrid y Barce- 
lona, además de médicos, ingenieros, abogados, mecánicos, militares, 
aviadores, etcétera. Para apresurar el asunto y dada la usual lentitud del 
correo, Fabela envió a Cárdenas el 23 de febrero un cablegrama urgién- 
dolo a actuar sin demora, advirtiéndole que el reconocimiento de Fran- 
co por Francia e Inglaterra podría impedir que el propio gobierno repu- 
blicano pagase los gastos del transporte de los refugiados; y que de sus 
conversaciones con el embajador Adalberto Tejeda, quien se encontraba 
ya haciendo una selección, había concluido que era necesario obviar trá- 


! Fresco, 1950, p. 40. Mauricio Fresco fue uno de los funcionarios mexicanos encar- 
gados de auxiliar a los refugiados espanoles en Francia. La historia de estos campos ha si- 
do contada en detalle en ViLaxova, 1969, y la actuación de los republicanos espanoles en la 
segunda guerra mundial en Poxs Prapes, 1975, entre otros. 

2 Arcnivo Histórico DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 269. 
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mites burocráticos y conceder rápidamente las autorizaciones del caso”. 
Por lo demás, los funcionarios mexicanos de la legación en Francia —el 
cónsul general, Gilberto Bosques, el general Francisco Aguilar, Fernando 
Alatorre, Pedro Inzunza, José M. Zapata, Edmundo González Roa, Eduar- 
do Prado, Carlos Serrano, Fernando Torres Vivanco, Mauricio Fresco, 
etc.—, se encontraban ya ocupados en auxiliar, en lo posible, a los refu- 
glados. Por lo pronto habían abierto dos refugios cerca de Marsella, los 
castillos de la Reynarde y de Montgrand, para dar asilo temporal a hom- 
bres, en el primero, y a mujeres y niños, en el segundo. Según Fresco, “las 
órdenes que nos eran transmitidas a diario por nuestro gobierno podrían 
condensarse así: salvar de la muerte a los amenazados; ayudarles moral y econó- 
micamente; trasladarlos a México”.* 

Ahora bien, conforme pasaban los días y el drama español empeora- 
ba, era evidente que el caso resultaba ser cada vez más delicado, y tener 
más complicaciones, tanto internas como externas, que las previstas in1- 
cialmente. Cárdenas decidió entonces utilizar más de lleno uno de sus 
ases para encargarse del asunto, alguien que por sus prendas de honra- 
dez a carta cabal pudiera estar por encima de toda sospecha: lo tenía en 
el ministro de México en Francia, viejo conocido nuestro, Narciso Bas- 
sols. 

Desde su magnífico discurso en defensa de la República espanola 
ante la Liga, en octubre de 1936, que comentamos antes en el capítulo 
“Los frentes diplomáticos”, Bassols había tenido tiempo de empaparse 
y comprometerse mucho más con los asuntos de Espana. Durante los 
dos años siguientes, 1937 y 1938, Bassols había alternado sus visitas a Es- 
pana y a México con viajes por Europa, y aumentó su compromiso con 
la causa republicana hasta el grado de hacerla “suya”.? El momento en 
que Bassols se reintegrara al servicio del gobierno llegó hacia fines de 
septiembre del 38. Ignacio García Téllez, secretario de Gobernación, 
pudo convencerlo entonces de que aceptara el puesto de ministro en la 
legación mexicana en Francia, y allí se encontraba cuando tuvo lugar el 
desastre de Cataluña.* Un poco antes de la caída de Barcelona, Bassols 
quiso intervenir en el asunto de los internacionales, proponiéndole a la 
Secretaría de Relaciones que fuera la legación en Francia la que se en- 
cargara de decidir sobre las solicitudes de los republicanos espanoles y 
los ex combatientes extranjeros que, hallándose en Francia, deseaban 


* FaBeLa, 1947, p. 127. 

* Fresco, 1950, pp. 40 y 41-47. Las cursivas son de Fresco. 

> BassoLs, 1986, p. 343. Véanse sus opiniones sobre la situación española en las pp. 
343-352. 

Ba correspondencia entre Garcia Téllez y Bassols se encuentra en Basso1s, 1986, pp. 


286-288. 
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refugiarse en México; y que se encargara a la propia legación tramitar 
y dictaminar cuidadosamente cada caso, dado el carácter político de la 
medida.” Liquidado el asunto de los voluntarios internacionales debido 
al caos provocado por la caída de Cataluna, y sostenida la decisión de 
dar asilo a los españoles republicanos, Bassols se encontró con que su 
propuesta había sido aceptada y ampliada, y que fundamentalmente 
era responsabilidad suya establecer las bases para la organización del 
exilio. 

Se entregó a su nueva tarea con la pasión que solía poner en todas 
sus actividades. El 17 de febrero, pocos días después de que las tropas 
franquistas hubieran ocupado Cataluna totalmente y llegado a la fronte- 
ra con Francia, pudo ya plantearle a Tejeda y al numeroso personal me- 
xicano que se encargaba de organizar el exilio espanol hacia México las 
“Bases” que debían tener en cuenta, establecidas de acuerdo con la Se- 
cretaría de Relaciones. Estos lineamientos llegaban muy a tiempo, pues 
ese mismo día el cónsul de México en Burdeos había escrito a la Secreta- 
ría de Relaciones pidiendo instrucciones, pues el consulado estaba des- 
bordado de españoles que “manifiestan deseos de inmigrar a México”.* 
Vale la pena citar estas “Bases”, pues habrían de marcar las pautas funda- 
mentales a las que se cinó el exilio: 


1%. Salvo casos angustiosos se procurará dejar que se asiente el problema es- 
pañol para que numerosas solicitudes fugaces se desvanezcan y sólo subsis- 
tan necesidades reales y permanentes de emigración. 

2*. Se buscará concurso de gobierno espanol y otras entidades naciona- 
les en selección de emigrantes y su respaldo económico. 

3*. En ningún caso erogará México sumas para emigrantes. 

4*. Se procurará en todo lo posible formar unidades económicas de 
producción preferentemente agrícola. Tratándose de intelectuales se busca- 
rá conservar grupos eficaces que mantengan vivo espíritu político y tenden- 
cias culturales auténticas del pueblo espanol. 

5*. Inmigrantes no pagarán cuotas admisión, no tendrán limitada dura- 
ción estancia y podrán ejercer actividades que correspondan a sus conoci- 
mientos técnicos. 

6*. Consulado General París otorgará visas en pasaportes espanoles pa- 
ra autorizar inmigración. 

7*. Dichas visas serán otorgadas en cada caso por instrucciones de la Le- 


gación de México en París. 


7 Comunicaciones de Bassols con la Secretaría de Relaciones, del 21 y 23 de enero 
1939, en BassoLs, 1986, pp. 353-354. 
8 Archivo HisrórICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 282-283. 
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8?. La propia Legación en París estudiará cada solicitud reuniendo da- 


tos y decidirá si debe pedirse al Consulado otorgamiento de visa.” 


Son dignas de destacar en estas “Bases” varias peculiaridades: la deci- 
sión del gobierno mexicano de no comprometerse a resolver todo el pro- 
blema por sí solo —¡había en Francia más de 400 mil refugiados! —, para 
lo cual lo más prudente era esperar: había que dejar que el problema “se 
asiente”; la insistencia en actuar de acuerdo con el gobierno republicano 
español, tanto para la selección de los inmigrantes como para enfrentar 
las erogaciones económicas del caso. Destacan también la repetición de 
la persistente ilusión del presidente Cárdenas de llevar a México, sobre 
todo, trabajadores agrícolas, y la preocupación por que los intelectuales 
admitidos representaran “verdaderamente” a la Espana republicana: Bas- 
sols no deseaba ser instrumento para llenar a México de reaccionarios. 
Además, en las bases se aceptó ya, para que no hubiera equívocos —por 
lo menos entre los funcionarios mexicanos encargados de llevarla a ca- 
bo— que esta emigración tenía un carácter especial, político, y no se le 
aplicarían estrictamente las leyes de población, es decir que no se cobra- 
rían cuotas de admisión, la estancia sería ilimitada y los emigrantes po- 
drían trabajar en “actividades que correspondan a sus conocimientos téc- 
nicos”. Por lo demás, la legación en París —es decir, Bassols— resolvería 
sobre las solicitudes, y se reservaba la facultad de estudiar y de decidir so- 
bre cada caso. 

Aparte de toda otra consideración, quedó establecido que el carácter 
fundamental del asunto era y continuaba siendo político. Esto lo precisó 
Bassols aún más el 28 de febrero, en carta a Martínez Barrio, no en su fun- 
ción de presidente de la República espanola, sucesor de Azaña —cargo 
que, a pesar de que le correspondía, don Diego acabó por no asumir—, 
sino como presidente de una comisión que el gobierno de Negrín estaba 
integrando ya con el propósito de coordinar y organizar la emigración re- 
publicana hacia América, y que con el tiempo habría de tomar el nombre 
de Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles (SERE). Bassols 
aseguró a Martínez Barrio que Cárdenas no había fijado ningún límite al 
número de españoles por admitir en el país como refugiados políticos. 


Más que preocuparnos por poner un límite de cantidad —afirmó—, nos in- 
teresamos por prestar un contingente eficaz y de verdadera trascendencia a 
la causa del gobierno legítimo español. Por lo tanto, pueden ustedes contar 
con que serán acogidos entre nosotros cuantos españoles republicanos, sin 
distinción de matices, necesiten trasladarse a México. 


Y El texto es literal. BassoLs, 1986, pp. 354-355. 
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[...] A consecuencia de ese carácter de cooperación esencialmente po- 
lítica que México desea prestar a la causa republicana española, tengo espe- 
cial interés en destacar a los ojos de usted, dos ideas medulares: la primera, 
que abriremos la puerta, de preferencia, a quienes sean enviados por obra 
de una selección llevada a cabo por el propio gobierno español o por los or- 
ganismos nacionales constitutivos del Frente Popular; y la segunda, que en 
vez de dar preferencia a quienes posean más recursos económicos o tengan 
aptitudes productivas más destacadas, estimamos que nuestro deber consis- 
te en dar entrada, por encima de los demás, a quienes más lo necesiten por 
razones de orden político y social.*% 


La idea de que México concebía su ayuda a los republicanos como 
un acto esencialmente político “y no simplemente caritativo o sentimen- 
tal”, la amplió Bassols unos cuantos días más tarde, el 4 de marzo, en car- 
ta a Léon Jouhaux, secretario general de la Confederación General del 
Trabajo francesa. Además de incluirle copia de la carta que había envia- 
do a Martínez Barrio, y de insistir en el carácter esencialmente político 
de la medida y en que no habría limitación de número, Bassols especifi- 
có cuáles eran sus intereses en el asunto: 


Nos interesa que el suelo mexicano pueda servir para el mantenimiento y es- 
tímulo de los principios políticos y sociales del proletariado español. Para lo- 
grarlo, dejaremos que los propios españoles responsables de la orientación 
del Frente Popular, sean quienes escojan y determinen qué personas deben 


trasladarse a México para mantener la lucha en pie.'' 


Es de sospechar que, con relación a este “mantenimiento y estímulo” 
de los principios del proletariado español en suelo mexicano, para “man- 
tener la lucha en pie”, Bassols estaba haciendo cuentas y proyecciones 
que iban algo más allá de las de Cárdenas —quien básicamente actuaba 
movido por simpatías ideológicas, humanitarismo y ponderación de los 
intereses de México—, y que entre sus motivos había por lo menos algu- 
no tenido de partidarismo. Bassols era un comunista convencido, y es ló- 
gico suponer, como supusieron muchos otros en el momento mismo —y 
aun lo acusaron abiertamente de ello—, que en el asilo a los republica- 
nos veía una oportunidad para fortalecer a su partido en México. En to- 
do caso, aunque los comunistas formaban parte importante de los repu- 
blicanos españoles —y quizá a ellos se refería Bassols al afirmar que había 


10 Bassors, 1986, p. 356. 
1 Jbid., p. 358. 
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que dar preferencia a “quienes más lo necesiten por razones de orden 
político y social” — no eran de ninguna manera los únicos, ni siquiera los 
más numerosos, y aunque los favoreciera, el Ministro estaba obligado a 
mostrar prudencia y equilibrio en su selección. Por otra parte, Cárdenas 
conocía perfectamente la orientación política de su colaborador, que 
además no era un secreto para nadie, y conocía también su legendaria 
honradez y su concepto estricto del deber. 

También era importante escoger con cuidado el momento mismo de 
actuar, y a ello se refería el ministro mexicano al explicar a su amigo fran- 
cés las muy buenas razones por las cuales, hasta esos momentos, la deci- 
sión mexicana de abrir totalmente sus puertas a los republicanos no ha- 
bía sido anunciada muy abiertamente: 


En general, deseamos no precipitar el proceso de emigración de los españo- 
les republicanos a México, pues nos parece que mientras el gobierno legíti- 
mo siga en pie de lucha, no podríamos, sin contrariar la solidaridad que te- 
nemos con él, dar todo por terminado y hacer con ello el juego de los 
enemigos de España. 

Es esa la razón, señor Jouhaux, por la cual México no ha tenido prisa en 
hacer pública su decisión, absolutamente definitiva y no sujeta a condición 
alguna, de admitir, sin limitación de número, a los españoles republicanos 
que necesiten como refugiados políticos la hospitalidad mexicana. He cono- 
cido algunos rumores tendenciosos y ciertas malas inteligencias a este res- 
pecto. Pero tiene más importancia el principio político de la solidaridad con 
España, que cierta desorientación de momento.!? 


Para Bassols, por tanto, no había que dar la guerra española por con- 
cluida mientras algún gobierno republicano estuviera en pie de lucha y 
no se diera por vencido —aun cuando tuviera tan discutible legitimidad 
como la Junta de Defensa—, y ésa era una buena razón por la que con- 
venía mantener la decisión mexicana en secreto y un tanto borrosa en 
sus detalles. Y en efecto, todavía habría muchos vaivenes con relación a 
la suerte, si no de la República —herida ya de muerte—, sí de los repu- 
blicanos; vaivenes que dieron oportunidad al gobierno mexicano de ha- 
cer otras operaciones en favor del gobierno republicano, a la vez que se 
aclaraba un tanto el espinoso problema del financiamiento del exilio. El 
7 de marzo de 1939 Bassols pidió autorización, concedida al día siguien- 
te, para hacerse cargo, por cuenta del gobierno mexicano, de unos 37 
millones de francos que estaban en peligro de ser reclamados por Fran- 
co. La condición puesta por el ministro fue la de que ese dinero se desti- 


12 BassoLs, 1986, p. 358. 
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nara exclusivamente a gastos de traslado e instalación en México de los 
exiliados republicanos.!*% Dos días más tarde, Bassols consideró que la en- 
trada de los españoles en México planteaba tales problemas de política 
general, y tal cantidad de detalles “imposibles [de] definir por correo y 
además urgentes”, que era indispensable tratarlos personalmente, por lo 
que sugirió que se le llamase a México para estar allí una semana, definir 
esos detalles urgentes y regresar sin demora.?* 


NUEVA CONFESIÓN DE PARTE 


Mientras Bassols se afanaba en Francia, en México el gobierno seguía la 
política de callar lo más posible ante los acosos de la prensa por obligar- 
lo a soltar prenda sobre el asunto de los refugiados. El 28 de febrero, Ex- 
célsior, que presumía de estar muy enterado sobre el asunto, informó que 
en la Secretaría de Gobernación no se había declarado nada oficialmen- 
te, en relación con una versión dada por el propio periódico sobre el via- 
je a México de políticos e intelectuales republicanos, entre los que se 
mencionaba a varios ministros de Azaña, al mismo Negrín y al general 
Miaja; pero tampoco se desmintió la noticia. La cabeza de la nota tenía 
su grano de provocación: “Dice no saber nada de una inmigración. Go- 
bernación desconoce si vendrán al país los elementos republicanos” (Ex 
28 febrero 1939). 

Aunque no se hacían declaraciones en forma abierta, no faltaron los 
informes filtrados a la prensa provenientes de fuentes oficiales. El 10 de 
marzo, otra vez Excelsior publicó una nota encabezada “Los republicanos 
que no puedan ir a Espana, podrán venir a México”, en la que se detalló 
que, de acuerdo con Gobernación y con Cárdenas, se habían trasmitido 
instrucciones a Bassols para que facilitara la venida a México de los repu- 
blicanos espanoles, y que pronto llegarían prominentes intelectuales, ar- 
tistas, escritores, políticos, etc. El Nacional, a su vez, especificó el día 12 al- 
gunos de los criterios y condiciones de la aceptación de los refugiados, y 
planteó el delicado problema del financiamiento. Los republicanos espa- 
noles, según las “noticias” del periódico, habían sido clasificados en dos 
categorías: la de los “intelectuales”, que no representaban ningún pro- 
blema “por la aportación de cultura superior que significan” (aunque la 
nota no lo mencione, es evidente que el ejemplo de La Casa de Espana 
estaba surtiendo efecto), y la de los “trabajadores manuales”, que serían 


13 BassoLs, 1986, p. 359. 
14 Ibid., pp. 359-360. 
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seleccionados de acuerdo con dos criterios básicos: por “su ideología so- 
cial bien definida”, así como por su capacidad de trabajo, en el entendi- 
do de que no deberían representar competencia para los obreros y los 
campesinos mexicanos, sino “una cooperación a la economía mexicana”. 
Las familias españolas serían seleccionadas por Bassols, y después podría 
determinarse el número de las favorecidas, “teniendo en cuenta que ca- 
da una de ellas significa gastos inmediatos que tiene que hacer el gobier- 
no para su sostenimiento durante un año, por lo menos”. Después de ha- 
cer una equiparación entre los refugiados espanoles y los braceros repa- 
triados de Estados Unidos, y de informar sobre las actividades de varias 
secretarías de Estado que estudiaban las posibilidades de acomodo de los 
“elementos espanoles: obreros industriales y agricultores, preferente- 
mente”, el periódico terminó insistiendo en el problema del financia- 
miento: 


pero a pesar de los buenos deseos que existen en las esferas oficiales de pres- 
tar una rápida ayuda a los españoles campesinos exiliados por ahora en 
Francia, no será posible su inmediata realización ya que el problema presen- 
ta un aspecto económico cuyo importe no se puede cubrir desde luego, ya 
que se trata de algunos millares de familias, familias no menores de cinco 
personas (Nac 12 marzo 1939). 


No eran los mexicanos los únicos preocupados por el problema de 
los refugiados, y la explosiva combinación de política y finanzas que im- 
plicaba. La legación de Francia en la capital mexicana se sintió obligada 
por esos días a dar explicaciones sobre los rumores que corrían, de que 
se obligaría a los republicanos a regresar a Espana, y el 9 de marzo pro- 
porcionó a los periódicos una declaración, negándolo, curándose en sa- 
lud y autoelogiándose: ¿cómo era posible que alguien supusiera a los 
franceses culpables de tacanería? Después de mencionar el hecho de que 
en territorio francés se encontraban cerca de 400 000 espanoles proce- 
dentes de “la Espana gobiernista”, la legación procedió a asegurar que 


Los refugiados en cuestión, no solamente han sido acogidos por las autori- 
dades francesas sin distinción de personas, sino que actualmente se encuen- 
tran alojados y alimentados a costa del gobierno francés. Este hecho prueba 
de qué manera se muestra Francia respetuosa del derecho de asilo y con qué 
conciencia, tradicional en la historia, observa las obligaciones que le incum- 
ben en el terreno humanitario. Naturalmente, los ciudadanos espanoles que 
buscaron en Francia solamente un asilo momentáneo para evitar los bom- 
bardeos, las privaciones y horrores de la guerra civil, regresarán a Espana 
cuando lo deseen, pero ha sido confirmado oficialmente que no ha entrado 
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ni entrará nunca en las intenciones del gobierno francés imponer ese regre- 
so a aquellos de entre los refugiados cuya actividad o conducta política pa- 
sada pudiera exponerlos a ser perseguidos penalmente por el gobierno del 
general Franco (£x 10 marzo 1939). 


A tono con la información dada en sordina por el gobierno mexica- 
no, las reacciones en contra estuvieron también un tanto apagadas. La 
sociedad mexicana y la prensa habían tenido tiempo suficiente para di- 
gerir la noticia desde enero, y además no era lo mismo que vinieran los 
voluntarios internacionales que los intelectuales, campesinos y obreros 
españoles, aunque fueran republicanos y tuvieran “una ideología social 
bien definida”, es decir, izquierdista, o en todo caso, afín al cardenismo. 
El terreno mismo en que se plantearon algunas de estas protestas no era 
ya ideológico, sino humanitario y, en algún caso, económico: la Confede- 
ración de Cámaras de Comercio e Industria, por ejemplo, envió el 19 de 
marzo unas declaraciones a Excelsior, en las que después de postular que 
se trataba de 15 000 extranjeros, “muchos de ellos semitas [sic] y otros le- 
gionarios de la sangrienta lucha española”, advertía que independiente- 
mente de su color político y de que fueran extranjeros, constituían una 
amenaza para la economía nacional; su llegada tendría “por fuerza que 
determinar repercusiones lamentables en la situación del pueblo todo”. 
La Confederación argumentó, con cierta vaguedad, que esta inmigra- 
ción era una amenaza para el inversionista y para el público que “realiza 
la distribución vital de la riqueza”, ya que “paraliza los negocios, estanca 
la circulación de los caudales, detiene el movimiento económico que 
equivale a la renovación del aire que respiramos”. Y concluyó afirmando, 
también confusamente, como si su intención fuera no más que crear 
miedo entre sus agremiados, que 


Para la mente del industrial y del comerciante, la súbita inmigración de diez 
o quince mil individuos, representa nada menos que una serie concadena- 
da [sic] de fenómenos económicos que tienen que afectar los mostradores 
del consumo diario y las condiciones del crédito, la confianza de los elemen- 
tos que disponen de fondos, la fe de quienes podrían emprender nuevos ne- 
gocios. Si esto se altera, entonces la colectividad se para, y toda pausa en el 
sistema mercantil de un país representa danos y pérdidas de todas clases (Ex 
19 marzo 1939). 


A enfrentar este ataque —que, aunque vago y formulado en térml- 
nos confusos, no dejaba de ser alarmista y, sobre todo, procedía de la cre- 
ma del comercio y de la industria mexicanos y a ellos mismos estaba di- 
rigido— saltó al ruedo el secretario de Gobernación, García Téllez, 
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haciendo declaraciones a un redactor de Excélsior. Oblicuas habían sido 
las protestas de la Cámara, y oblicuas fueron las precisiones del secreta- 
rio: según él, era infundada la alarma por la “pretendida” llegada al país 
de 15 000 inmigrantes españoles y él no tiene conocimiento oficial” de 
eso —con lo cual insinuaba marrulleramente que tenía algún otro tipo 
de conocimiento del asunto, si no oficial, entonces privado. García Té- 
llez se permitió insistir una vez más en el mismo tipo de explicación a 
que tan afecto se había mostrado el gobierno, y que podía resumirse de 
la siguiente manera: todo lo que hacemos está dentro de la ley, y lo úni- 
co que buscamos es el bien de México. En detalle, García Téllez afirmó 
que el gobierno seguía una prudente política de inmigración, basada en 
razones de índole económica, por medio de la cual “restringe la entrada 
al país de extranjeros indeseables, pues de otro modo habría ya aquí cin- 
cuenta mil judíos, cien mil alemanes y otras grandes cantidades de ex- 
tranjeros de otras procedencias” (Ex 20 marzo 1939). 

Por lo demás, añadió, las condiciones para admitir inmigrantes se- 
rían que no desplazaran a los trabajadores mexicanos, que formaran coo- 
perativas agrícolas en granjas proporcionadas por el propio gobierno, 
que trajeran “elementos para refaccionarse” y vinieran a crear nuevas in- 
dustrias. Por último, habría admisión irrestricta para “los destacados va- 
lores intelectuales, científicos y luchadores de reconocida ejecutoria, que 
teman ser perseguidos”. García Téllez introducía al final de su enumera- 
ción, como quien no quiere la cosa, el elemento fundamental, que era el 
político (Ex 20 maezo 1939). 

Haciendo hincapié en las declaraciones de García Téllez, El Nacional 
senaló al día siguiente, 21 de marzo, que “se nos informó” (sin senalar 
quién) que no hay ningún problema de inmigración, ya no de conse- 
cuencias graves, pero ni siquiera leves, todo ello para desmentir 


la versión propalada por algún periódico capitalino con el prurito de crear 
alarma, sobre todo por lo que se refiere a la imaginaria y supuesta entrada a 
México de miles de ex combatientes republicanos de Espana. 


El “prurito de crear alarma”, en todo caso, no se eliminó con estos 
desmentidos poco entusiastas, y continuó manifestándose en la prensa. 
Muestra de ello la dio el periodista Pinó Sandoval, afirmando en su co- 
lumna *Cosmópolis” unos cuantos días después: 


50 000 campesinos españoles vendrán —revelación de unas paredes con oi- 
dos— a colonizar diversas zonas despobladas de ésta su casa, para lo cual 
han de salir de Francia, donde se encuentran actualmente, pues el gobierno 
galo ha hecho gala de hospitalidad al dar albergue a cuatrocientos mil seres 
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a quienes la guerra echó de sus hogares. Otros paises —América del Sur— 
darán refugio a buen número de exiliados (Ex 27 marzo 1939). 


La corroboración de que quienes se oponían a la recepción de los re- 
publicanos espanoles estaban bien enterados de que la decisión de abrirles 
las puertas había sido tomada ya, la vino a dar Narciso Bassols, quien llegó 
a la capital mexicana el día 28, por la carretera de Laredo. Evidentemente, 
Bassols no tenía tiempo que perder, pues esa misma tarde, después de ins- 
talar a su esposa en su residencia temporal, se dirigió de inmediato a la Se- 
cretaría de Relaciones Exteriores, donde conferenció con el secretario 
Eduardo Hay y el subsecretario Ramón Beteta de las 18:30 a las 21 horas. 
Ese mismo día 28, por medio de una edición extraordinaria de Últimas No- 
ticias de Excelsior, vespertinas, se dio la noticia de que Madrid había caído en 
manos de los franquistas, y la colonia espanola en México empezó a cele- 
brar abiertamente lo que, con toda evidencia, era el fin de la guerra y el 
triunfo de Franco. Al salir de su entrevista en la Secretaría, Bassols informó 
a los reporteros, parcamente, que había venido a México llamado por Re- 
laciones para exponer a la aprobación del gobierno, “un plan referente a 
la inmigración de infinidad de republicanos que solicitan asilo en nuestro 
territorio”. Bassols agregó que esperaba reunirse al día siguiente con Cár- 
denas para informarle sobre el asunto, recibir de él instrucciones definiti- 
vas y poder regresar a Paris “antes de ocho días”. Aunque Bassols no soltó 
prenda sobre su plan, el reportero de Excelsiorinformó que “supimos” que 
dicho plan presentaba dos aspectos: primero el referente al derecho de asi- 
lo que “México se cree obligado a conceder a un numeroso grupo de per- 
sonas que hasta últimas fechas formaron parte del gobierno republicano, 
ora en puestos civiles, ora en cargos militares”. 

El reportero anadió: 


Se nos dijo que a este respecto parece que el criterio oficial es que, por hu- 
manidad, debe otorgarse el derecho de asilo a los republicanos, entre quie- 
nes se cuentan ex funcionarios, ex militares, intelectuales, profesionistas, 
artistas, etc. que en caso de permanecer o regresar a Espana, estarían en in- 
minente peligro de perder la vida (Ex 29 marzo 1939). 


El segundo aspecto tenía que ver, según el reportero, con las nume- 
rosas peticiones que habían presentado ante la legación mexicana en 
Francia los refugiados espanoles que “como un torrente, cruzaron la 
frontera, y que hasta la fecha permanecen en territorio francés, donde 
sufren penalidades sin cuento”. Para terminar anadió dos notas por de- 
más positivas, referentes a la buena disposición de los posibles inmigran- 
tes y al hecho de que muchos de ellos contaban con dinero: 
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Estos elementos ofrecen que si se les permite venir a México se dedicarán a 
trabajar, y cumplirán estrictamente las disposiciones de nuestras leyes, sin 
causar perjuicio a los trabajadores mexicanos. Algunos de los que están de- 
seosos de trasladarse aquí dicen contar con elementos pecuniarios para es- 
tablecerse en México, sin crear problema alguno de trabajo (Ex 29 marzo 
1939). 


Al día siguiente, 29 de marzo, por acuerdo de Cárdenas —quien, por 
lo visto, para llevar a la práctica su decisión no deseaba dar ningún paso 
sin aconsejarse ampliamente y sin lograr un consenso en su gabinente—, 
se reunieron en la Secretaría de Relaciones varios secretarios y subsecre- 
tarios que podrían tener algo que decir sobre el asunto, para conocer y 
considerar el plan presentado por Bassols: el propio secretario de Rela- 
ciones, Eduardo Hay, y los de Gobernación, García Téllez; Agricultura, 
José Parrés; Economía, Efraín Buenrostro, y los subsecretarios de Rela- 
ciones, Ramón Beteta y de Hacienda, Eduardo Villasenor (£x 30 marzo 
1939). El día 30, mientras continuaban las reuniones de funcionarios so- 
bre el asunto espanol —Hay y Beteta con Bassols— con el propósito de 
ultimar detalles, García Téllez se vio precisado a aceptar públicamente 
que, en efecto, las puertas del país se abrían para los republicanos espa- 
noles. El anuncio lo hizo a raíz de una reunión con los representantes de 
varias agrupaciones de espanoles en México: la Falange Espanola Tradi- 
cionalista, el Frente Popular Español, Acción Republicana Espanola, el 
Comité de Ayuda al Nino del Pueblo Espanol, el Casino Español, e inclu- 
so el “representante personal” de Franco, Augusto Ibánez Serrano. Gar- 
cía Téllez los exhortó a fin de que abandonaran toda clase de agitaciones 
ilícitas —se habían estado recibiendo quejas sobre escándalos “en cen- 
tros de vicio y casinos 1béricos”, al celebrar algunos espanoles el triunfo 
franquista—, y se dedicaran exclusivamente a trabajar. Además, amena- 
zÓ veladamente con utilizar el artículo 33 contra los escandalosos que al- 
terasen el orden, y afirmó, por fin, oficialmente, lo que la prensa había 
venido suponiendo y afirmando desde hacía tiempo: 


Esta exhortación tiene mayor importancia en vista de que, cumpliendo altos 
deberes de humanidad, se dará asilo a republicanos españoles que sufren 
desesperada situación en campos de concentración y piden angustiosamen- 
te el amparo del pueblo mexicano para venir al país a cooperar pacifica y la- 
boriosamente al progreso económico y cultural de México (Ex y Nac31 mar- 
zO 1939). 


El 2 de abril siguiente, las declaraciones de “un alto funcionario de 
la administración pública, cuyo nombre omitimos por razones especia- 
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les”, fueron publicadas por Excelsiora ocho columnas bajo el encabezado 
“México dará asilo y trabajo a miles de obreros españoles”. En la exhaus- 
tiva entrevista, el misterioso pero bien enterado personaje afirmó que 
México era el único país, en el continente, en sostener el principio del 
derecho de asilo. Haciendo honor a la buena memoria de muchos fun- 
cionarios y a su deseo de pagar viejas deudas, dijo que no podíamos ser 
egoístas ahora, cuando en anos no lejanos, varias naciones, en lugar des- 
tacado Estados Unidos y Cuba, se habían convertido en asilo de multitud 
de mexicanos a raíz de las convulsiones revolucionarias. Una por una fue 
destruyendo las objeciones a la apertura señaladas por el reportero, que 
repetían los argumentos de todo tipo blandidos por la prensa. Según el 
funcionario, los refugiados estaban respaldados por fuertes cantidades 
en efectivo y costearían ellos mismos su transporte, manutención y esta- 
blecimiento; así, el gobierno mexicano no tendría que gastar en ellos ni 
un solo centavo. Si hubiera agitadores profesionales, se encontrarán en 
México con la obligación de no inmiscuirse en los asuntos del país, como 
en el caso de Trotsky. Por otra parte, se estaba haciendo una selección es- 
tricta para que con los agricultores se fundaran colonias agrícolas y para 
que, además, vinieran pescadores y obreros industriales. 

Para terminar, el entrevistado se refirió al substrato histórico y nacio- 
nalista subyacente en el centro mismo de la polémica, pulsando ciertas 
notas que —podía estar seguro, dado el público lector de Excélsior, tradi- 
cionalista, conservador y por tanto partidario de una interpretación “his- 
panista” de la historia mexicana— necesariamente habrían de sintonizar 
en simpatía con los prejuicios de sus lectores. En este terreno, el gobier- 
no del general Cárdenas y sus opositores podían coincidir: 


Pero hay algo más: la mezcla de sangres. Nuestra nacionalidad ha sido crea- 
da por la espanola. Descendemos de Espana, la población criolla. De Espa- 
ña son nuestras ciudades, las que mostramos al turismo; de Espana es el idio- 
ma; de Espana vino la religión que ha unido a nuestro pueblo. Tratándose 
de inmigrantes, ¿no debemos dar preferencia a los espanoles? Quizá ésta sea 
la primera vez en nuestra historia en que se aunan el deber humanitario y 
una correspondencia benéfica para nuestro pais. De no ser éstas las circuns- 
tancias que median, el gobierno de México obraría con mayor cautela y qui- 
zás con egoismo absoluto, pues sabe perfectamente que primero están los 
de casa que los de fuera (Ex 2 abril 1939). 


Un boletín de la Secretaría de Gobernación vino al día siguiente a 
corroborar en forma oficial lo afirmado por el incógnito informante, pe- 
ro ahora el énfasis se puso en las razones de tipo económico, en el bene- 
ficio que los refugiados aportarían al país, y en las condiciones que se exi- 
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girían a los candidatos a venir a México. La decisión, a la que se llegó por 
medio del Consejo Consultivo de Población (“cuerpo formado por todas 
las dependencias del Ejecutivo”) había sido tomada con el fin de “crear 
nuevas fuentes de riqueza y vigorizar la economía nacional”, y habría de 
implementarse con todo cuidado teniendo en cuenta varias considera- 
ciones. Los encargados de realizar la selección debían asegurarse de que 
los que vinieran pudieran sostenerse hasta regularizar sus ingresos para 
subsistir, “a efecto de que su sostenimiento y éxito queden garantizados 
como elementos de producción”, y que no debían hacer competencia a 
los trabajadores mexicanos pues había en el país 300 000 desocupados. 
Seguramente para acallar protestas previsibles, se advirtió que simultá- 
neamente a la operación de refugio, se llevaría a cabo la de repatriación 
de miles de mexicanos en mala situación económica en Estados Unidos, 
lo cual es un “deber superior”. Se especificó, además, que entre los refu- 
glados eran de preferir los de origen vasco y gallego, porque son exper- 
tos en el manejo de los recursos marinos —había que “impulsar la ex- 
plotación de la riqueza marina del Golfo de México”—, y también “los 
procedentes de las regiones agrícolas españolas que reúnan condiciones 
para aclimatarse en la zona de cultivos tropicales en el mismo litoral”. 
Por supuesto, quedaba prohibido que se dedicaran a “la explotación de 
consumos perniciosos, antisociales o antieconómicos, o a cualquier otra 
actividad violatoria de la legislación protectora de los trabajadores”. Ha- 
bía que hacer la selección con todo cuidado para evitar “a los que tengan 
impedimentos patológicos o morales, u ofrezcan peligro de llegar a cons- 
tituirse en carga social o en factores de perturbación interior”. Por lo de- 
más, la admisión habría de limitarse a “espanoles de origen que no hayan 
perdido su nacionalidad”, los cuales han de comprometerse a realizar so- 
lamente las actividades individuales o de grupo que se les haya autoriza- 
do, y a “permanecer fuera de las capitales y de los centros de alta pobla- 
ción urbana, en el lugar que como residencia y para el ejercicio de sus 
ocupaciones se les senale”. 

En relación con estas disposiciones, es de sospechar que el Consejo 
estaba haciéndose eco de una antigua ilusión de Cárdenas, a la que se 
aferró con constancia: la de desarrollar las tierras ociosas tropicales, ilu- 
sión que posiblemente provenía de la época de su estancia como jefe de 
la zona militar de la Huasteca, y de su conocimiento de las tierras tropi- 
cales de su natal Michoacán. Desde Tuxpan, Veracruz, pudo no solamen- 
te probar el temple corruptor y soberbio de las companias petroleras, 
que trataron de sobornarlo, y desarrollar hacia ellas la antipatía que ha- 
bría de fructificar en la expropiación de 1938, sino también observar y 
admirar el éxito en la zona de los inmigrantes espanoles dedicados al 
campo. Ésta parecía ser la ocasión de hacer las conexiones pertinentes, 


332 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


y matar varios pájaros con el tiro de los refugiados españoles, procuran- 
do que vinieran labradores. La condición de no acudir a los grandes cen- 
tros urbanos —que podía interpretarse como una disposición autoritaria 
e intolerable— era un intento de asegurar el éxito de esta colonización, 
y posiblemente se insistía en ella para consumo interno, pues las instruc- 
ciones de Bassols iban en el sentido exactamente contrario, es decir, no 
obligar a los republicanos a comprometerse a residir en ninguna parte 
en especial. 
Para terminar, el boletín daba por sentado que 


Es indudable que intelectuales de alto valer, escritores, artistas, hombres de 
ciencia o profesores, ameritan ser admitidos. Se hace resaltar que deben te- 
ner preferencia los solicitantes de refugio que tengan familiares en México, 
los grupos de familia que cuenten con miembros solteros de ambos sexos, 
en edad adulta y con capacidad de vida útil, y los elementos afines a nuestro 
régimen politico democrático constitucional (Nac 3 abril 1939). 


En otros términos, se estaban dando privilegios especiales a la cultu- 
ra, la familia, la madurez productiva y los correligionarios. 

Por medio de unas declaraciones a la prensa, Gilberto Loyo apoyó la 
decisión del gobierno. Podía hablar con cierta autoridad, pues él era el 
presidente del Comité Mexicano para el Estudio de los Problemas de la 
Población, afiliado a la Unión Mundial para el Estudio Científico de los 
Problemas Demográficos, y conocía bien los problemas demográficos de 
México. Según Loyo, el Comité estaba satisfecho, pues por una parte se 
habían “planteado debidamente, en general, los medios y precauciones 
necesarias para proteger los intereses nacionales, de modo que dicha in- 
migración no perjudique al país”, y por otra, 


ve con profundo interés este proyecto de inmigración de auténticos espano- 
les bien seleccionados, que constituye la última oportunidad que por mu- 
chos años tendra México para aumentar el caudal de su población espanño- 
la, porque el espanol es sin duda el mejor inmigrante que México puede 
recibir. 


Por algo hablaba Loyo del “mejor inmigrante”, pues a continuación 
de su espaldarazo a la política de Cárdenas en favor de los espanoles, se 
lanzó a dar su opinión totalmente en contra de que se aceptara un plan 
de inmigración —que circulaba “de boca en boca”—, según el cual cier- 
tos sectores estadunidenses financiarían con 50 000 000 de dólares el tras- 
lado a México de unos 115 000 judíos alemanes y austriacos, para estable- 
cerlos en Chiapas, Tabasco y Campeche, y dedicarlos nada menos que al 
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cultivo de la palma de coco y la explotación de pescados y mariscos. Los 
rumores sobre el plan eran desusadamente precisos para ser nada más 
que rumores, pues Loyo mencionó que se decía que en el Báltico estaban 
ya listos los barcos para el traslado, que cuatro secretarías lo habían apro- 
bado y dos rechazado, que se exigiría una cantidad en depósito por cada 
inmigrante y que anualmente un cierto número de ellos deberían trasla- 
darse a Estados Unidos. El asunto, según Loyo, era de “una gravedad par- 
ticular”; advirtió que debía estudiarse en el Consejo de Población y ser re- 
suelto en definitiva por un Consejo de Gabinete. Su opinión sobre el 
asunto era tajante, y en contra: 


El Comité declara de una vez por todas que en México no hay problema ju- 
dío, sino de extranjeros indeseables, en lo que nada tiene que ver la raza ni 
la religión, y que es obvio que México por sus condiciones no puede aceptar 
sin peligro grandes masas de israelitas, y que sólo por vía experimental de- 


ben organizarse algunas colonias muy pequenas de refugiados israelitas (Nac 
4 abril 1939). 


Un respaldo más fuerte a la decisión de admitir a los republicanos es- 
pañoles, y en cierto sentido definitivo, fue el que le dio Cárdenas al res- 
ponder públicamente a una carta de protesta de la Unión Democrática 
Institucional. La Unión dio forma en su comunicación al miedo que te- 
nía —o que aparentaba tener— un gran sector de la opinión mexicana, 
que se consideraba y se proclamaba mayoritaria: es peligroso admitir a 
“varias decenas de miles de milicianos españoles”, y puede tener “desas- 
trosos resultados para los intereses de todo el pueblo”. La Unión hacía 
distingos entre los “individuos verdaderamente preparados, intelectuales 
o profesionistas, que puedan aumentar el acervo de nuestra cultura”, y 
los “maleantes”, rechazados por su propio país, que podrían “agravar 
nuestros problemas domésticos” y llegar a ser “instrumentos ciegos para 
derramar sangre mexicana”. No se oponía a los primeros, pero por su- 
puesto sí a los segundos. Ahora bien, agregaba la Unión —en un cierto 
tono majadero terminaba extendiendo la mano y mostrando sus verda- 
deras intenciones: exigir su tajada de poder—, en el caso de que “los 
compromisos contraídos, cuya naturaleza no deseamos calificar”, obliga- 
ran al gobierno a sostenerse en lo dicho, por lo menos debía de permi- 
tirse a las Cámaras de Comercio e Industriales y a la “prensa indepen- 
diente” participar en la selección de los inmigrantes espanoles. 

Cárdenas contestó por medio de su secretario particular, el licenciado 
Lenero, puntualizando que era infundada la afirmación de que se hubie- 
ra autorizado la entrada al país de varias decenas de miles de milicianos. 
Lo que el gobierno estaba haciendo era estudiar las solicitudes de inmi- 
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grantes españoles, y esto en relación con las posibilidades de colonizar y 
aprovechar mejor ciertas zonas de la República; a estas alturas, la argu- 
mentación del beneficio económico para México parecía haberse impues- 
to sobre las demás. Con cierta ironía, en el comunicado se “celebraba” 
que la Unión estuviera de acuerdo en la admisión de intelectuales, pues- 
to que ése ha sido el punto de vista del Ejecutivo, y se recogía la idea, tan 
exacta, de que era posible combinar el ideal humanitario con el interés 
económico más inmediato y evidente de México, concretado en el “fo- 
mento vital de varias regiones”. Además, señalaba Lenero, el Código Fe- 
deral del Trabajo es garantía de que “las clases laborantes mexicanas” ten- 
drán la primacía. Con relación a la petición de que se les permitiera 
meter mano en la selección de los refugiados, la respuesta terminaba con 
una diplomática promesa, que implicaba una cortés negativa: la Secreta- 
ría de Gobernación, al igual que todas las demás dependencias del Ejecu- 
tivo, están dispuestas a “escuchar y atender en su aspecto pertinente, 
cuantas sugestiones se le formulen a tal respecto” (Ex 13 abril 1939). 

Por si a alguien le quedara alguna duda sobre las intenciones del Eje- 
cutivo, al día siguiente, 14 de abril —aniversario de la proclamación de 
la desventurada Segunda República espanola—, se hizo pública una cir- 
cular de Cárdenas que había sido expedida el 12, a todos los gobernado- 
res de los estados, en la que se precisaban, una vez más, las razones fun- 
damentales tenidas en cuenta por el gobierno para tomar su decisión. 
Era significativo que en la circular se consideraran lado a lado los proble- 
mas de la repatriación de mexicanos y la inmigración española. Cárdenas 
mostraba así una vez más su cuidado de que nadie lo pudiera acusar, con 
buenas y justas razones, de que favorecía a los españoles por encima de 
los mexicanos, y respondía en forma implícita al sector más agresivamen- 
te reaccionario y fascista de la prensa mexicana, por ejemplo El Hombre 
Libre.*% Si Bassols se encontraba en Francia organizando la inmigración 
española —el inquieto ministro había salido rumbo a París el 3 de abril 
(Ex 4 abril 1939), armado con todas las autorizaciones del caso—, a Esta- 
dos Unidos había sido comisionado Ramón Beteta para organizar los 
grupos de braceros que quisieran regresar a México a raíz de la gran de- 
presión. Cárdenas recordó en su circular que su gobierno había tenido 
siempre la preocupación de “acrecentar el número de brazos”, sobre to- 
do en las zonas despobladas, y para ello había desembolsado cantidades 
que él considera 


15 Una caricatura de ese periódico mostraba al presidente amamantando a un bebé 
con boina vasca, mientras otro, tocado con sombrero de charro, llora y dice “Teno ham- 
ble”; Cárdenas contesta: “Cállese, mocoso. Primero están las visitas”. El título del dibujo: 
“Madre como hay pocas”. MÁRQUEZ MorFíN, 1988, p. 131. 
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un imperativo de primer orden, toda vez que estamos muy lejos de encon- 
trarnos frente a un caso de sobrepoblación, y, por el contrario, tenemos que 
convenir con apoyo en la estadística, en la existencia de enormes porciones 
deshabitadas de nuestro suelo, cuyo aprovechamiento es susceptible de per- 
mitir el acomodo de grandes masas de población (Nac y Ex 14 abril 1939). 


Seguramente, continuaba Cárdenas, el acomodo de toda esta gente 
traería problemas, pero valía la pena enfrentarlos para aumentar, en úl- 
tima instancia, “la potencialidad económica del país”. Según el presiden- 
te, el gobierno señalará a los repatriados el lugar donde podrían residir 
“para librarlos de toda incertidumbre”, pero “sin poner ninguna traba al 
derecho que les asiste de establecerse en la parte que más les convenga”. 
Tiempo, y necesidad, tendrá el gobierno de hacer extensivo a los inmi- 
grantes españoles este derecho, que expresamente reconoce Cárdenas a 
los repatriados. Á continuación, el presidente advierte a los gobernado- 
res que en su oportunidad se les avisará de las características de los repa- 
triados, para que les otorguen toda clase de facilidades, sea que fueran a 
dedicarse a la pequena industria, a la agricultura o a la ganadería. 

Paralelo al caso de los repatriados está el caso de los refugiados, a 
quienes también habrá que distribuir en México teniendo en cuenta sus 
capacidades para “sumar su esfuerzo de trabajo al esfuerzo nuestro”. Al 
abundar sobre el problema de los refugiados, Cárdenas pulsa las notas de 
la compasión, la hospitalidad y la nacionalidad. También él sabe dónde 
le aprieta el zapato a un buen número de mexicanos, y sin recurrir a los 
lugares comunes de la retórica hispanista (la “madre patria”, pongamos 
por caso), argumenta en formas a las que ningún conservador mexicano 
podía sentirse ajeno. Su discurso, en realidad, se dirige a la nación ente- 
ra, y constituye una especie de resumen de los tópicos al uso en el entor- 
no intelectual de la época, que Cárdenas hace suyos con una elocuencia 
seca y sentenciosa: 


Es seguro que nuestro pueblo entenderá la generosidad de México y el cum- 
plimiento de sus postulados morales, para que a estos elementos que vienen 
a convivir con nosotros, se les brinde también la posibilidad de crear un ho- 
gar y de subsistir honestamente, ya que se ven obligados a salir de su patria. 

Los españoles constituyen uno de los factores raciales que al fundirse 
con los nativos, han formado el protoplasma de la nacionalidad. Su incorpo- 
ración a la familia mexicana es muy viable por las similitudes del idioma, de 
la sangre, del pensamiento y de las costumbres, y su radicación en México, 
por lo mismo, es más fácil y definitiva que la de los ciudadanos de otros paí- 
ses cuyo proceso de asimilación es más lento y a veces incompleto. De tal ma- 
nera que puede considerarse esta afluencia de vidas humanas, como una in- 
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yección de energías que el país puede aprovechar para llenar los claros de 
población [de] que adolece y virtualizar la riqueza potencial de muchos me- 
dios de producción con el auxilio de dichos inmigrantes (Nac y Ex 14 abril 
1939). 


Para terminar, Cárdenas advirtió a los gobernadores que el Ejecuti- 
vo estaba procurando conocer el número de inmigrantes, sus especiali- 
dades y posibilidades, y que por lo tanto deberán senalar zonas adecua- 
das para establecerlos, ya que serán “sin duda alguna”, 


factores de cooperación económica de benéficos resultados para la clase la- 
borante del país, salvaguardada de antemano, en materia de competencia 
de trabajo, por el Código Federal del ramo que terminantemente estatuye la 
primicia para los mexicanos. 


Ya el día anterior, para poner término a una serie de especulaciones 
sobre el caso, la propia Secretaría de Relaciones Exteriores había decla- 
rado que “carece totalmente de fundamento” la versión manejada en la 
prensa nacional y la extranjera, de que México pensaba establecer rela- 
ciones con “las actuales autoridades de Espana” (Nac 13 abril 1939). 


LA LLEGADA DEL VITA 


Así como hubo disputas por los refugiados entre mexicanos, también las 
hubo entre los republicanos espanoles, en este caso los socialistas en es- 
pecial; pero las causas inmediatas no fueron las mismas. Á principios de 
abril de 1939 Cárdenas tuvo que estar muy ocupado en tomar decisiones 
de distintos tipos relacionadas con sus protegidos; a las ya resenadas hay 
que agregar las que conciernen al asunto del yate Vita, que habría con el 
tiempo de convertirse en una de las causes célebres más debatidas de la 
emigración republicana española, y también una de las más secretas, más 
dolorosas, y que más divisiones y especulaciones provocó. 

En México, el revuelo periodístico comenzó a fines del mes de mar- 
zo con la llegada al puerto de Veracruz de un gran yate de recreo, cuyos 
tripulantes se comportaron con tanto misterio y en formas tan inusua- 
les que lograron atraer la atención de los periodistas. En vez de que la 
marinería desembarcara a recorrer el puerto, como era lo normal, per- 
maneció encerrada a bordo. El yate venía con bandera estadunidense, 
pero “se sabía” que era español, y que de alguna manera estaba relacio- 
nado con la gran emigración que se preparaba y que últimamente ha- 
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bía provocado tantas batallas de tinta y papel. Sin que mediaran justif1- 
caciones de ninguna clase, el barco se trasladó a Tampico, a donde lle- 
gó el 30 de marzo, “procedente de Saint Thomas”. El 31 El Nacional dio 
la noticia de que, según informes de las oficinas de Migración, en el ya- 
te venían treinta prominentes “funcionarios vascos”, a quienes había re- 
cibido el general J.M. Núnez —hombre de toda la confianza de Cárde- 
nas—, entre los cuales se rumoraba que venían Julio Álvarez del Vayo y 
Juan Negrín. 

Excélsiorfue mucho más explícito, detallado y sensacionalista. Aun- 
que en el texto de su nota del mismo día afirmó prudentemente que 
“se asegura” que en el yate venían del Vayo y Negrín, la encabezó con 
un rotundo “Negrín y Álvarez del Vayo llegaron a Tampico”. El aire de 
secreto y de misterio estaba en todos los detalles proporcionados por el 
diario: a las cuatro de la mañana del 31, los visitantes saldrían rumbo a 
la capital en un pullman especial, ordenado por la Presidencia. La re- 
serva oficial era absoluta; los empleados de migración se mostraban im- 
penetrables. El general Núnez llegó al puerto en la manana, en un 
avión militar; se aseguraba que traía la representación de Cárdenas y, al 
llegar, se encerró en su cuarto de hotel y a nadie recibió. El capitán del 
yate era español y traía 29 marineros, pero Excélsior no pudo obtener 
entrevistas con ninguno de ellos, mientras que el delegado de migra- 
ción contestó a todas las preguntas diciendo que no sabía nada. El re- 
portero comentó ácidamente que, a pesar de las reservas, “que en este 
caso se consideran exageradas, toda la población de Tampico se ha en- 
terado de la llegada de los célebres personajes”. Un reportero del pe- 
riódico tampiqueno El Mundo estuvo tratando de confirmar la noticia, 
y le pidió a uno de los tripulantes que lo dejara hablar con Negrín, pe- 
ro aquel le contestó que no lo podría hacer sino hasta el día siguiente. 
El mayor Feliciano Flores y el capitán Pérez Allende, de la Ayudantía de 
la Presidencia, pidieron al jefe de estación un carro express especial, y 
se les dio el número 1065, el cual se acercó al muelle fiscal para trasla- 
dar a él los equipajes (Ex 31 marzo 1939). 

Al día siguiente el periódico continuó acumulando detalles sensa- 
cionales y construyendo un suspense en altas dosis; por primera vez se 
mencionó el tesoro. Á las 19 horas salió para México el coche dormito- 
rio especial “Chadrón”, con Núnez, el capitán del yate y los personajes 
españoles, en medio de un secreto total. No se había podido confirmar 
la identidad de los recién llegados. Al coche dormitorio iba engancha- 
do el carro express blindado que de madrugada había sido arrimado al 
muelle fiscal, donde se hallaba atracado el yate, y se trasladaron a él los 
equipajes: enormes cajas que “se dice” que entre otras cosas contenían 
barras de oro, con valor aproximado de 14 000 000 (no se especificó de 
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qué) y un copioso archivo. Los marineros del vapor que estaba anclado 
junto al yate dijeron que “al descargar la impedimenta de los viajeros 
subió el yate en su línea de flotación dos pulgadas y media, lo que indi- 
ca el peso enorme de dicho cargamento”. La colonia espanola de Tam- 
pico acudió en pleno al muelle a ver a los viajeros, pero no pudo satis- 
facer su curiosidad. Cinco minutos antes de las 19 horas el general 
Núnez y el capitán Rosendo Pérez abordaron el express blindado nú- 
mero 1065, mientras la estación estaba llena de agentes de Goberna- 
ción y de la Procuraduría General. El periódico agrega que “persona 
bien informada asegura” que el yate había sido regalado en 1901 a Al- 
fonso XIII por el millonario espanol Zurita y se llamó entonces Alfonso 
XIII. Se afirma también que en él se dirigieron a Francia Negrín y Álva- 
rez del Vayo y que viene al mando del capitán José Ordorica. La nota 
agrega además que “según los papeles de a bordo”, perteneció al arma- 
dor Marino Gamboa, trae matrícula de Manila y navega con bandera de 
Estados Unidos (£x 1 abril 1939). 

El escándalo periodístico pareció plantear los suficientes interrogan- 
tes sensacionales como para que la propia Secretaría de Gobernación hi- 
ciera publicar, el mismo 1 de abril, unas declaraciones por escrito, des- 
mintiendo que en el yate Vita hubieran llegado Negrín y Álvarez del 
Vayo. En su boletín, Gobernación trató de tender una cortina de humo 
sobre lo que sucedía realmente, mezclando verdades pequenas e insigni- 
ficantes con grandes mentiras. Según la Secretaría, la tripulación estaba 
“cas1” totalmente formada por marinos españoles, la mayoría vascos. El 
yate era en efecto propiedad de don Marino Gamboa, opulento hombre 
de negocios, bien conocido sobre todo en Londres, donde desarrollaba 
sus actividades mercantiles. Gamboa había nacido en Filipinas, era de na- 
cionalidad estadunidense y estadunidense era el pabellón que amparaba 
al yate. Gamboa había estado, además, al servicio del gobierno vasco du- 
rante la guerra civil. Ahora 


ha dispuesto que en su yate Vita, significados elementos de su pais de origen 
recorran diversas naciones de América para estudiar la posibilidad de que se 
establezcan aqui colonias vascas destinadas a la agricultura, a la pesca y a di- 
versas industrias de transformación del hierro, tan peculiares de las provin- 
cias de Vizcaya y Guipúzcoa, y muchos de cuyos operarios se encuentran ac- 
tualmente refugiados en Francia (Ex 1 abril 1939). 


Después de haber soltado esta mentira sobre el verdadero sentido 
del viaje del Vita, Gobernación continuó enredándose, tratando de dar 
explicaciones plausibles a lo que sucedía. Según la Secretaría, el capitán 
Ordorica y varios oficiales venían a México a visitar a Cárdenas, pero el 
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presidente se encontraba ausente. Por ello, concluye retóricamente Go- 
bernación, el general Núnez se trasladó a Tampico 


para expresar personalmente al señor Ordorica y a sus acompañantes, los 
buenos deseos que animan al gobierno de México en orden a la acogida 
de inmigrantes espanoles que vengan a crear en nuestro territorio nuevas 
fuentes de riqueza, vigorizando la economía mexicana en vez de debilitarla, 
para lo cual el C. presidente facilitará la relación entre los órganos adminis- 
trativos y los comisionados que han venido en el Vita, como lo hará con cua- 
lesquiera otros representantes españoles que, justificando su honradez y su 
aptitud profesional, busquen aquí refugio para su desventura (£x 1 abril 
1939): 


El boletín terminaba ligando todo el asunto con el permiso inmigra- 
torio concedido hacía poco a los refugiados y reafirmando el propósito 
del gobierno de acoger a los republicanos. Por supuesto, no se decía ni 
media palabra sobre el supuesto tesoro, que era lo que más interesaba a 
los periódicos. 

En los días siguientes la prensa continuó bordando su novela de 
misterio y suspense, anadiendo detalles sobre el traslado del enorme 
equipaje y sobre los misteriosos pasajeros. Según las noticias, éstos se 
habían bajado en una estación anterior a la terminal, privando así a los 
reporteros de corroborar si el doctor Negrín era en efecto uno de 
ellos. Compensaron su falta de datos ciertos conjeturando que era Jo- 
sé Antonio de Aguirre, presidente de Euzkadi, el “misterioso y rico via- 
jero” que llegó en el Vita. Los hechos corroborados eran que habían 
llegado tres pasajeros de incógnito y un carro de equipajes (Ex 2 y 3 
abril 1939). 

Entre tantos detalles fascinantes y tantas especulaciones, la prensa 
rozó en algunos momentos con la verdad de lo que significaba el Vita. Ex- 
célstor había publicado el día 2 de abril una nota afirmando que “cada 
uno de los inmigrantes pagará su transporte y traerá dinero bastante pa- 
ra establecerse en nuestro país. No vendrán los agitadores. Una podero- 
sa organización aportará fuertes sumas para refaccionar a los fugitivos, y 
esto ayudará a la economía de la nación”, pero no hizo la liga entre este 
rumor, lo que traía el Vita y la “poderosa organización”, que no era otra 
que lo que quedaba del gobierno republicano encabezado por Negrín. 
Y lo que el yate traía, en efecto, era un tesoro destinado precisamente a 
financiar el traslado de los refugiados republicanos a México y sus prime- 
ros pasos en el país. 

Era cierto que el yate mismo había pertenecido al rey Alfonso XITI, 
con el nombre de Giralda, y también lo era que estaba registrado a nom- 
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bre del filipino Marino Gamboa, de nacionalidad estadunidense y de 
origen vasco.!? En el puerto francés de El Havre había sido cargado con 
ciento y pico de maletas y una cantidad indeterminada de cajas, que 
contenían joyas, obras de arte, objetos valiosos y oro en lingotes y mone- 
das, cuyo valor hasta ahora no se ha podido especificar con exactitud 
—se calculó por entonces en unos 50 millones de dólares—,!” pero del 
cual se conocen con precisión muchos de sus componentes. La mayor 
parte procedía de una dependencia del Ministerio de Hacienda, la “Ca- 
ja de Reparaciones”, de la cual fue director Amaro del Rosal, socialista, 
de quien proviene esta información; también del Monte de Piedad; de 
depósitos del Banco de España y de otros bancos espanoles; de la Gene- 
ralitat de Catalunya y de la Casa de Moneda de Madrid. Incluía, además, 
objetos religiosos de gran valor histórico e intrínseco: custodias, ropas, 
reliquias del patrimonio real, el joyero de la Capilla Real, el “célebre” 
ctavo de Cristo, objetos históricos de la catedral de Tortosa y de Toledo, 
el manto de las cincuenta mil perlas; una colección de relojes, otra de 
monedas, un ejemplar de una edición del Quajote en hojas de corcho, 
objetos de culto que pertenecieron al papa Luna, cuadros, valores reali- 
zables, etc. Como para enloquecer a cualquiera. Todo esto había sido sa- 
cado de España poco a poco, de contrabando, durante la guerra, funda- 
mentalmente por el aviador Pedro 'Tonda, en viajes aéreos dispuestos 
por el Ministerio de Hacienda, es decir, a fin de cuentas, por Negrín 
—que como ya se dijo en el capítulo anterior, en silencio trataba de or- 
ganizar el exilio. Buena parte de todo ello había salido también al final 
de la contienda, durante la caída de Cataluna: lo procedente de la Caja 
de Reparaciones estuvo depositado en el castillo de Figueras, una de las 
últimas estaciones del gobierno republicano en su salida hacia Francia. 
En ese castillo tuvo lugar la última sesión en territorio español de lo que 
se pudo reunir de las Cortes de la República, con asistencia de Azaña y 
de Negrín. 

Ya fuera como ministro de Hacienda o como primer ministro, al si- 
tuar valores espanoles en el extranjero, don Juan mató varios pájaros de 
un tiro; a raíz de la retirada de los republicanos, puso a buen recaudo 
muchas cosas que a los franquistas les hubiera encantado capturar y, du- 
rante la guerra, engordó las cuentas de la República en el exterior, posi- 


16 Los datos para esta historia los he tomado fundamentalmente de Rosat, 1976, p. 81 
en adelante. Del Rosal fue partidario apasionado de Negrín en su conflicto con Prieto, y su 
texto se convierte en ocasiones en una diatriba. En Fuenres MaREs, 1975, hay también deta- 
lles e interpretaciones sobre el caso, interesantes sobre todo por la pasión que el historia- 
dor mexicano, simpatizante del franquismo, derrocha sobre el asunto. 

17 Salvador de Madariaga hace el cálculo en ManariaGa, 1950, p. 744, citando a Louis 
Fischer, Men and Politics. Véase FiscHER, 1941. 
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bilitando así sus compras, que ciertamente no podían realizarse a crédi- 
to. En todo momento, cubría las espaldas de la República, en previsión 
de una derrota. 

Materializada esa derrota, Negrín y sus colaboradores se apresuraron 
a estructurar una comisión que organizara la emigración hacia México: 
el SERE montó sus oficinas en París entre marzo y abril, al amparo de Bas- 
sols y la Embajada de México y con el visto bueno del ministro del Inte- 
rior francés, Sarraut. Del sERE formaba parte un representante de cada 
una de las organizaciones políticas y sindicales del Frente Popular espa- 
nol, lo cual era, hasta donde esto era posible en aquella debacle, una ga- 
rantía de que funcionaría con equidad y justicia. Además, estaba presidi- 
do por don Pablo de Azcárate, quien había sido embajador en Londres 
y tenía un gran prestigio personal como hombre íntegro; también era así 
considerado el secretario, Bibiano Osorio Tafall, y para que nada faltara 
se organizó una comisión fiscalizadora presidida por el presidente de las 
Cortes españolas, o de lo que de ellas quedaba, Diego Martínez Barrio. 
En México, como filial del serE debía funcionar un Comité Técnico de 
Ayuda a los Refugiados Españoles (CTARE), presidido por el doctor José 
Puche y Joaquín Lozano, funcionario de Hacienda. Puche había sido en 
España rector de la Universidad de Valencia, y durante la guerra ocupó 
varios puestos de gran responsabilidad, entre ellos los de inspector gene- 
ral de Sanidad del Ejército de Tierra y director general de Sanidad de 
Guerra. Á ellos venía consignado el tesoro del Vita. Las órdenes que traía 
Puche eran que debía posesionarse del barco, esperar nuevas instruccio- 
nes y auxiliar a los primeros contingentes de refugiados que llegaran, pe- 
ro cuando el barco atracó en Veracruz, el doctor no se encontraba ahí.!* 
La situación era delicada, pues la calidad y el volumen del cargamento 
exigían el mayor secreto posible. El capitán del barco, José Ordorica, y 
Enrique Puente, quien venía custodiando el tesoro, decidieron entonces 
trasladarse a la capital; sabían que allí se encontraba Indalecio Prieto, de 
regreso de su viaje a Chile, y a él acudieron en demanda de consejo. 
Puente había sido jefe en Madrid de la unidad “La Motorizada”, de mili- 
tantes socialistas, y posteriormente llegó a teniente coronel en una uni- 
dad de Carabineros, cuerpo de seguridad perteneciente al Ministerio de 
Hacienda; era, además, muy amigo de Prieto. Éste acudió inmediatamen- 
te al presidente Cárdenas, y con las órdenes especiales dadas por el eje- 
cutivo, el cargamento quedó a cargo de don Indalecio. Según él, el teso- 
ro estaba en peligro de perderse para todos los espanoles. El 1 de abril, 


18 El doctor Puche nos ha dejado un testimonio muy bello y valioso de su actuación 
en este asunto, y de su experiencia como refugiado republicano en México. Véase Puche, 
1980. 
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Estados Unidos había reconocido al gobierno de Franco; el cónsul esta- 
dunidense, desde Veracruz, andaba ya averiguando qué barco era ese 
que portaba la bandera de las barras y las estrellas, y entre los posibles pe- 
ligros estaba el que las autoridades franquistas exigieran a Estados Uni- 
dos su requisición. Según afirma el propio Prieto, como el cargamento 
no venía declarado, era materia de contrabando y algún alto funcionario 
mexicano pretendía ya confiscarlo.!* Según Puche, la intervención de 
Prieto fue totalmente interesada: el cargamento tenía un alto valor ma- 
terial y por lo tanto “podía convertirse en poder político”, y además el go- 
bierno mexicano estaba enterado de que el yate venía en camino.“ El te- 
soro terminó esta etapa de su viaje en la casa de San Ángel de José María 
Arguelles, quien, como se recordará, había ido al frente de la expedición 
del Magallanes. Ahí visitó el tesoro el doctor Puche, que hizo por fin su 
tardía aparición para corroborar que “aquello” estaba desordenado, he- 
cho un caos, cuando se suponía que todo venía “debidamente inventaria- 
do, etiquetado y registrado”. En esas condiciones, según afirmó, no le era 
posible aceptar la responsabilidad de hacerse cargo de él.*! 

La operación del Vita tenía dos objetivos fundamentales asignados 
por Negrín: por una parte, sacar de Francia objetos que estaban en peli- 
gro de caer en manos de los franquistas; además, se veía venir la guerra 
mundial, que necesariamente involucraría al país galo. Por otra, llevar a 
México recursos que “garantizaran el compromiso adquirido con el pre- 
sidente Cárdenas de que los refugiados no serían una carga para el Esta- 
do”.*? El primer objetivo se cumplió; el segundo, en cambio, experimen- 
tó un giro sorprendente de fortuna: en vez de que el tesoro garantizara 
el compromiso contraído entre Negrín y Cárdenas, por retorcidos cami- 
nos vino a crear nuevos y complicados compromisos, ahora entre Cárde- 
nas y Prieto. Aunque su destino original de servir a los refugiados no 
cambió, sí cambió de manos: con su oportuna intervención, don Indale- 
cio logró que cayera en las suyas. Según él, la “alta autoridad” a la cual 
acudió para salvar al tesoro de ser confiscado —Prieto lleva su discreción 
hasta el extremo de no citar nunca por su nombre al general Cárde- 
nas—, le puso como condición que él fuera “el único responsable de su 
custodia e inversión”. A pesar de eso, en los días que siguieron pareció 
que Prieto estaba dispuesto a regresarlo a Negrín y al sERE: el 7 de abril 
telegrafió a Negrín informándole haber salvado al Vita y estar dispuesto 


19 La versión de Prieto se encuentra en PrieETO, 1969a, pp. 97-103. 
20 Puche, 1980, pp. 58-59. 

21 Rosa, 1976, p. 104. 

22 Loc. cit. 

23 PrieTO, 1969b, p. 123. 
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a ponerlo a su disposición; pero ya para el 12 presentaba a la Comisión 
Permanente de las Cortes un informe sobre el asunto, al cual ella contes- 
tó aprobando, en principio, lo hecho por Prieto: 


La Diputación Permanente acordó comunicar al señor Prieto que, conocido 
su documento, reconoce y proclama que ha procedido con toda corrección 
y honorabilidad, por nadie puestas en duda, e inspirándose, como siempre, 
en el supremo interés de la República.** 


La misma Diputación Permanente —aunque Del Rosal asegura que 
estaba compuesta ahora sólo por amigos de Prieto—,“% había acordado, 
el 2 de abril anterior, ratificar su confianza a Negrín como jefe del go- 
bierno de la República en el exilio. Por lo demás, enfrentado al trance de 
regresar el tesoro a Puche, y por lo tanto a Negrín, Prieto cambió de opi- 
nión. Para explicar ese cambio, recurre una vez más a la autoridad de 
Cárdenas, sin nombrarlo: “consultada la persona con quien contraje el 
compromiso, se negó a autorizar la transferencia”.?% Se planteó así una 
de las escisiones más hondas y más enconadas entre los dirigentes repu- 
blicanos en el exilio. No era, como tanto se dijo, que la República hubie- 
ra perdido la guerra por las divisiones de los republicanos; era más bien 
que los republicanos —socialistas, comunistas, liberales— se dividían por 
haber perdido la guerra, y disputaban entre ellos. Parte de esa disputa 
era por la posesión de un tesoro que implicaba un gran poder, político y 
económico. 


LA EXPULSIÓN DE LA FALANGE ESPAÑOLA 


Mientras el asunto del Vita iniciaba su larga trayectoria y Cárdenas inter- 
venía en él en favor de Prieto, y mientras se precisaban los términos en 
que habría de recibirse a los republicanos vencidos, el presidente tuvo 
que ocuparse de otro aspecto de los asuntos españoles que provocó mu- 
cho más ruido que el célebre yate: esto fue la expulsión de la Falange Es- 
panola. 

Entusiasmados y envalentonados por el triunfo de Franco, sus parti- 
darios espanoles residentes en México habían empezado a actuar más 
abiertamente que antes, y a realizar una serie de actos que llamaron la 


24 PriETO, 1969a, p. 101. 
25 RosaL, 1976, p. 126. 
2% PriETO, 1969a, p. 101. 
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atención pública sobre ellos, en contra de lo que les había advertido el 
secretario de Gobernación. El mismo día primero de abril un grupo ape- 
dreó el coche de la Embajada española, y estuvo a punto de herir seria- 
mente al chofer y al ayudante que iban en él (Nac 2 abril 1939). Al día si- 
guiente se llevó a cabo una reunión multitudinaria en el Casino Español, 
para celebrar el triunfo de Franco, y también para que los falangistas ser- 
monearan a la colonia española sobre lo que debían hacer de ahí en ade- 
lante. La prensa mexicana se regodeó en resenñarlo, con muy buen senti- 
do periodístico, pues el “emocionante acto” fue en verdad sorprendente, 
magnífico material para un escándalo (Ex 3 abril 1939). 

El festejo por el triunfo franquista, convertido en acto político, se hi- 
zo con el pretexto de celebrar uno más de los “platos únicos” que desde 
hacía algún tiempo venían organizando los falangistas en el Casino Espa- 
nol. Los domingos solían reunirse a comer un solo plato, quizá en honor 
de la austeridad a que los tiempos obligaban; habrá que suponer, dado el 
buen apetito de que siempre han hecho gala los españoles, que se servía 
un sólo plato, pero sin límite de cantidad, lo cual era motivo de ironías y 
sarcasmos. Asistieron a la reunión cerca de tres mil personas que abarro- 
taron los salones del Casino, insuficientes para contener tanta gente. En 
la mesa de honor se sentaron Augusto Ibánez Serrano, “representante del 
Estado espanol”; Alejandro Villanueva Plata, “visitador oficial” de la Falan- 
ge española en América; Genaro Riestra, jefe provincial de Falange en 
México; los presidentes de varias organizaciones de espanoles en México, 
a saber, Beneficencia Espanola, Casino Español, Centro Asturiano, Círcu- 
lo Vasco Español, Centro Vasco, Casa de Galicia y Orfeo Catalá, y los fun- 
cionarios de Falange Española en México. Para que nadie faltase, estuvie- 
ron en la mesa de honor los embajadores del Eje: de Italia, conde Alberto 
Marcheti di Muriaglo, y de Alemania, barón Rúat Von Collenberg, más un 
representante del Japón y otro de Portugal. Por último, a la mesa de ho- 
nor se sentó también un representante del gobierno mexicano, Ricardo 
Rubio, de la secretaría de Gobernación; su presencia aquí habría de pro- 
vocar reacciones especialmente airadas en ciertos circulos mexicanos. So- 
bre la pared, en el lugar de honor, estaba la bandera roja y gualda, flan- 
queada por los retratos del generalísimo Franco y de José Antonio Primo 
de Rivera, de quien se informó que era llamado “el Ausente”. Había falan- 
gistas uniformados portando las banderas de España, México, Italia, Ale- 
mania y Japón, más las ensenas de la Falange y de los requetés. 

El acto se inició con el himno nacional mexicano, y a continuación 
hicieron uso de la palabra varios oradores. Genaro Riestra dio a conocer 
lo que era la Falange espanola, en sus aspectos político y social. Por lo que 
concierne a lo político, afirmó que la Falange había luchado desde el pri- 
mer día porque Espana fuera “Una, Grande y Libre”; por lo que respecta 


LAS DISPUTAS POR LOS REFUGIADOS 345 


a lo social, se esforzaba por lograr “Patria, Pan y Justicia”. De ahora en 
adelante, dijo Riestra, todos los españoles deberán actuar, en México, de 
acuerdo con las doctrinas del caudillo, quien ha dicho “Ni un hogar sin 
pan. Ni un hogar sin lumbre”, y los falangistas en México deberán seguir 
el ejemplo de su fundador, José Antonio Primo de Rivera. Al escuchar es- 
te nombre, la concurrencia, obviamente bien aleccionada y adiestrada, se 
puso en pie y saludó con el grito de “¡Presente!”. Riestra terminó con un 
“¡Viva Espanña!”, y después la concurrencia cantó el himno de la Falange. 

A continuación habló Villanueva, “visitador” de la Falange en Amé- 
rica. Advirtió, para empezar, que los españoles residentes en México, sim- 
patizantes con la Espana nacionalista, no debían inmiscuirse en la políti- 
ca de México, ya que él traía órdenes especiales de las jerarquías de la 
Falange y del gobierno nacionalista en ese sentido. Anadió que 


la Espana de hoy no tiene el interés de reconquistar con las armas las veinte 
naciones en que [en] otra época extendió su dominio, pero sí quiere recu- 
perar el imperio espiritual sobre ellas con amor, cariño, buenas razones, 
educación e inteligencia. 


Aclaró después que la celebración del plato único se hacía en honor 
de Italia y Alemania, grandes naciones con las que, aseguró, Espana esta- 
rá, cualquiera que sea su futuro, y pidió un aplauso para ellas y sus diri- 
gentes, Mussolini y Hitler. No pararon ahí las sorpresas: 


Manifestó después que los falangistas fundados por José Antonio Primo de 
Rivera han jurado solemnemente al generalisimo Francisco Franco luchar 
hasta que Espana esté a la cabeza de todas las naciones y vuelva a ser la guía 
y conductora del mundo. Hizo después un resumen de la historia universal 
para demostrar que, en las grandes ocasiones, cuando la civilización occi- 
dental se ha salvado, han estado juntas España, Alemania e Italia. 


Para terminar, Villanueva dijo algo que seguramente alarmó no po- 
co a los representantes de los centros regionales espanoles en México: 
para estar de acuerdo con el momento español, que exigía la unidad 
—en España sólo hay un partido—, en México debería haber un solo 
centro, y por lo tanto debían desaparecer todos los existentes. Censuró 
además los actos violentos de algunos falangistas, amenazándolos con ex- 
pulsarlos del partido, anunció el nombramiento de Genaro Riestra como 
delegado provincial y le tomó, a éste y a los demás consejeros de Falan- 
ge, el juramento de rigor. 

Después de Villanueva hablaron los ministros de Alemania e Italia, 
para agradecer el homenaje a sus países; Riestra hizo “el llamado de “pre- 
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sente” a los muertos por Dios y por Espana en la guerra”, y por último 
Ibánez Serrano vitoreó a Franco y a la Espana “Una, Grande, Libre”. La 
celebración terminó con el “himno espanol” —seguramente la marcha 
real—, mientras la concurrencia hacía el saludo nacionalista, brazo en al- 
to y la mano extendida. 

No fue éste el único festejo por el triunfo de Franco en llamar la 
atención de la prensa. También en Tampico —y seguramente en muchos 
otros lugares de la República—, los partidarios del generalísimo celebra- 
ron su triunfo ruidosamente. El lunes 3 en el puerto jaibo hubo prime- 
ro un tedéum en la catedral, y después la Cámara de Comercio española 
organizó una “fiestaza” en la que “en vez del “plato único” hubo derroche 
general de vinos y champaña”. Todos los comerciantes fascistas españo- 
les cerraron ese día sus comercios, “incluso las cantinas”. Pero a pesar de 
la “escandalosa ostentación”, las autoridades no enviaron inspectores, co- 
mo lo habían hecho en la fiesta del Casino Espanol del Distrito Federal 
(Nac 4 abril 1939). 

Actos de esta naturaleza, tan imprudentes, parecían estar pensa- 
dos específicamente para provocar la ira de los izquierdistas mexica- 
nos, y también la del gobierno, y sus reacciones no se hicieron esperar. 
El mismo lunes 3, con rapidez sorprendente que mostraba en sí misma 
la importancia que le concedía al incidente en cuestión, la Secretaría 
de Gobernación emitió un boletín aclarando ciertos puntos, “por 
acuerdo del C. presidente de la República”, para que nadie pudiera 
llamarse a engano. En resumen, las autoridades mexicanas declaraban 
no reconocer ninguna personalidad a la Falange, constituida como 
partido único de Espana y como milicias auxiliares de su ejército. El 
Nacional cabeceó a ocho columnas: “La Falange Espanola es ilegal. Mé- 
xico no tolerará agrupaciones político-militares extranjeras. Llamado 
a todos los mexicanos y a las autoridades para que eviten que los dere- 
chos del pueblo sean invadidos por extraños y ofendida la soberanía 
nacional”. En su boletín —publicado tanto en Excélsior como en El Na- 
cional del día 4 de abril—, la Secretaría se extendió en detalles sobre 
los propósitos de la Falange, citando sus bases constitutivas para mos- 
trar fehacientemente las razones de su reacción. La Falange persigue, 
según Gobernación 


la plenitud imperial de España, mediante su expansión en Hispanoamérica, 
“tendiendo a la unificación de cultura, de intereses económicos y de poder”, 
con el carácter de “eje espiritual del mundo hispano como título de preemi- 
nencia en las empresas universales”. 


Por lo anterior, 
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Estima el gobierno de México que, sin desconocer la histórica obra social de 
la Vieja España en el Nuevo Mundo, ni el necesario intercambio de valores 
espirituales y mercantiles entre los países, es esencial a su soberanía y a su ré- 
gimen democrático: formar sus generaciones, organizar su economía y cons- 
tituirse políticamente, libre para siempre de toda intromisión extranjera y 
de toda penetración imperialista. 


El boletín continuaba con una advertencia que era una amenaza: co- 
mo los miembros de la Falange han estado actuando en conexión con 
“individuos y grupos políticos de oposición a las tendencias de nuestra 
reforma social”, y como además son una hermandad juramentada para 
obedecer incondicionalmente a sus jefes, la Secretaría reiteraba que la 
hospitalidad de México está condicionada al respeto absoluto hacia 
“nuestras instituciones republicanas” y a que los extranjeros se absten- 
gan de “toda actividad, aislada o en asociaciones, que obstaculice la ges- 
tión progresista del gobierno constitucional”. Seguía un toque de alerta: 
la ciudadanía y las autoridades todas del país eran exhortadas a partici- 
par en la defensa de la dignidad nacional: 


A efecto de que esta advertencia sea debidamente respetada, ya se toman las 
medidas conducentes y se recomienda a todas las autoridades y ciudadanos 
del país, cooperen a fin de evitar que agrupaciones extranjeras de carácter 
político-militar se constituyan en fuerza invasora de los derechos exclusivos 
del pueblo mexicano a dirigir su propio destino. 


Para terminar, la Secretaría se sintió obligada a aclarar que la presen- 
cia de un funcionario de Gobernación en el festejo anterior no implica- 
ba “sancionar los actos efectuados, sino desempenar, en cumplimiento 
de su deber, las funciones normales de información inherentes al propio 
Departamento”. 

No fue menos rápida y malhumorada la reacción de la izquierda me- 
xicana por la “ofensa a nuestras instituciones”. Protestaron alradamente, 
de inmediato, la Confederación de Trabajadores (crm), la Cámara del 
Trabajo del Distrito Federal, el Sindicato de Trabajadores de la Educa- 
ción (STERM) y el Comité de Defensa de los Trabajadores del Bloque Na- 
cional Revolucionario de la XXXVII Legislatura, pidiendo al presidente 
la expulsión inmediata de la Falange. La crm señaló que ella sola se bas- 
taba para disolver a la Falange “en unos cuantos minutos”, pero conside- 
raba que ésta era tarea para las autoridades. 


La crm estima, además, que la Falange es incompatible no sólo con la trayec- 
toria del actual gobierno revolucionario, sino inclusive con la autonomía de 
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la Nación mexicana, puesto que la Falange pretende inclusive volver a Espa- 
ña a su poderío colonial perdido al comenzar el siglo pasado. Y aun cuando 
esta declaración no es más que una de las manifestaciones típicas de la de- 
magogia fascista para consumo doméstico en España, los mexicanos no po- 
demos admitir, ni a título de declaración de principios, la amenaza de ser 
considerados como colonia por una Espana que tiene como sustento [a] la 
Falange (Nac 4 abril 1939). 


El Nacional se ocupó también de reseñar datos sobre los jefes falan- 
gistas. Según el periódico, Riestra solía asegurar que había nacido en Mé- 
xIcO, pero era sabido que nació en Llanes, Asturias. En el Distrito Fede- 
ral su padre se había dedicado a la fabricación y venta de muebles, y tenía 
un hermano que se ocupaba en lo mismo, pero no se metía en política. 
Riestra 


escribe en Novedades desde hace tiempo con el pseudónimo de Gabriel Ara- 
celli, creyéndose que, aunque dichos artículos no son un modelo de perfec- 
ción, dada su preparación y capacidad, no son de él, sino que únicamente se 
hace responsable de ellos. 


El periódico incluyó notas biográficas por el estilo sobre Agustín Bar- 
quín, Ibánez Serrano y Eulogio Celorio, y publicó también la agria con- 
testación del Frente Popular español ante la sugerencia de que todas las 
agrupaciones de españoles en México deberían de unirse en una sola. El 
mal humor del Frente ante la sola suposición de que estaría dispuesto a 
unirse con los falangistas de México se expresó en párrafos como los si- 
guientes, donde a la reiteración de su posición política unía sus críticas 
al periódico mismo: 


Si Excelsior quiso referirse a los españoles del PLATO ÚNICO, ahorraba la consig- 
nación del hecho y los comentarios alrededor del mismo. Ahora que si el 
mencionado periódico —creyendo que decía la verdad, o arrimando el as- 
cua a su sardina reaccionaria— quiso referirse a la unión de los rojos y de los 
BLANCOS españoles, ha pecado con una ingenuidad que se nos hace sospe- 
chosa o ha lanzado un globo-sonda para ver si alguien lo recoge. Como nos 
inclinamos a creer lo segundo, ahí va nuestra contestación. 

El Frente Popular español responde por sus afiliados que no hay posi- 
bilidad de unión entre los que las derechas falangistas han calificado siem- 
pre de bandoleros, de asesinos y de ladrones, y aquellos otros que han esta- 
do desde el primer día con los militares facciosos que abrieron las puertas de 
Espana a la invasión italo-germana. Nosotros, los del Frente Popular, es de- 
cir los INDISPENSABLES, nO podemos ni queremos aproximaciones que no se- 
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rían, a fin de cuentas, sino un concubinato pecaminoso. Dejamos, en unión 
conmovedora, a las palomitas del ultramontanismo para que sin mezcla de 
ELEMENTOS EXTRAÑOS, se arrullen píamente (Nac 4 abril 1939).* 


El Frente especificaba también, en estas declaraciones, que la prime- 
ra exigencia que pondría para empezar a considerar la posibilidad de 
una unión sería la de que “se restableciera la normalidad constitucional 
en España”. Por ello, recomendó al periódico que dejase a los miembros 
del Frente “en nuestra casa”, ya que ni han de renegar de sus conviccio- 
nes ni han de hacer traición a sus ideales. Para terminar, el Frente se per- 
mitió un poco de retórica izquierdista, y hasta un tanto blasfema: 


No ha de importar mucho al senor Villanueva la decantada unión. Habría 
de pensar en que el agua falangista iba a ser enturbiada por la riada roja. Y 
después de los esfuerzos que han hecho desde el campo NACIONALISTA para 
que no se obstruyesen los filtros, francamente, tendríamos con uniones de- 
siguales que hacer un mal tercio a los cuidadores de que el estanque en que 
viven los cisnes de Pemán no pueda convertirse en una charca. Los malos 
—esto es, nosotros— a la siniestra de Dios padre. Los buenos —ellos, des- 
de luego— en la gloria eterna, con los ángeles, arcángeles, tronos y domi- 
naciones. 


Culminaba así, con este escándalo, un proceso que se había iniciado 
desde 1937, es decir desde el momento mismo en que la Falange espano- 
la organizó su Falange exterior y empezó a actuar en otros países, Méxi- 
co entre ellos.? Aquí se había ocupado básicamente de establecer con- 
tactos con la colonia española, conservadora y católica, partidaria natural 
del autoritarismo representado por el ejército y temerosa del marxismo, 
para sacarle dinero, difundir sus principios, denigrar a la República, ha- 
cer propaganda en favor de los rebeldes y reclutar voluntarios para el 
ejército de Franco. Había muchas instituciones españolas en México 
abiertamente partidarias de Franco: el Casino Español, la Beneficencia 
Española, el Centro Asturiano, el Círculo Vasco, la Casa de Galicia y el 
Orfeo Catalá. 

Las actividades de la Falange no eran un secreto para nadie. Mucho 
antes de que se provocara el escándalo del 2 de abril, los falangistas se 
reunían abiertamente en el Casino Español a comer su “plato único”. 
Augusto Ibánez Serrano había sido nombrado “representante” de la Es- 
paña nacional por Ramón María de Pujadas antes de que éste saliera ex- 


27 Las mayúsculas están puestas por el periódico mismo. 
28 Véase Pérez MONTFORT, 1992, pp. 134-135. 
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pulsado de México en diciembre de 1936. Ibánez se encargaba de tra- 
mitar los permisos de todos aquellos que querían ir a la España nacio- 
nalista. Además, De Pujadas le había entregado una buena parte del 
archivo de la Embajada, lo cual le permitía actuar de hecho como si fue- 
ra el embajador en lo que se refería a muchos asuntos, algunos de ellos 
de vital importancia; por ejemplo, todas las comunicaciones entre la co- 
lonia espanola en México con la zona bajo dominio franquista. Tenía, 
además, buenos contactos con el secretario de Relaciones, Eduardo 
Hay. Todo esto era tolerado por Cárdenas, quien estaba perfectamente 
enterado de las actividades de los falangistas,“ y seguramente las consi- 
deraba inofensivas, o calculaba que sería peor cortar todo contacto de 
la colonia espanola en México con la Espana de Franco. Gordón Ordás 
no era de esta opinión: el apasionado embajador republicano había de- 
nunciado a la Falange ante Cárdenas y pedido que la expulsara; consi- 
deraba la tolerancia de Cárdenas un “punto obscuro” en la actuación 
del presidente.? 

Que la colonia española en México y un grupo de falangistas se entre- 
garan a hacer todo lo que pudieran en favor de Franco, que celebraran su 
victoria emborrachándose y dando rienda suelta a sus pasiones retóricas, 
era quizá mucho menos irritante que el que algunos sectores políticos 
mexicanos los apoyaran también, abiertamente, e hicieran gala de modo 
agresivo de su identificación con los militares rebeldes. La oposición na- 
cionalista de derechas,*! atomizada en multitud de agrupaciones más o 
menos permanentes y más o menos intercambiables —ejemplos, los Ca- 
misas Doradas, la Confederación de la Clase Media, etc.—, coincidió no 
sólo en su condena y oposición a las políticas cardenistas, sino en su admi- 
ración por el peculiar nacional catolicismo que se desarrollaba en Espana. 
En la apasionada identificación que se dio entre los sucesos espanoles y 
los mexicanos, llegó a ser automático durante los anos de la guerra espa- 
nola el emparejamiento del anticardenismo con el pro franquismo, y mu- 
cho se especuló, por ejemplo, sobre si la rebelión del general Saturnino 
Cedillo contra Cárdenas había recibido apoyo directo de Franco en 1938. 
Todos estos antagonismos, más las irritaciones provocadas por la luchas 
políticas mexicanas, combinados con el apasionamiento encarnizado que 
se provocó alrededor de la guerra española, explican el estallido de mal 
humor a raíz de la desafiante celebración falangista del 2 de abril. 


29 PÉREZ MONTFORT, 1992, p. 152. Véase la nota 100 de su texto, en que se citan docu- 
mentos del fondo “Cárdenas” del Archivo General de la Nación, que demuestran que el 
presidente estaba bien enterado. 

0 Pérez MONTFORT, 1992, pp. 138 y 142. 

vl Esta oposición ha sido analizada en detalle por Pérez MoxtrForr, 1993. Véase tam- 
bién MENTZzZ, 1988. 


LAS DISPUTAS POR LOS REFUGIADOS 351 


La exhortación de la Secretaría a todos los ciudadanos y las autorida- 
des para que colaboraran en la defensa de los insultados derechos del 
pueblo mexicano, que no era en realidad más que un clarinazo de tono 
patriótico, tuvo repercusiones de tal magnitud en los días siguientes que 
de seguro ni la propia Secretaría pretendía provocar. El martes 4 una 
multitud de trabajadores, enardecida, se reunió ante el Casino Español y 
lo apedreó; quedaron rotos todos los cristales del edificio, y se provocó 
un “formidable escándalo”. 

De las resenas hechas por Excélsior y El Nacional (del 5 de abril), se co- 
lige que, hacia las cinco de la tarde, se fueron reuniendo frente al Casi- 
no grupos de obreros, pertenecientes al Frente Único de Trabajadores 
del Volante, más los curiosos de rigor. Varios automóviles se detuvieron 
en las proximidades del Casino y de ellos se bajaron cajas llenas de pie- 
dras. El líder del Frente, del mismo apellido que el presidente Cárdenas, 
encabezó un grupo que trató de penetrar en el Casino, pero les cerró el 
paso el viejo portero, Hipólito Alvarado, quien tenía 37 anos de servir en 
ese puesto. Don Hipólito —su vejez y su antigúedad en el trabajo justifi- 
can aquí el “don”— fue arrojado al suelo, y el líder Cárdenas sacó la pis- 
tola e hizo uno o dos disparos al aire. Fue la senal para que empezara la 
pedriza. Las dos grandes puertas vidrieras fueron destrozadas: “los crista- 
les volaron hechos añicos”. Alguien hizo unos disparos desde la azotea 
del Casino o algún edificio contiguo, lo cual enfureció a la multitud mu- 
cho más de lo que ya estaba. Don Hipólito recibió cuatro pedradas y fue 
salvado de que le dieran más por Manuel Sánchez Díaz, jugador del equi- 
po “Espana”, quien lo llevó al interior del edificio para que fuera atendi- 
do. El administrador del Casino, Nazario Abad, llamó a la policía; según 
él, desde el 28 de marzo había estado recibiendo amenazas anónimas, 
por correo y por teléfono, diciendo: “Prepárense, gachupines, que allá 
vamos...”; por ello estaba prevenido y había comisionado en el zaguán a 
Ramón Lara. 

Según El Nacional la pedriza brotó espontáneamente del pueblo, que 
se fue congregando poco a poco frente al Casino, en silencio, y fue azu- 
zada no sólo por la mala impresión que dejó la reunión del domingo an- 
terior, sino por un grupo de falangistas que en los balcones del Casino lu- 
cían provocadoramente sus uniformes azules. El periódico cabeceó así su 
nota: “La insolente actitud de los falangistas hizo que lapidaran el Casi- 
no Espanol. *¡Tírenles!...¡Maten a esa plebe!, gritaban los “Camisas azu- 
les”, que se escondieron en los almacenes cercanos al lugar”. 

“El auxilio gendarmeril” —la expresión es de Excelsior— llegó con re- 
traso, a pesar de encontrarse la Jefatura de Policía a unas cuantas cua- 
dras, en el sombrío edificio neogótico de Independencia y Revillagigedo. 
Excélsiorno desaprovechó la ocasión de criticar a la policía porque en sus 
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carros no solía llevar sirenas, y los silbatos que usaba para anunciarse y 
pedir paso, no lograban que los “rebeldes choferes” se orillaran y dejasen 
la vía libre. Llegó primero un grupo de “bombarderos”, es decir policías 
con trabucos para disparar gases lacrimógenos, al mando del teniente co- 
ronel Maclovio Mendoza López; los apedreadores “emprendieron veloz 
fuga”. Más tarde llegó un refuerzo de policías y motociclistas del servicio 
de patrullas, al mando del coronel Miguel Orrico de los Llanos, mayor 
de órdenes de la Jefatura de Policía, quien procedió a tender una doble 
valla de policías cerrando la calle de Isabel la Católica por Madero y por 
16 de Septiembre. Cuando ya se creía que todo estaba en paz, por la ave- 
nida 16 de Septiembre empezó a acercarse una multitud, formada por 
miembros del Sindicato Único de Trabajadores del Pan, en huelga des- 
de hacía varios días, y exacerbados sus ánimos contra sus patrones, los 
dueños de las panaderías, españoles en su mayoría. Rompiendo las vallas, 
unos quinientos se colocaron frente al Casino e iniciaron un mitin. Ha- 
blaron varios líderes para condenar, por supuesto en términos candentes 
y floridos, a los espanoles propietarios de panaderías, por su intransigen- 
cia durante la huelga; para denostar también a los falangistas, a Franco y 
a Cedillo. Uno de ellos, Antonio Regalado, “comenzó así su vibrante pe- 
roración: “Pobres españoles arrimados que ahora, después de cuatrocien- 
tos años de esclavitud quieren de nuevo imponernos su yugo a los mexi- 
canos” (Ex 5 abril 1939). Por fin, Orrico de los Llanos enfrentó a los 
manifestantes y les ordenó dispersarse, y en esas estaba cuando a uno de 
sus policías (el número 3620), se le disparó el trabuco con gases lacrimó- 
genos. Presa del pánico la multitud se dispersó, para reagruparse más tar- 
de, por Madero, y dirigirse hacia el edificio del Departamento Central; 
ahí se realizó otro mitin, en el que se insistió sobre todo en las exigencias 
de los panaderos en huelga. Un poco más tarde otro grupo intentó lle- 
gar frente al Casino, pero en esta ocasión se lo impidió el propio general 
Montes, quien mientras tanto se había presentado en el lugar. Joel To- 
rres, “conocido líder” de la “Salvación Nacional”, fue arrestado por gri- 
tar “¡Viva México y abajo los comunistas!”; en el forcejeo con los gendar- 
mes perdió un cristal de sus anteojos, que fue “lo que más le dolió”. 


Con este incidente acabó la tumultuaria jornada, que dejó como recuerdo 
todos los cristales de los balcones del Casino Español hechos anicos, y en la 
calle gran cantidad de piedras regadas, huella del paso de choferes y pana- 
deros... 


Mientras choferes y panaderos huelguistas defendían a pedradas el 
honor patrio, el gobierno actuó con rapidez, indicativa de la irritación 
del presidente y de la importancia que le concedía al caso. El secretario 
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de Gobernación, García Téllez, citó en su despacho a los principales lí- 
deres falangistas, Villanueva, Celorio y Riestra, y les informó que por 
acuerdo presidencial se les aplicaba inmediatamente el artículo 33 y que- 
daban expulsados del país. Quedaron detenidos en las oficinas de la Se- 
cretaría, en espera de que se les llevara a Veracruz, donde deberían to- 
mar el vapor estadunidense Siboney, surto en el puerto. Los expulsados 
pudieron recibir visitas de sus parientes y amigos, y se les dieron facilida- 
des para que les llevaran sus equipajes; incluso se permitió que los repor- 
teros de Excelsior y de El Nacional los entrevistaran. Villanueva, prudente- 
mente, afirmó a Excelsior que no objetaba la orden de expulsión; que 
estaba a las órdenes de la Falange e iría a donde se le ordenara; que se le 
había tratado “con toda clase de atenciones” y probablemente regresaría 
a México, algún día, si el gobierno de México llegara a reconocer al de 
España. Los tres falangistas salieron hacia Veracruz en una camioneta de 
la Secretaría, custodiados por agentes de los Servicios Confidenciales. 
Por ahora, su destino era La Habana, Cuba. 

A raíz de la expulsión salieron a la luz pública periodística toda cla- 
se de informaciones sobre los hombres de la Falange y sus actividades, 
además de conjeturas, especulaciones y protestas. Según El Nacional, Vi- 
llanueva, Celorio y Riestra “se habían consagrado abiertamente a desa- 
rrollar una campaña malévola contra México y su gobierno, lanzando 
críticas y cargos infundados contra el régimen del general Cárdenas”, 
con lo cual amenazaban a los trabajadores mexicanos y a las agrupacio- 
nes revolucionarias “con una próxima era de dominio del fascismo en 
México”. El periódico argumentó que, al culminar esta campana en una 
serie de actos públicos, se había “provocado” a esos trabajadores y a esas 
agrupaciones, con lo que la tranquilidad social del país se ponía en peli- 
gro; de ahí la expulsión. Además, Villanueva había entrado a México con 
una tarjeta de turista falsa; no así Celorio y Riestra, quienes vivían en el 
país “aparentemente” dedicados al comercio desde hacía anos. Villanue- 
va afirmó sibilinamente al corresponsal de El Nacional —mientras espera- 
ba cómodamente la hora de que lo trasladaran a Veracruz— que “dadas 
las relaciones que ya existen entre el gobierno de mi país y el gobierno 
de México, a más tardar dentro de quince días nos encontraremos de 
nueva cuenta en esta capital” (Nac 5 abril 1939). 

Entre las conjeturas y las especulaciones, destacaron la formulada 
por la Legión de Precursores de la Revolución (“integrada por ex com- 
batientes e intelectuales que ofrendaron sus energías y su entusiasmo a 
la Causa Reivindicadora”), quienes denunciaron ante Cárdenas que la 
Falange (“nido de aventureros e inicuos explotadores de las miserias de 
nuestro pueblo”) tenía en las azoteas del Casino Español ametralladoras 
y otras armas, y pedía que se expulsara de México a todos los falangistas 
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“que pretenden ver en nuestro país todavía una ínsula de conquista”. La 
Legión terminó su denuncia a tambor batiente: 


Agraviados en nuestro sentimiento patrio, estamos dispuestos a demostrar a 
la nación entera que los ex combatientes e intelectuales del movimiento li- 
bertario, estamos en pie de lucha unificados en pensamiento y acción, y sa- 
bremos si no hay justicia castigar con mano de hierro a quienes lastiman la 
integridad de nuestra patria y la respetabilidad del gobierno de la Revolu- 
ción que usted dignamente preside (Nac 5 abril 1939). 


Destacó también la información, proporcionada a El Nacional por va- 
rios espanoles (de los que malévolamente afirmó el periódico estaban 
“casi todos dedicados a humildes labores de servidumbre en tiendas de 
comestibles y comercios en general”), de que los falangistas se habían de- 
dicado a chantajear a la colonia española, exigiendo dinero para Franco 
a los propietarios de comercios, y Obligando a los empleados a entrar a 
la organización bajo amenaza de despido de sus empleos y de “persecu- 
ciones sistemáticas”. Por supuesto, los falangistas a nadie habían dado 
cuentas de a dónde habían ido a parar esos dineros. Por otra parte, tam- 
bién se informó que los falangistas, además de reunirse en el Casino Es- 
pañol, solían hacerlo en la Unión Nacionalista Espanola, que funciona- 
ba en Uruguay 52 con el nombre de “Centro Social Español”. A esa 
agrupación pertenecían los españoles más ricos de México. En el Casino 
Español a última hora habían surgido serias dificultades entre los diri- 
gentes, franquistas todos, por “la ambición de quedarse con el pandero 
en la mano”. Entre los propios jefes falangistas había habido graves dife- 
rencias, y ahora que Villanueva estaba expulsado, “seguramente” asumi- 
ría la jefatura provisional el tenor Marcos Odriozola. Las “gruesas sumas 
de dinero” que se habían estado manejando hacían muy atractiva esa je- 
fatura. 

Otra historia que destaca El Nacional, engolosinado con el tema, fue 
la de que, en realidad, los propios falangistas habían sido los que asalta- 
ron el Casino Español. Cuando se supo la noticia de que las tropas italia- 
nas y franquistas habían entrado en Madrid, se presentaron en la admi- 
nistración del Casino los dirigentes falangistas y conminaron a los 
encargados a que les entregaran el edificio, pues según ellos era ya “pro- 
piedad del Estado español de Burgos”. Desde ese día hasta el del “plato 
único”, los falangistas se habían dedicado a vaciar las bodegas del Casino, 
champana sobre todo. Se bebieron “la respetable suma de 16 000 pesos 
en vinos”. Cuando la champaña se agotó en el Casino, hicieron que se 
trajera, requisado y gratis también, de las bodegas del Centro Vasco. El 
anónimo informante del diario gubernamental —ya no los dedicados a 
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“humildes labores”, sino “un elemento de reconocido prestigio en la co- 
lonia, cuyo nombre es natural que no demos a conocer para no exponer- 
lo a represalias contra sus negocios”— aseguró que los falangistas, me- 
diante “cuotas y otros medios coercitivos”, habían logrado sacarle a la 
colonia española unos 300 000 pesos, “cuyo destino no se conoce ni en 
México ni en Burgos”. Á cada uno de los falangistas que no querían cum- 
plir con la obligación de ir a combatir a Espana se les cobraba cien pesos, 
pagaderos “en abonitos cómodos”. Asimismo, aplicando quizá el dicho 
mexicano de que “el que regala bien vende, si el que recibe lo entiende”, 
y conociendo ya las propensiones de la esposa de Franco —con el tiem- 
po habría de hacerse célebre por su tendencia a hacerse regalar a la fuer- 
za lo que le gustara de los comercios españoles, joyas sobre todo—, se hi- 
zo una colecta especial para enviarle a dona Carmen Polo un automóvil 
Packard, que costó 22 000 pesos. Sin embargo, el vehículo no había lle- 
gado todavía a Burgos y se paseaba por La Habana al servicio de un jefe 
falangista. Villanueva recibió la promesa, el día del “plato único”, de un 
donativo de un millón de pesos para ayudar a los gastos de guerra de Es- 
paña, pero dadas las circunstancias el dinero se quedó en “las cajas de las 
casas españolas cuyos propietarios lo ofrecieron”. Además, los miembros 
de la colonia española estaban muy disgustados, no sólo por todos los 
motivos señalados anteriormente, sino también porque los falangistas 
notificaron a diversos centros de españoles establecidos en México, que 
los edificios, muebles y “demás objetos” de los centros pertenecían, de 
ahora en adelante, por decreto de Franco, al Estado español, y por lo tan- 
to a la Falange, es decir, a ellos. Además lo curioso, siempre según el dia- 
rio, era que el agente de falangistas y periodistas al servicio de Franco en 
México, Joaquín González Pastor, operaba desde Lisboa, recibía dos mil 
pesos mensuales de sueldo, y no había ido a Espana ni “ha visto de cerca 
a Franco”. El Nacional termina su nota irónicamente: 


Por lo que toca al fuerte pico que cuesta al Casino Espanol la *vacilada” fa- 
langista, no se sabe con cargo a qué partida se cubrirá, pues la de pérdidas y 
ganancias está bastante cargada este año (Nac 6 abril 1939). 


S1 las informaciones sobre la Falange adquirieron un caudaloso volu- 
men a raiz del “formidable escándalo”, todavía más voluminosas fueron 
las protestas y los mensajes de adhesión al gobierno. La más sonada po- 
siblemente fue la de la Sección Juvenil del partido oficial y la Federación 
Juvenil Revolucionaria del Distrito Federal, ya que convocaron a un mi- 
tin para el mismo miércoles 5, a las 19 horas, en el hemiciclo a Juárez, 
donde habrían de pronunciar discursos Carlos A. Madrazo y Ángel Vera- 
za, por la Sección Juvenil del partido; el profesor Ismael Andraca y Ma- 
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ría Teresa Pomar, por la Federación; el profesor Enrique Félix, por el 
Comité Nacional del sindicato de maestros, Antonio C. Díaz, por la Fede- 
ración de Trabajadores al Servicio del Estado, y Néstor Sánchez y David 
Alfaro Siqueiros en representación del grupo de ex combatientes mexi- 
canos en Espana. 

Los mensajes por escrito, condenatorios de las actividades de la Fa- 
lange y en apoyo de Cárdenas por haber tomado la decisión de aplicar el 
artículo 33 constitucional a los provocadores del escándalo fueron abun- 
dantísimos, y El Nacional utilizó muchos de sus buenos espacios para pu- 
blicarlos. Entre ellos se contaron los del Frente Socialista de Abogados, 
del Comité Nacional del srerm, del Comité Nacional del Partido Comu- 
nista Mexicano y de la Sección Juvenil del Partido de la Revolución Me- 
xicana. Esta última amenazó con disolver, por medio de brigadas de cho- 
que, a “quienes creen que es posible detener el curso de la Revolución 
mexicana con sólo levantar los bracitos “a lo Mussolini” y asumir actitu- 
des de fascista de mostrador”, y propuso un boicot contra todos los co- 
merciantes fascistas. La indignación antifalangista se expresó en térmi- 
nos tales como “impudicia fascista”, “línea derrotista de conspiraciones 
incesantes”, “españoles traidores, latifundistas y usureros”, “avanzadillas 
de los invasores extranjeros”, etcétera. 

Las pedradas se estaban poniendo de moda, por lo visto, y el mismo 
miércoles 5, día de grandes sucesos periodísticos, hubo otra, ahora con- 
tra los edificios de la prensa “reaccionaria”. Tocó su turno de quedar sin 
un vidrio sano a los edificios de Excelsior y El Universal. Excelsior hizo una 
agria relación del suceso, llena de sarcasmos y veneno. Según ella, el mi- 
tin convocado por la Sección Juvenil del partido oficial empezó a formar- 
se desde las 6 de la tarde, en el hemiciclo a Juárez, mientras caía una “li- 
gera llovizna”. Aun asi se llevó a cabo, y a los ataques de rigor —contra la 
Falange española, el fascismo, el nazismo, Franco, Hitler y Mussolini—, 
se agregaron ataques virulentos contra la “prensa reaccionaria”; se cita- 
ron repetidamente los nombres de Excelsior y El Universal y se vitoreó es- 
truendosamente a “los compañeros combatientes que fueron a Espana a 
defender la causa de la democracia y ahora han vuelto y han tomado su 
lugar en la lucha”. Entre los oradores, además de Siqueiros, El Nacional 
senaló a César Ortiz y José Revueltas por la Federación de Jóvenes Revo- 
lucionarios del Distrito Federal; Francisco Molina, por la Federación de 
Trabajadores al Servicio del Estado; Néstor Sánchez, ex combatiente en 
la guerra de Espana y José María Sánchez, del Partido Comunista Mexi- 
cano (Nac 6 abril 1939). Del Hemiciclo, los manifestantes se trasladaron 
a la “antigua calle de San Diego”, para rendir homenaje a El Popular, ór- 
gano periodístico de la crm, por medio de vítores y discursos. 

Después de los elogios a la prensa progresista empezaron los “mue- 
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ras” en contra de los periódicos reaccionarios, y por fin alguien gritó 
“¡Vamos a apedrear a esos pasquines!”, iniciativa que fue recibida con 
aphauso. El grupo trató de dirigirse primero hacia el diario La Prensa en 
la calle de Humboldt, pero como en la bocacalle había varios policías, se 
desviaron hacia la avenida Juárez y entraron después por Bucareli. En el 
camino se proveyeron de tabiques, trozos de concreto y cal. Al frente de 
los manifestantes, según el diario, iba David Alfaro Siqueiros, “un pintor 
que fue a España dizque a pelear en defensa del gobierno republicano”, 
arengando a quienes lo seguían a responder “con la violencia, la violen- 
cia reaccionaria”; iba también Rosendo Gómez Lorenzo. Una lluvia de 
piedras destrozó 25 vidrios de El Universal y '72 vidrios del Excélsior, más 
sus letreros de gas neón. Durante la pedrea fueron lesionados cuatro po- 
licías que trataban de restaurar el orden. El mayor Luis Vizcarra Rodrí- 
guez, inspector de servicio en la Jefatura de Policía del Distrito Federal 
dijo al reportero de Excélsior que cuando le pidió a Siqueiros que contu- 
viera a sus “escandalosos partidarios”, éste le replicó: 


Usted no sabe con quién está tratando. Soy David Alfaro Siqueiros, coronel 
del ejército republicano de España. Si usted no me imparte garantías y pro- 
tege a mis partidarios, tendré que quejarme con el presidente Cárdenas, que 
es mi amigo (Ex 6 abril 1939). 


Por su parte, el otro cabecilla de los manifestantes, Rosendo Gómez 
Lorenzo, “aparentemente para no quedarse atrás en arrogancia de su ca- 
marada Siqueiros, declaró a la policía, con su acento de cubano: “Yo soy 
comunita, chico. Y Stalin es el padre de todo utede””. Además de los vi- 
drios de los periódicos, se rompieron también los cristales de tres tranvías 
y los parabrisas de cinco automóviles. La policía “hizo acto de presencia” 
diez minutos después de que hubiera comenzado “la lapidación”, y “su 
sola llegada” provocó que todo mundo empezara a dispersarse; arrestó a 
tres personas. En su retirada, los revoltosos tuvieron tiempo de destrozar 
el escaparate de la cantina La Reforma. Los propietarios espanoles de 
una tienda vecina, llamada también La Reforma, apenas tuvieron tiempo 
de bajar sus cortinas de acero, mientras resonaba el grito de “¡Mueran los 
gachupines!”. Alguien disparó varias veces al aire; los proyectiles fueron 
a dar a la parte alta de los edificios apedreados. El general Montes asegu- 
ró a los periodistas que los detenidos serían consignados. 

Al día siguiente, Siqueiros fue requerido para que se presentara en 
la estación de policía a explicar cuál había sido su papel en la manifesta- 
ción de la noche anterior. Según El Nacional (7 abril 1939), el artista se 
molestó por la forma en que se le pidió que pasara a hablar con el jefe 
de investigaciones. Según Excelsior, 
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intempestivarente y sin que nadie pudiera explicarse la conducta del ex mi- 
litar español republicano [sic], éste se puso de pie, muy exaltado, comenzó 
a perorar y a dar de gritos, lanzaba insultos, le espumarajeaba la boca: al 
acercársele el agente Reyes Leno, le asestó tremendo golpe en los labios, y 
acto contiguo desenfundó la pistola 45, que apoyó en el antebrazo izquier- 
do, como si fuera ametralladora, y comenzó a moverla en forma de abanico, 
como si fuera a exterminar a todos los circunstantes (Ex 7 abril 1939). 


Antes de que los agentes pudieran rodearlo y quitarle la pistola (que 


según el pintor le había sido regalada por el propio presidente Cárdenas, 
y efectivamente tenía grabados el escudo nacional y las iniciales L.C.), Si- 
queiros hizo uno o dos disparos al aire (Excélsior afirma que uno, El Na- 
cional que dos). Según Excélsior, a continuación 


—senor presidente Cárdenas —comenzó a gritar desaforadamente Alfaro Si- 
queiros—, me aprehenden aqui; soy “mexicano”, mi vida entera la he dado 
por la salvación del país. 

Todavía presa del alarmante arrebato, fue el tocayo del bíblico arpista 
[sic] llevado a un separo de la propia Jefatura; pero antes de traspasar el um- 
bral encargó una opipara comida al hotel Majestic. Luego, reflexionándolo 
mejor, revocó la orden y anunció que se declaraba en huelga de hambre. 


En cambio, según El Nacional, Siqueiros fue arrestado 


no sin que antes el propio detenido hiciera constar su protesta, diciendo que 
era mexicano y cumplía con su deber al salir en defensa del gobierno deni- 
grado por la tarea de los periódicos que vienen desarrollando hace tiempo 
una labor de engaños y de perfidia. 


El pintor declaró al reportero de El Nacional 


Se está corriendo una caravana infame a la prensa reaccionarla, ya que por 
la simple denuncia de Excélsior, senalandome como director intelectual de la 
manifestación popular en su contra, se me detiene, con lo que se ha ejerci- 
tado una ruin venganza. 

Soy ajeno a todo acto criminal que se me atribuya, y mi papel durante 
el caso que ha dado pie a esta infamia, se concretó a tomar parte como ora- 
dor en nombre de los ex combatientes de Espana. Espero que se haga pron- 
ta justicia en este asunto y no se dé lugar a la consumación de atropellos in- 
calificables. 


A los reporteros de Excélsior, en cambio, les envió, según ellos, un 
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mensaje manuscrito que, textualmente, decía así, “no sin incoherencias 
indescifrables”: 


Ustedes saben bien que se trata de una intriga de gran estilo. Saben bien que 
yo fui quien trató de impedir las justas pedradas y que sólo fui orador demó- 
crata en el acto. Pero yo sé bien que su alma ya no les pertenece. Tienen un 
caballo, pero, ¿a quién le corresponderá el regimiento? —Siqueiros. 


Más tarde fue arrestado también Rosendo Gómez Lorenzo, y se in- 
terrogó a “los apedreadores detenidos la noche del miércoles”; a los po- 
licías lesionados; a algún transeúnte, lesionado también, y al espanol 
dueño de la cantina La Reforma, quien se presentó a quejarse por “da- 
nos en propiedad ajena”, es decir, propia: le había sido roto a pedradas 
un cristal “que importa más de trescientos pesos”. José Martínez Hernán- 
dez, uno de los apedreadores detenidos, declaró que era estudiante de la 
vocacional núm. 2 y que “debido a su pobreza consigue su ración en el 
comedor de la Escuela de Ciegos”. Ahí, dijo, se presentó el secretario ge- 
neral del comedor, Edmundo Cárdenas, a ordenarles que asistieran al 
hemiciclo y a apedrear los locales de los periódicos. “Amenazó a los po- 
bretes que no asistieran con dejarles sin comida por espacio de tres días”. 
Otro arrestado, Ignacio Fernández Medina, que trabajaba en el archivo 
del Sindicato de Trabajadores de Hacienda, afirmó que había recibido la 
consigna de asistir al mitin, bajo pena de suspensión. 

Como detalle final del sainete escenificado por Siqueiros, y con tan- 
ta comprensible irritación resenado por Excelsior, este último terminó su 
nota contando algo “curioso”, con la evidente intención de destacar có- 
mo, en todos estos asuntos de comunistas, estaban involucrados misterlo- 
sos personajes extranjeros, “aventureros internacionales”. A la Jefatura se 
presentó “un individuo de anteojos, ruso al parecer, que dijo ser periodis- 
ta y solicitaba informes” sobre el arresto de Siqueiros y Gómez Lorenzo. 
El misterioso personaje afirmó que era representante del periódico esta- 
dunidense Free Press, y que se llamaba E.H. Dicnowitz [sic], pero no pudo 
presentar ninguna credencial. Preguntó entonces si como “simple ciuda- 
dano” no merecía atención. “La contestación fue poner en duda su ciu- 
dadanía mexicana. Ofreció ir por sus credenciales y regresar a los cinco 
minutos. Todavía están esperándole”. 

Así como El Nacional había dado cabida con evidente regocijo a la 
cascada de protestas por los actos públicos de la Falange, y de apoyos a las 
disposiciones de Cárdenas, le tocó ahora su turno a Excelsior hacer ruido 
alrededor de las pedradas recibidas, publicando las protestas y los men- 
sajes de simpatía enviadas al propio diario, 'no sólo de esta capital, sino 
de todas partes de la República”. Bajo un encabezado sensacionalista, el 
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periódico pretendía destacar cuán indignada estaba la sociedad mexica- 
na por el atentado sufrido: “Ola de protestas por el atentado a los diarios. 
Han provocado general indignación los bochornosos ataques de los co- 
munizantes a la prensa libre. Aun los mismos obreros los condenan. El 
Centro Director Pro Múgica, la Federación Obrera de la Industria Ali- 
menticia, el “Confía” y muchos políticos y comités los censuran enérgica- 
mente”. En su nota el diario insiste, como lo había hecho anteriormen- 
te, en despojar a Siqueiros de su condición de mexicano —lo trata 
siempre de extranjero—, y es evidente que se regodea en los adjetivos 
usados para calificar a sus agresores y a la pedrea: “horda encabezada por 
los comunistas”, “atentados bochornosos”, “incalificables atropellos incu- 
bados en las perversas mentes de comunizantes”, “agitadores comunis- 
tas”, “aventureros internacionales”, “horda de vándalos”, etc. Además de 
los mencionados en el encabezado, enviaron mensajes de apoyo y simpa- 
tía el Comité Ejecutivo de la Acción Anticomunista de la Colonia Álamos, 
el Bloque Central Emancipador, la Unión de Comerciantes Mexicanos 
Pro Primer Cuadro de la Ciudad, el Frente Constitucional Democrático 
Mexicano, el senador Luis Mora Tovar y el diputado general Emilio Acos- 
ta (Ex 7 abril 1939). 

Al día siguiente, 8 de abril, Excélsior publicó algunos mensajes antico- 
munistas más, provenientes ahora de los estudiantes, afirmando con hu- 
mildad notoria que lo hacía 


como una prueba más de la desaprobación general que han provocado esos 
actos, enderezados, de manera violenta y punible, contra los periódicos in- 
dependientes que tanto estorban las maniobras de los propagandistas de las 
doctrinas rusas. 


Se trataba de los mensajes de la Confederación Nacional de Estu- 
diantes, de la Federación Estudiantil Universitaria del Distrito Federal y 
de la Federación de Estudiantes de Jalisco. Excélsiormencionó, además, el 
mensaje enviado por la Vanguardia Nacionalista al presidente, defen- 
diendo la libertad de prensa, y el anuncio del Partido Nacional de Salva- 
ción Pública, el cual invitaba a todos para el mismo sábado 8, a las 19 ho- 
ras, a un mitin “desde los balcones” de San Juan de Letrán, para protestar 
por los atropellos cometidos. Advertía que el gobierno no debía prohibir 
la realización del mitin; esto sería una prueba de parcialidad que critica- 
ría la opinión pública, “ya que los comunistas sí pudieron hacer lo que 
les dio la gana, en tanto que ellos van a concretarse a hablar desde los 
balcones de su partido”. 

En este tiroteo de opiniones encontradas intervino también en lugar 
destacado otro de los protagonistas de la pedrea, la Federación de Traba- 
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jadores al Servicio del Estado, la cual envió un comunicado a El Nacional 
el viernes 7. La Federación aclaró en él que el mitin había sido convoca- 
do por las Juventudes afiliadas al PrM, y que ellos habían invitado a todos 
los sindicatos que la integran, 


indicándoles la conveniencia de asistir, pues se trataba de demostrar que el 
sentimiento de decoro y de patriotismo no lo hemos perdido los trabajado- 
res mexicanos cuando vemos que sectores extraños tratan de entrometerse 
en la vida pública del país, con la complicidad de algunos traidores (Nac 8 
abril 1939). 


Otra de las buenas razones que según ellos había para asistir era res- 
paldar la decisión de Cárdenas. El mitin no había tenido nunca la inten- 
ción premeditada de “empujar a las masas reunidas” a hacer lo que hicie- 
ron. Sin embargo, advirtió la Federación, que así concretaba un sentir 
que se había manifestado de muchas otras maneras en contra de la pren- 
sa “independiente”, 


queremos manifestar que desde hace mucho tiempo nosotros hemos venido 
señalando la actitud insidiosa de la prensa de México, que saliéndose de las 
normas constitucionales señaladas por el artículo 7* han convertido la liber- 
tad de prensa en un desenfrenado libertinaje al grado de utilizar las colum- 
nas de los diarios para lanzar las calumnias más bajas y procaces en contra 
del movimiento obrero y campesino, en contra de sus organismos, de sus di- 
rigentes, de los representativos de la política nacional, en contra del gobier- 
no constituido, particularmente en contra de Cárdenas y contra todos los 
hombres que en alguna forma tratan de impulsar hacia adelante las conquis- 
tas del pueblo de México (Nac 8 abril 1939). 


Por supuesto —continuó argumentando la Federación—, esta acti- 
tud ha provocado descontento entre las masas trabajadoras, a las que se 
ha recomendado mesura, esperando que fueran las autoridades las que 
pusieran el remedio. Ha senalado también que debía existir una ética pe- 
riodística por parte de los responsables de la dirección política de los dia- 
rios, pero esto no se ha tomado en cuenta “y los resultados no se han he- 
cho esperar”. Es falso que se haya obligado a los manifestantes a hacer lo 
que hicieron, y de los “hechos lamentables” que ocurrieron al terminar 
el mitin “son responsables los directores de la prensa que se autotitula in- 
dependiente, por sus actos de insulto y provocación en los diarios que pa- 
trocinan y dirigen”. La Alianza de Obreros y Empleados de la Companía 
de Tranvías de México, S.A., por su parte, se sumó a la condena de “los 
periódicos que se dicen independientes”. 
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Por lo que concierne a Siqueiros, sus amigos pintores se apresuraron 
a abogar por él. Los artistas del Taller de Productores de Artes Plásticas, 
José Chávez Morado, Raúl Anguiano, Isidoro Ocampo y Francisco Dosa- 
mantes, se presentaron en las oficinas de El Nacional para expresar que la 
conducta de Siqueiros durante la pedrea de Excélsior fue “de comedi- 
miento y que en nada ofensivo participó durante la misma, limitándose 
a ordenar el espíritu público”. Los artistas protestaron también por el 
arresto de Siqueiros, asegurando que había sido golpeado en la Jefatura 
de Policía y por ello había sacado la pistola. 

En todo caso, el mismo viernes 7 de abril el juez 11 de lo penal, licen- 
ciado René Lajoux, acordó la libertad bajo fianza tanto de Siqueiros co- 
mo de Gómez Lorenzo: 500 pesos para el primero y 450 para el segundo; 
250 pesos, en contraste, para otro de los arrestados, Ignacio Fernández 
Medina, el empleado en el archivo del Sindicato de Trabajadores de Ha- 
cienda. Los cargos eran graves; entre todos ellos acumulaban los siguien- 
tes: disparo con arma de fuego, asociación delictuosa, lesiones, agresión 
a la policía y dano en propiedad ajena. El pintor pudo pagar su fianza una 
hora después de fijada; según dijo, tenía un ingreso como pintor de mil 
pesos al mes. En su declaración volvió a insistir en que él no había azuza- 
do a la muchedumbre a que tirara piedras; que muy al contrario, había 
hecho todo lo que estuvo en su mano para calmarla y evitar la pedrea. Pa- 
ra pagar la fianza del “afro-canario” Gómez Lorenzo (el periódico no se 
pone de acuerdo, pues antes lo ha considerado cubano), fue necesario, 
en cambio, que sus amigos le ayudaran, y que convencieran al juez de que 
les hiciera una “rebaja”, pues sólo pudieron juntar 300 pesos. Amenazado- 
ramente, Excélsior informó que va a investigarse sobre el puesto de “avia- 
dor” que Gómez Lorenzo tiene en la Secretaría de Comunicaciones y 
Obras Públicas, con 25 pesos diarios de sueldo, y que posiblemente al co- 
munista canario” se le aplicará el 33, pues no tenía documentos de migra- 
ción y se suponía que había entrado al país fraudulentamente (£x 8 abril 
1939). Dos días después, el juez Gregorio Ayala Calderón decretó la pri- 
sión formal de Siqueiros y de los demás acusados, ante lo cual ellos pidie- 
ron amparo (Ex 11 y Nac 16 abril 1939). Por esta ocasión Siqueiros no fue 
a dar a la cárcel. 

Para ofrecer a sus lectores una pequena historia edificante, con todo 
y moraleja, el sábado 8 de abril Excelsior destacó en sus páginas el caso de 
Juan Chávez Pérez, uno de los oficiales de la “gendarmería de a pie”, que 
fue lesionado por dos pedradas, en la cara y en la cabeza, durante el ata- 
que a los periódicos. Chávez Pérez, según el diario, era muy popular en- 
tre los deportistas; se había distinguido como gran tirador en encuentros 
internacionales y en las giras por Estados Unidos hechas por el equipo 
mexicano de tiro al blanco de la policía. Siendo 
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el mejor tirador con pistola que hay en México actualmente, no hizo uso de 
un arma que en sus manos es de resultados exactos debido a un extraordi- 
nario control de nervios que, como deportista que es, lo eleva más aún. De- 
seamos al gran tirador una rápida mejoría (Ex 8 abril 1939). 


El pequeno sainete escenificado por Siqueiros representó la culmi- 
nación de sus relaciones con la prensa “independiente”, y un cierto gra- 
do de rompimiento con el presidente, con quien, efectivamente, tenía 
una antigua amistad —era cierto que don Lázaro le había regalado la 
pistola. Además del espacio en lugar destacado que la prensa concedió 
al incidente en su momento —¿cómo dejar pasar la oportunidad, a tan 
pequeño costo, de posar de mártir y de perseguido por los periodis- 
tasó?—, Siqueiros mismo le concedió importancia con el tiempo, como lo 
muestran las ególatras páginas que le dedica al caso en sus memorias.?* 
En ellas insiste una vez más en que él nunca incitó a la muchedumbre a 
apedrear los edificios de los periódicos derechistas; él trató todo el tiem- 
po de calmarla, y los salvó “posiblemente de la destrucción total”. Lo 
que pasó después, en su opinión, se debió a un complot para convertir- 
lo en chivo expiatorio del escándalo, y todo ello “por complicidad con 
el general Cárdenas o como consecuencia de la debilidad manifestada 
en este caso por el general Cárdenas”, a causa de “cierto grado de evo- 
lución antisoviética de Cárdenas”, como lo demostraba, sin ninguna du- 
da para Siqueiros, el hecho de que el presidente hubiera permitido que 
Trotsky estableciera en el país “su cuartel general de lucha contra el go- 
bierno soviético presidido por Stalin”.%% Según Siqueiros, además, la ma- 
nifestación había sido concebida por Narciso Bassols, de acuerdo con 
Cárdenas, en una entrevista en Palacio Nacional a la que asistieron el 
propio Bassols, Cárdenas, Siqueiros y su hermano Jesús. La manifesta- 
ción tenía el propósito de ““ablandar” la tremenda propaganda que rea- 
lizaban estos órganos de publicidad por el apoyo del gobierno del gene- 
ral Cárdenas al gobierno republicano espanol”. La argumentación de 
Siqueiros es muy floja: 


Naturalmente, el general Cárdenas manifestó su conformidad por la simple 
y sencilla razón de que no expresó su inconformidad, ya que tal es su estilo. 
Se limitó, como es su costumbre, cuando se trata de aceptar algo, aunque 
sea contra su voluntad, a bajar más el ojo del lado izquierdo.** 


32 SIQUEIROS, 1977. La historia de la pedrea está incluida en el capítulo XVI, “En la gue- 
rra de Espana”, pp. 317-354. 

35 Ibid., pp. 353, 356 y 360. 

% Ibid., p. 350. 
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Sea lo que fuere con relación a la preparación del mitin de marras, 
ya que resulta arriesgado creer lo que supone y afirma Siqueiros sin so- 
meterlo a comprobación —y no conozco más documentos sobre el ca- 
so—, lo cierto es que si la pedrea y sus secuelas estaban logrando gran- 
des titulares propagandísticos en los diarios, no menos difusión tenían 
los mensajes de apoyo al presidente, que espontánea, interesada o cal- 
culadamente le ofrecían en cascada una multitud de organizaciones y 
personajes destacados —y otros no tanto—, que en masa acudieron a 
los periódicos para manifestarle que estaban de acuerdo con su deci- 
sión de expulsar a los falangistas, y más aún, para condenar en términos 
encendidos las actividades de la Falange en México y exigirle que la di- 
solviera. 

Fortaleciendo así el funcionamiento del peculiar sistema de force- 
jeos político-periodísticos del régimen de Cárdenas —curiosas e intere- 
santes guerras de noticias en los diarios, que habrían de convertirse en 
una constante de la vida política mexicana—, pasaron lista de presente, 
en sendos comunicados al periódico El Nacional, entre otros, y algunos 
una vez más, la crm, la FsTsE, el Frente Popular espanol, el STERM, el STFRM, 
la LEAR, la Liga Nacional Campesina, el gobernador de Tabasco (a nom- 
bre de los trabajadores tabasqueños), todos los miembros del bloque an- 
tifascista del Senado, el jefe del Departamento del Trabajo, licenciado 
Antonio Villalobos (Nac 6 abril 1939), y hasta un Frente Revolucionario 
de Trabajadores de la Medicina (Nac 9 abril 1939). También envió un 
mensaje de respaldo el Comité Estatal del Partido Comunista en Morelia, 
Michoacán (Vac 10 abril 1939). 

Quien más, quien menos, todos condenaban en términos flamígeros 
la intromisión pública de los falangistas en la vida mexicana, alababan al 
ejecutivo y exigían la disolución definitiva de la Falange, o la suponían ya 
realizada por Cárdenas. Todos ellos batían el tambor nacionalista y pa- 
triótico, y advertían sobre los peligros de que se permitiera el crecimien- 
to en México del fascismo. Los senadores se tomaron el problema tan en 
serio que solicitaron de Cárdenas una reunión para tratar el asunto; su 
preocupación era extrema, expresaron, pues según ellos era el principio 
“de una serie de actividades que pueden llevar al país a situaciones aná- 
logas a las que sufrió el pueblo espanol por cerca de dos anos y medio” 
(Ex 6 abril 1939). Unos días más tarde, el bloque afirmó que pediría a la 
Secretaría de Gobernación que investigara qué estaban haciendo “diver- 
sos individuos que pretenden continuar las actividades que venían dirl- 
giendo los iberos expulsados hace algunos días” (Nac 9 abril 1939). 

Hoy sus temores pueden parecer excesivos, pero en su momento la 
preocupación sonó sincera, estaba muy extendida, y correspondía a un 
peligro que, en principio y dadas las circunstancias, era real. El hecho 
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mismo de que se manifestaran tan exageradamente, sugería que ellos 
mismos tomaban sus advertencias sobre el peligro como una forma efi- 
caz de luchar para que sus temores no se materlalizaran. En este caso gri- 
tar “¡que viene el lobo, que viene el lobo!”, podía servir para ahuyentar 
al lobo mismo, no para irritar a los pastores. En todo caso, el bloque iz- 
quierdista del senado anunció pocos días después que se disponía a es- 
tudiar “la conveniencia de que el gobierno de México no reconozca el 
gobierno del jefe insurgente derechista espanol Francisco Franco”, ad- 
virtiendo prudentemente que el asunto debía dejarse en manos del pre- 
sidente Cárdenas, pues ha sido él “quien ha venido dirigiendo la políti- 
ca internacional de nuestro país” (Ex 12 abril 1939). 

Uno de los mensajes más tiernos, y que a Cárdenas seguramente de- 
bió conmoverlo, fue el que envió la escuela “Tierra y Libertad” (“Institu- 
to de Cultura Proletaria que a fuerza de trabajo diario y ejemplar cons- 
tancia sigue haciendo la exaltación permanente del ideal revolucionario 
y clasista”), acordado en una sesión general conjunta del Consejo Técni- 
co y de la Sociedad de Alumnos: 


Escuela “Tierra y Libertad”, de ideología más revolucionaria mientras más 
países democráticos invada y destroce la barbarie del imperialismo, y más 
cardenista mientras menos tiempo le quede a usted de enérgico y acertado 
gobierno, ratifica el sentido altamente humano de sus tareas educativas, fe- 
licitándolo ardientemente por su valentía y patriotismo al expulsar del terri- 
torio nacional a latrofacciosos [sic] de Falange española. ¡Viva México! (Nac 
12 abril 1939). 


Los mensajes de apoyo reiterando lo ya reiterado continuaron lle- 
gando en los días subsiguientes, pero conforme el asunto de la Falange 
se fue enfriando y alejando, la prensa ya no los difundió en detalle; ha- 
bía muchos otros asuntos interesantes y urgentes. Eso sí, el 18 de abril El 
Nacional publicó una larguísima lista de las adhesiones y apoyos recibidos 
en Palacio Nacional. 

Enfrentamientos como los que acabamos de resenar no sólo pasaban 
en México. En las latitudes australes del continente, las pasiones provo- 
cadas por la guerra civil espanola y sus secuelas adoptaron formas pare- 
cidas. El miércoles 5 de abril la policía de Buenos Áires disolvió una ma- 
nifestación de nacionalistas españoles simpatizantes de Franco, que 
trataban de llegar a la Plaza de Mayo, en el centro de la ciudad. Un edi- 
torial del periódico Argentisches Tageblatt (“diario demócrata alemán, de 
carácter independiente”) reproducido con evidente satisfacción por El 
Nacional, hablaba del “ejemplo saludable” del general Cárdenas que “con 
mano de hierro pero sensata, atinada, disolvió en un abrir y cerrar de 
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ojos la llamada Falange”, y exigía después al presidente Ortiz de la Ar- 
gentina que siguiera el “ejemplo luminoso” de Cárdenas, y expulsara a 
los nazis que actuaban en la Patagonia. El lenguaje argentino no desme- 
recía del mexicano en su condena de los fascistas. Las actividades nazis 
en la Patagonia eran 


traición al país que, sin saber lo que hacía, brindó su hospitalidad generosa 
a grupos de aventureros que, considerándose esclavos del totalitarismo hitle- 
riano, no vacilaron en crear en el sur de la Argentina una situación anóma- 
la para poder echar allí el anzuelo manejado desde Berlín por la mano del 
Fúhrer. 


Si el presidente Ortiz no se decide a hacer lo que el mexicano, 


la República Argentina estará en peligro de quedar sometida en un caos pro- 
vocado, deseado y aprovechado por los enemigos de la democracia que son 
los enemigos de la libertad y del sable suspendido en Burgos como símbolo 
de gobierno [sic] (Nac 6 abril 1939). 


Independientemente de la equivocación que implicaba el que tanto 
en la nota proveniente de Argentina cuanto también en varios mensajes 
mexicanos de adhesión se afirmara que Cárdenas había “disuelto” a la 
Falange —cosa inexacta, pues lo que el astuto y enérgico general había 
hecho era aplicar el artículo 33 a los dirigentes de Falange, expulsándo- 
los del país—, no faltó quien se tomara la cosa todavía más en serio que 
los senadores antifascistas. Por ejemplo, varios espanoles interpusieron 
amparos al darse cuenta de que estaban siendo vigilados por “agentes es- 
peciales”, y temían ser expulsados del país. No había, sin embargo, am- 
paro posible contra un acuerdo presidencial que aplicara el artículo 33, 
y además no se les concedió ninguno pues sólo se trataba de una “njus- 
tificada alarma” (Nac 6 y Ex 10 abril 1939). 

Pero no había “injustificada alarma” entre otros miembros de la co- 
lonia española que vieron su oportunidad de denunciar toda una serie 
de abusos que se estaban cometiendo contra ellos. Los espanoles “de iz- 
quierda” se quejaron a un reportero de El Nacional de las actividades 
“perniciosas e ilegales” que subrepticiamente continuaban realizando los 
falangistas para que las autoridades mexicanas no se enteraran de que la 
Falange todavía estaba viva y coleando. Los nombres de esos españoles de 
izquierda no se daban para evitar represalias contra ellos “por parte de 
los capitalistas que tienen control en las actividades comerciales e indus- 
triales y especialmente en el ramo de artículos de consumo diario”. En 
concreto, se denunciaba que los falangistas habían estado amenazando a 
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los izquierdistas espanoles con denunciar a sus familias ante las autorida- 
des franquistas en Espana, para que “se conviertan en nuevas víctimas de 
la barbarie fascista”. Para los residentes españoles en México la denuncia 
de sus familiares en Espana era muy grave; se conocía a la perfección lo 
que estaba haciendo Franco en la península con todos los que olieran a 
1zquierdistas o a partidarios de la República. Además, agregó el reporte- 
ro, un tal Gonzalo Álvarez, uno de los jefes de la Falange —de quien se 
afirmaba que había sido expulsado del país por quiebra fraudulenta, 
y que había estado varias veces en prisión por actos delictuosos—, se ha- 
bía dedicado a repartir propaganda fascista, incluso abiertamente, en los 
juegos de futbol de la capital. El reportero supo además que en la Bene- 
ficencia Espanola, en la sección destinada a alojar a los enfermos, al 
triunfo de Franco se habían colocado tres grandes retratos suyos y una 
bandera monárquica. Uno de los enfermos los quitó, “burlando la vigi- 
lancia”, pero fue visto, acusado y sancionado severamente. Repuestos en 
su lugar, los retratos fueron quitados después de la expulsión de los jefes 
falangistas (Nac ”7 abril 1939). 

Dada la atmósfera pasional creada por los manoteos, gritos y sombre- 
razos que se sucedieron en torno de la Falange, no es de extranar que la 
policía tomara sus precauciones y decidiera actuar con todo cuidado 
—utilizando todos sus recursos en previsión de otro escándalo—, con re- 
lación al mitin convocado por el Partido Nacional de Salvación Pública 
para el sábado 8 de abril. El escenario estaba preparado para que se die- 
ra otro enfrentamiento entre derechistas e izquierdistas. Desde antes de 
las 7 de la noche se reunió una multitud en la avenida San Juan de Le- 
trán, entre las calles de Madero y 16 de Septiembre, deseosa de escuchar 
a los oradores “que iban a hablar desde uno de los balcones de las ofici- 
nas” del partido. En el mismo lugar se reunieron también unos cien 
miembros del Partido Comunista Mexicano, “dispuestos a contestar las 
agresiones verbales de que iban a ser objeto de parte de los oradores de 
la agrupación arriba mencionada”. La actitud de ambos bandos presagia- 
ba enfrentamiento. 

Momentos antes de que se iniciara el mitin se presentó en las oficinas 
del partido el coronel Cortés Figueroa, jefe de la Oficina de Tránsito, pa- 
ra hablar con el general Coss y con León Osorio, de parte del general Fe- 
derico Montes, jefe de la policía, quien les proponía, en vista de las cir- 
cunstancias, que lo suspendieran. Coss y Osorio respondieron que “en 
vista de la forma cortés como les hacía la indicación no tenían motivo al- 
guno para no suspender el mitin”, pero que querían explicarle al “pueblo 
reunido” las razones de la suspensión. Para entonces, había ya en la zona 
“un buen número” de gendarmes y de motociclistas, en previsión de de- 
sórdenes y procurando que el tránsito no se interrumpiera en San Juan. 
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Hacia las 8 de la noche, León Osorio salió a uno de los balcones pa- 
ra explicar a la multitud que el mitin se suspendía, “atendiendo indica- 
ciones muy correctas [sic] de la policía”; después afirmó que el mitin te- 
nía como objetivo protestar por la llegada de los rojos españoles y por los 
atropellos de “una turba de elementos comunistas” contra los periódicos 
independientes de la capital. Las palabras de Osorio fueron recibidas 
con aplausos por parte de sus partidarios y silbidos por parte de los co- 
munistas; estuvieron a punto de atacarse si no hubiera sido por la valla 
formada por la policía. Coss enarboló la bandera nacional y dijo que “era 
la única que debería destacarse en el cielo de México”. Como la multitud 
no se dispersaba, Orrico de los Llanos subió a las oficinas del Partido de 
Salvación para pedir que cerraran los balcones. Esta petición fue atendi- 
da y poco a poco se fue retirando la concurrencia. 


Sin embargo, al retirarse los grupos contendientes se oyeron gritos airados 
de “¡mueran los comunistas!”, “¡Viva la República mexicana!”, “¡Fuera los 
y> $6 


agitadores que apedrean los periódicos independientes!”, “¡Arriba la Revo- 
lución constitucionalista! (Ex 9 abril 1939). 


El mismo sábado 8 la crm, por boca de José Jiménez Acevedo, secre- 
tario particular de Lombardo Toledano, aseveró que no estaba dispues- 
ta a seguir tolerando los insultos contra el “proletariado organizado” y 
las autoridades, lanzados por el grupo de políticos conocido como “los 
de San Juan de Letrán”. Jiménez Acevedo afirmó que había solicitado 
desde temprano a la policía que evitara el mitin, pues un numeroso gru- 
po de agrupaciones proletarias (cinematografistas, azucareros, electricis- 
tas), habían prevenido que lo disolverían por la fuerza. Por otra parte, se 
advirtió que a lo largo del día “recorrieron las calles de la ciudad varias 
señoritas en solicitud de óbolos para el grupo de *San Juan de Letrán””. 
El mismo sábado “los comunistoides” pretendían hacer un mitin de pro- 
testa contra la policía por haber arrestado a Siqueiros y a Gómez Loren- 
zO; Montes les mandó decir que no tenían permiso para ello y no lo lle- 
varan a cabo “porque la gendarmería estaba dispuesta a impedirlo”. Por 
lo visto, el poder de convencimiento verbal de la policía estaba a su má- 
xima potencia ese día. Con su habitual sarcasmo y exageración Excelsior 
comentó: “Bastó la indicación para que los comunistoides se abstuvieran 
de llevar a cabo sus siniestras intenciones” (Ex 9 abril 1939). 

Ese mismo sábado tan movido, el Comité de Defensa del Comedor 
de la Federación Juvenil Revolucionaria del Distrito Federal se reunió 
para enjuiciar la actitud de la prensa reaccionaria, “de provocación e in- 
sulto”, y acordó, primero, declarar su “más absoluto respaldo” al presi- 
dente por la expulsión de los falangistas; segundo, apoyar a todas las or- 
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ganizaciones que “han protestado en contra de la prensa reaccionaria”; 
y, tercero, 


hacer enérgica y pública declaración de que es falso, de toda falsedad, que 
se haya amenazado con sancionar con tres días de comida a los elementos 
que no tomaran parte en la manifestación, como asienta un periódico blan- 
co [sic], pues todos los participantes lo hicieron con plena conciencia de 
que deben velar por las instituciones de nuestro país, ya que toda medida 
disciplinaria que se toma es con previo acuerdo de la asamblea. 

Y por último, que el alumno arrestado, de nombre José Martínez Her- 
nández, no es miembro del Comedor de Estudiantes de la Juventud Revolu- 
cionaria del D.F. como se puede comprobar, ya que su nombre ni siquiera fi- 
gura en las listas (Nac 9 abril 1939). 


El día siguiente, domingo, como era ya tradición, no podía pasar sin 
que hubiera algún mitin, y no uno sino varios fueron los organizados por 
las Juventudes Socialistas y por el Partido Comunista, a las afueras de va- 
rios mercados de la capital. Uno de los temas tratados por los oradores 
fue por supuesto el de Falange española; el otro fue la reciente agresión 
de Italia al reino de Albania. Sobre el primero, los oradores procuraron 
excitar al pueblo a cooperar con el gobierno de Cárdenas, en el sentido 
de que no permitiera que “ostensible u ocultamente se vuelvan a organi- 
zar los elementos españoles, si bien se considera que seguirán por mu- 
cho tiempo alentando en nuestro medio el franquismo”. Sobre el segun- 
do, se subrayó cómo el fascismo, en su afán materialista de poder y 
dominio, no respetaba a pueblos débiles como el de Albania, y estaba 
“precipitando a la guerra que ya en muchos países se da como segura” 
(Nac 10 abril 1939). 

La agitación en relación con la Falange se extendió seguidamente a 
cafés y restaurantes; la prensa empezó a informar de broncas entre pa- 
rroquianos partidarios de Franco y simpatizantes de la República, que en 
sí mismas no tenían más importancia que ilustrar el grado de apasiona- 
miento a que se estaba llegando. Según El Nacional, sucedía que a los ca- 
fés del centro —los más frecuentados por españoles—, llegaban falangis- 
tas en grupos de cuatro o cinco, y buscaban pleito a todos aquellos que 
expresaran opiniones contrarias a Franco. Al mismo tiempo que infor- 
maba que en un restaurante espanol de “la calle de Bolivar” el domingo 
9 se había producido una bronca provocada por “varios iberos borra- 
chos”, el periódico aprovechó para destacar que los falangistas continua- 
ban activos, y que estaban alentados por los agitadores fascistas mexica- 
nos del Partido de Salvación. Un “parroquiano de 'La Flor de México”” 
denunciaba que los españoles que se ostentaban como falangistas habían 
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llegado al país hacía poco, eran más de 400 y se dedicaban a agitar a la 
colonia española, y a tratar de imponerle contribuciones forzosas, argu- 
mentando que el dinero se destinaría a “gastos de propaganda contra los 
españoles que vienen a acogerse a la hospitalidad mexicana”. Todo esto, 
según el reportero de El Nacional, estaba provocando que varias organl- 
zaciones obreras mexicanas estuvieran pensando en pedir a la Secretaría 
de Gobernación que hiciera una razzia de “españoles agitadores” —que 
se calculaban en más de tres mil— para que se les aplicara a todos el ar- 
tículo 33, pues habían entrado al país sin pasaporte, con sólo tarjetas de 
turistas (Nac 10 abril 1939). 

Excélsior resenó con cierto detalle la bronca ocurrida en el restauran- 
te Pepín, en los altos del café Tupinamba, en la calle de Bolívar, el do- 
mingo 9. A la hora de la comida —seguramente era la misma a la que 
también se había referido El Naciona— cuando se encontraba lleno el 
restaurante, “alguien” gritó un “¡Viva Franco!”, y “alguien” respondió 
con un insulto. 


Nadie sabe cómo se sucedieron las cosas, porque de pronto surgió el escán- 
dalo en todo su apogeo; hubo gritos, insultos, chillidos de mujer; vasos, pla- 
tos y cuanta vajilla había, que cruzaban el espacio y se hacían pedazos, en 
tanto que las sillas volaban también. El tumulto amenazaba tomar gigantes- 
cas proporciones, cuando intervinieron varios policías, pusieron el orden y 
detuvieron a varias personas (Ex 10 abril 1939). 


Los detenidos fueron puestos en libertad después de que pagaron 
una multa. 

No terminaron allí los escándalos. En la madrugada del jueves 13 es- 
tuvo a punto de provocarse otro “grave zafarrancho”. Un grupo de “cin- 
turitas” falangistas gritaron varios “¡Viva Franco!” en el restaurante Gour- 
met, a las dos de la manana, hora en que había mucha gente —sobre 
todo “artistas teatrales” — cenando tranquilamente. 


La presencia de ánimo de un general del ejército que se hallaba entre los 
presentes, que conminó a los escandalosos a poner fin a sus manifestaciones, 
y a los preparativos de numerosos clientes que empunñaron pistolas y bote- 
llas, pusieron fin al escándalo, huyendo despavoridos los “valerosos” falangis- 
tas españoles, que diseminados en grupos de choque en cafés, cantinas y res- 
taurantes, andan provocando a todo hijo de vecino (Nac 14 abril 1939). 


Las “provocaciones” de los falangistas no se redujeron a cafés, cantl- 
nas y restaurantes; el viernes 14 tuvo lugar otro mitin antifascista que no 
fue suspendido por la policía, pero al que sí se presentaron “varios jóve- 
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nes 'bien” de la colonia ibera” y “elementos ya conocidos como agitado- 
res”. El mitin había sido organizado por la Federación de Sindicatos de 
Trabajadores al Servicio del Estado, junto con el sTERM y el PCM, y tuvo lu- 
gar en la plaza de Santo Domingo a las 19:30 horas. 


Frente al edificio de la Facultad de Medicina se apostaron algunos jóvenes, 
con el aspecto aparente de estudiantes, [que] estuvieron provocando a los 
participantes en el mitin, y a no ser por la oportuna intervención de la poli- 
cia se hubiese registrado un choque, ya que los provocadores insistían en 
lanzar insultos a las autoridades y a los concurrentes al acto (Nac 15 abril 
1939). 


A pesar de la provocación el mitin se llevó a cabo, con la participa- 
ción de José Luis Guilbot, representante de la FsTsE, quien condenó el 
fascismo y advirtió al pueblo mexicano que no se dejara sorprender por 
los emisarios de los países fascistas; de Luciano Castillo, jefe del Partido 
Socialista del Perú, quien a nombre de la uRLA invitó al pueblo de Méxi- 
co “a constituir la vanguardia del antifascismo en América”, ya que ésta 
“es el baluarte de la democracia universal”. A nombre del Sindicato de 
Trabajadores de El Nacional habló Joaquín Bauche Alcalde, condenando 
a los dictadores de Alemania e Italia; por el pcm habló Valentín Campa, 
quien insistió en que debía aplicarse el artículo 33 a todos los extranje- 
ros provocadores de escándalos como el del Casino Español y que no res- 
petaban las leyes mexicanas. Por último, hablaron Aurelio Manrique hi- 
Jo y Curiel Herrera (Nac 15 abril 1939). 

Por fin, después de tanto ruido hecho alrededor de la Falange, a un 
mes y medio escaso de su gran escándalo en el Casino Español, la agru- 
pación española decidió disolverse motu proprio. Un grupo de falangistas, 
reunidos en la casa número 182 de las calles de Jesús María fueron sor- 
prendidos el 9 de mayo por agentes de Gobernación, y conducidos a las 
Oficinas del Servicio Confidencial de la propia Secretaría. Allí, los “en- 
cargados provisionales de la Delegación Provincial de Prensa y Propagan- 
da de la FET y de las jons en México”, Fidel Ruiz M. y Amador Fernández 
Noriega, aclararon que se habían reunido precisamente para dar a cono- 
cer a los falangistas un comunicado declarando la disolución de la Falan- 
ge en México, y aprovechaban ahora para difundirlo mediante un bole- 
tin del DAPP. El comunicado decía: 


Para los fines a que haya lugar y con objeto de que cualquiera actividad que 
se pretenda desarrollar al amparo de la Falange Española Tradicionalista se 
considere como plenamente desautorizada, manifestamos públicamente 
que esta agrupación ha quedado totalmente disuelta, debiendo los españo- 
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les radicados en territorio mexicano acatar incondicionalmente las leyes del 
país que les brida su hospitalidad, absteniéndose de participar directa o in- 
directamente en actividades de indole política (Ex y Nac 10 mayo 1939). 


Se llegó así a una especie de liquidación del asunto de la Falange que 
había provocado tantas reacciones espectaculares. Ciertamente, los fa- 
langistas seguirían “alentando por mucho tiempo el franquismo” en Mé- 
xico, como tan razonablemente lo había pronosticado el reportero de El 
Nacional, pero por lo menos oficialmente, y según confesión propia, la 
Falange en México estaba disuelta. 

Otra liquidación precedió a la de la Falange en ese mes de abril de 
1939, tan abundante en cuestión de noticias españolas: el lunes 17 se lle- 
vó a cabo una ceremonia que debió conmover dolorosamente al activo 
embajador de la República española en México, Félix Gordón Ordás, pa- 
ra dimitir a su cargo debido a la renuncia del presidente Azana. El pues- 
to no tenía ya sentido, porque en cierta forma implicaba una represen- 
tación personal del presidente; su situación jurídica era ambigua e 
incómoda. Ese día, por la tarde, hizo entrega del edificio de la embajada 
española al embajador de Cuba, José Manuel Carbonell, quien a nombre 
de su gobierno —uno de los pocos en Latinoamérica que apoyó a la Re- 
pública espanola— había aceptado hacerse cargo de ella hasta que la si- 
tuación se aclarara. Desde ese momento Carbonell empezó a ocuparse 
de tramitar y visar los pasaportes de españoles que tuvieran que salir de 
México, y de los asuntos consulares referentes a Espana. Llegó así a su 
término una época muy especial en la vida de Gordón Ordás (Nac 17 
abril 1939). 

Don Félix dejaba su puesto lleno de agradecimiento a Cárdenas y, 
por extensión, al pueblo mexicano. Tenía razones sobradas para ello, 
pues el apoyo del presidente a la causa de la República espanola había 
abarcado situaciones muy variadas, algunas sorprendentes, entre las que 
se incluyeron muchas en las que el embajador se había empeñado perso- 
nalmente. Además de la decisión de servir de intermediario en sus com- 
pras de armas —con las limitaciones ya señaladas de que los gobiernos 
involucrados aceptaran expresamente que el destinatario final era la Re- 
pública espanola—, el gobierno mexicano había procurado ayudar al 
embajador facilitándole el aprovisionamiento de lo que carecían sus bar- 
cos, fuesen tripulaciones de lealtad comprobada, aparatos de radio y na- 
vegación, oficiales competentes en diversos campos, comestibles, repara- 
ciones, créditos, permisos inclusive de abanderar sus embarcaciones con 
la ensena mexicana, etcétera. 

Posiblemente ninguna de las actitudes asumidas por Cárdenas en re- 
lación con las batallas del embajador, agradeció éste tanto como la que 
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pudo atestiguar cuando se le presentó la necesidad —ineludible, según 
su criterio— de desobedecer las órdenes del presidente mexicano. Como 
hemos visto anteriormente, a raíz de la petición hecha por Roosevelt a 
Cárdenas de no permitir que materiales de procedencia estadunidense 
salieran hacia Espana vía México, el presidente mexicano advirtió a Gor- 
dón que no le concedería el permiso correspondiente, explicándole de 
paso las muy buenas razones de su política. El voluntarioso embajador 
desarrolló una profunda antipatía hacia el presidente Roosevelt, y la de- 
cisión inquebrantable de no plegarse a sus políticas, que él reputaba in- 
justas y caprichosas. Tenía embodegados en el aeropuerto de Tejería, 
cerca del puerto de Veracruz, varios aeroplanos y motores de fabricación 
estadunidense, que había comprado antes de la declaratoria de la ley de 
neutralidad de Estados Unidos, y se empeñó en sacarlos del país a como 
diera lugar. Temía la reacción de Cárdenas, y procuró entonces involu- 
crar a la mayor cantidad posible de cómplices mexicanos, principalmen- 
te militares; en primer lugar nada menos que al secretario de la Defensa 
Nacional, general Manuel Ávila Camacho, y a los generales Miguel S. Mo- 
linar, jefe de la zona militar del estado de Veracruz, y Alejandro Mange, 
jefe del estado mayor de la misma zona. Seguramente estos militares co- 
nocían a Cárdenas mucho mejor que Gordón, y se prestaron compla- 
cientes a ayudar al embajador. Deseoso dé asumir todas sus responsabili- 
dades, Gordón les aseguró, por su honor, no comprometerlos si el asunto 
salía a la luz. Ávila Camacho le aconsejó proceder al embarque de sus 
preciosos materiales de guerra con todo secreto, para que en caso dado 
Cárdenas se enfrentara con un fait accompl:. Arguelles ayudó a transpor- 
tar los aviones haciéndolos circular por la carretera de Tejería a Vera- 
cruz, en escenas dignas de Bunuel, y se embarcaron en el vapor /bar, que 
salió del puerto el 26 de diciembre de 1937. 

Por supuesto, dado el ambiente de Veracruz, hirviendo de espías, de 
tripulaciones varadas, de franquistas y de corresponsales de prensa, el 
asunto trascendió inmediatamente; el Excelsior dio la noticia como rumor 
(“pero se ha callado por indicación de A.C.” afirma Gordón) y el emba- 
jador estadunidense se apresuró a protestar ante la Secretaría de Relacio- 
nes Exteriores; la embajada espanola negó que fuera cierta la informa- 
ción. 

Por fortuna para Gordón, Cárdenas había salido de la ciudad de Mé- 
XICO a alguna de sus múltiples giras por la provincia mexicana, y eso le 
dio tiempo para hacer caso al consejo de Ávila Camacho y poner mar de 
por medio, haciéndose llamar por su gobierno. Detrás quedó Arguelles, 
encargado de entrevistarse con Cárdenas y ponerlo al corriente. Lo visi- 
tó en Veracruz, y ahí le informó (“ante insistencia de los ministros de Re- 
laciones y Hacienda”) que en el 7ba: —al cual Cárdenas había autorizado 
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se le pusiera el nombre de Tamp1co, que enarbolara la bandera mexicana, 
y además dado órdenes para que el ministro de México en Francia lo ayu- 
dara en caso necesario— se habían embarcado los motores y aviones pro- 
hibidos. 

Más tarde Arguelles tuvo oportunidad de relatar a Gordón detallada- 
mente la entrevista con Cárdenas. Ante la noticia de que había sido deso- 
bedecido, el presidente mexicano comentó solamente: “Hay que procu- 
rar que no se entere el embajador de los Estados Unidos”. Con tristeza y 
zozobra Arguelles contestó: “Ya está enterado, señor presidente”. Cárde- 
nas quedó contrariado pero no dijo nada en contra de los diplomáticos 
españoles. Gordón había dejado instrucciones muy precisas a Arguelles 
en el sentido de que estaba dispuesto a asumir él sólo la responsabilidad 
del asunto, y le había recalcado mucho que así se lo dijera a Cárdenas, pe- 
ro Arguelles 


quiso compartir conmigo, siempre quijotesco, aquella posible responsabili- 
dad y se lo comunicó a su ilustre interlocutor. Afortunadamente, no la hubo 
para mi y menos la hubiera habido para él. Al final de esta entrevista Cárde- 
nas-Argúelles aquel pronunció las siguientes palabras inolvidables: “Dígale al 
señor embajador que comprendo bien sus motivos patrióticos, que segura- 
mente yo habría hecho lo mismo en su caso, que se tranquilice y que pron- 
to nos volveremos a ver aquí”. Al conocer, conmovidísimo, esta superhuma- 
na reacción suya me dije para mi capote: por algo a Cárdenas le quiere tanto 
su pueblo.* 


35 La versión de Gordón de todo este episodio está en GorDÓN, 1965, pp. 763-768. 


Partimos al extranjero en busca no del secreto de los 
otros, sino en busca del secreto de nosotros mismos. 


José CARLOS MARIÁTEGUI 


“CON MÉXICO PRESENTE EN LA ESPERANZA”: 
CRÓNICA DE UNA LLEGADA 


Un “GOTEO” DE PERSONALIDADES 


Mientras un sector de la sociedad mexicana se apasionaba por las activi- 
dades de la Falange Española, lograba su disolución “voluntaria” y plan- 
teaba sus conflictos por medio de mítines, declaraciones y ataques verba- 
les, la prensa empezó a poner cada vez más atención en lo que parecía ya 
inevitable, y era por demás interesante para la mente excitada y recepti- 
va de los mexicanos en el momento: la llegada misma de los refugiados 
espanoles. 

Al mismo tiempo que se discutían todavía empecinadamente ciertos 
aspectos de la apertura de las puertas del país a los vencidos españoles, y 
se argumentaba sobre algunas de las condiciones en que serían admiti- 
dos masivamente, los republicanos españoles arribaban, de hecho, a las 
tierras mexicanas, ya fuese en pequeños grupos o individualmente. 

Estas llegadas se habían iniciado desde mucho antes, desde que, co- 
mo ya vimos, en 1937 se recibió con gran entusiasmo a los Ninos de Mo- 
relia, y en 1938 a los miembros de La Casa de España, esto sin contar a 
todos aquellos españoles, republicanos o no, que sin llamar la atención, 
calladamente, llegaron al país desde el inicio mismo de la guerra civil o 
a lo largo de los terribles anos que duró. 

Ahora, en los primeros meses de 1939 y a raíz de la derrota militar re- 
publicana, poco a poco, y a veces no tan calladamente —la prensa infor- 
mó de sus arribos, resenó sus biografías, enumeró sus logros, escandali- 
zÓ Oponiéndose O apoyando su entrada—, continuaron llegando a 
México republicanos, de nota y del común. 

Ya desde febrero, a raíz de la caída de Cataluna, se había hecho ex- 
plícito que el gobierno mexicano estaba dispuesto a recibir al presiden- 
te Azaña, en caso de que éste lo solicitara. También se mencionó por en- 
tonces el nombre de José Miaja, el general defensor y héroe de Madrid, 
que había sabido a su manera ganarse la admiración del mundo entero 
por su terca defensa de la capital española y por su estilo directo y sin ro- 
deos (Ex 27 febrero 1939). Pero Azaña no tuvo ningún interés en viajar 
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a México; estaba demasiado ligado a la cultura francesa para pensar en 
un cambio tan radical, y seguramente deseaba permanecer lo más cerca 
posible de los acontecimientos espanoles. En cambio, Miaja sí aceptaría 
la hospitalidad mexicana. 

En su momento, a fines de marzo, también se especuló con la posi- 
bilidad de que viniera a refugiarse a México el coronel Segismundo Ca- 
sado, cuando se había hecho evidente que los miembros de la Junta Na- 
cional de Defensa no lograrían sacar de Franco un convenio de paz 
digno, y que la República no tenía ya más remedio que deponer las ar- 
mas y esperar inerme la venganza franquista. Á pesar del caos en que ha- 
bía caído el gobierno republicano a partir del golpe de Estado casadista, 
y del desconcierto causado en Espana y el mundo entero por las luchas 
entre las distintas facciones de defensores de la República, y a pesar tam- 
bién de las fundadas dudas que el gobierno mexicano podría haber teni- 
do sobre la legitimidad de la Junta, Cárdenas llevó su generosidad hasta 
ofrecerle, el 29 de marzo —en momentos muy críticos, mientras la de- 
fensa republicana se derrumbaba por doquier en la península y cada 
quien buscaba salvarse como pudiera—, que México daría asilo a los “tra- 
bajadores españoles que por circunstancias [de la] guerra se ven obliga- 
dos a salir [de] su país”.! Pero Casado decidió, a fin de cuentas, acoger- 
se a la hospitalidad británica y no venir a México (£x 4 abril 1939). De 
haber aceptado el refugio mexicano se hubiera agregado una más a las 
múltiples facciones en que se continuaron dividiendo los defensores de 
la República en tierras aztecas. 

Mientras a principios de abril Bassols y Negrín organizaban en Fran- 
cia el traslado masivo de republicanos españoles, y mientras en México se 
libraban enconadas batallas entre parcialidades variadas de la opinión 
pública, diferentes grupos de refugiados se dirigían ya a México. Confor- 
me llegaban, la prensa mexicana fue resenando con cierto detalle de 
quiénes se trataba. Son los primeros contactos entre los refugiados y Mé- 
XICO, y como toda primera ocasión, tienen una gran importancia. 

Al natural interés que su nuevo hogar despertó en los refugiados 
correspondió la curiosidad mexicana por saber quiénes eran, qué hi- 
cieron en Espana, qué pretendían hacer en México. Durante 1938 la 
prensa había informado con cierto detalle sobre la llegada de los inte- 
lectuales de La Casa de Espana; nombres, obras, aires, estilos, presen- 
cias que en los años siguientes habrían de crear y ocupar espacios fun- 
damentales en la vida cultural mexicana: el filósofo José Gaos, el crítico 
teatral e historiador de la literatura Enrique Díez-Canedo, el crítico de 
arte Juan de la Encina, el siquiatra Gonzalo R. Lafora, el folklorista Je- 


l Archivo Histórico DiPLOMÁTICO MExICANO, 1990, p. 275. 
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sús Bal y Gay; otros, como el jurista Luis Recaséns Siches, el poeta León 
Felipe Camino y el poeta, pintor e historiador del arte José Moreno Vi- 
lla, se encontraban ya en México cuando la Casa fue fundada, pero 
también a ellos les concedió la prensa su buena dosis de atención.* Los 
periódicos resenaron con interés sus primeros pasos en el ambiente 
mexicano, sus declaraciones sobre lo que habían visto y experimenta- 
do en estos primeros momentos en México, las conferencias y cursos 
que estaban dando y que iban a dar, las comidas públicas a que asistían, 
invitados por sus colegas mexicanos; los funcionarios públicos a los 
que visitaban. 

En 1939 las llegadas y las resenas periodísticas continuaron, y a par- 
tir de la derrota militar de la República lo que parecía un goteo de per- 
sonalidades más o menos eminentes, formado predominantemente por 
intelectuales, empezó a convertirse en una corriente continua de refugia- 
dos republicanos españoles de todo tipo y procedencia. Al aumento cau- 
daloso de las llegadas correspondió el de las reseñas periodísticas. Pero 
los republicanos ya no venían adscritos exclusivamente a La Casa de Es- 
paña, ni eran exclusivamente intelectuales, sino que tenían muchos orí- 
genes, eran de categorías variadas, refugiados motu proprio, invitados por 
el presidente Cárdenas, o por un heterogéneo conjunto de organizacio- 
nes y de particulares interesados en ayudarles y captarlos para México. 

A principios de abril, El Nacional del día 5 resenó la salida del trasa- 
tlántico francés Flandre del puerto de Saint Nazaire hacia México, con 
“varios centenares” de refugiados espanoles deseosos de rehacer su vida. 
Algún sobresalto debió causar el anuncio de la llegada de un número tan 
vago y tan abultado de refugiados, y la agencia del vapor se apresuró a 
desmentir el 12 esa noticia, especificando que traía “solamente” 169 pa- 
sajeros, y que todos ellos tenían en orden sus documentos, además del di- 
nero requerido por la ley de migración (£x 13 abril 1939). Mientras el 
Flandre cruzaba el Atlántico, y como heraldo de la próxima llegada de su 
padre, desembarcó del vapor Orizaba, en Veracruz, uno de los hijos del 
general Miaja, Enrique, quien había sido cónsul general de la Espana re- 
publicana en Cuba. Fue recibido en el puerto por sus tíos, Marcelino y 
Emilio Miaja, quienes residían desde hacía anos en Acapulco. Del mismo 
Orizaba desembarcaron 12 espanoles más, cuyos nombres no fueron lo 
suficientemente “importantes” como para que el periódico los asentara. 
Excélsior afirmó de ellos solamente que llegaban “procedentes de Madrid 
y de otros lugares, y que salieron de Espana para Francia después de la to- 
ma de Barcelona”: una odisea y un conjunto de historias, seguramente 
trágicas, detrás de una escueta frase periodística. Estos desconocidos 


? Véase Lina, 1988, pp. 47 y ss. 
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eran afortunados, pues “traen medios suficientes para establecerse en el 
país”, y no tuvieron ningún problema para ser admitidos (£x 13 abril 
1939). 

El Flandre arribó a Veracruz el 20 de abril, con 39 refugiados españo- 
les y sus familiares, haciendo un total de 77 personas. Al día siguiente se 
inició el desembarco del pasaje, coincidiendo casualmente con la con- 
memoración de la defensa del puerto contra los invasores estaduniden- 
ses en 1914. Entre ceremonias oficiales y celebraciones populares, los re- 
fugiados debieron tener una impresión muy alegre de la puerta de 
entrada a México. El general Sebastián Pozas y su familia no tuvieron nin- 
gún obstáculo para bajar del barco inmediatamente, pues según la nota 
periodística traían dinero propio. Tampoco lo tuvo el capitán de navío 
Fernando Dicenta, ex capitán del vapor Motomar, “muy conocido en Ve- 
racruz, porque de aquí zarpó llevando pertrechos de guerra para el go- 
bierno de Azana”, debido a que se interesaron en él amigos suyos vera- 
cruzanos. Excélsrorinformó que el resto del pasaje tuvo que esperar a que 
llegara una orden especial de la secretaría de Gobernación para que se 
les tramitaran sus papeles, y que puesto que el Flandre tenía que levar an- 
clas nuevamente el 22, para continuar su viaje, posiblemente tendrían 
que ser trasbordados al vapor español Manuel Arnús, que se encontraba 
en la bahía veracruzana “tripulado por españoles izquierdistas comanda- 
dos por jefes mexicanos”, para que mientras tanto les sirviera de hotel. 

Con evidente mala intención, el periódico destacó que 


Ninguno de esos españoles trae dinero, ni aun siquiera para pagar su aloja- 
miento en los hoteles de Veracruz, pero todos ellos son personas de alguna 
representación en Espana, pues los hay escritores, comerciantes, abogados, 
ingenieros, marinos, etc. (Ex 22 abril 1939). 


El día 23 los primeros refugiados debían tomar el tren hacia la capi- 
tal, en dos carros especiales agregados al Interoceánico, y ser recibidos 
en la estación por “diversas representaciones oficiales y de trabajadores 
organizados, que les darán la bienvenida más carinosa” (Nac 23 abril 
1939). En efecto, llegaron por la noche, y fueron recibidos por Loredo 
Aparicio y Arguelles, —“miembros que fueron de la Embajada del go- 
bierno republicano español en México”—, y por un grupo de integran- 
tes del Frente Popular Español, “los que, separadamente, hospedarán a 
los viajeros, mientras se resuelve la ocupación que se les dará aquí” (Ex 24 
abril 1939). Este primer grupo se componía de 15 “ex milicianos azanis- 
tas”, de los cuales afirmó Excélsior que “son fuertes mocetones que, antes 
de venir a México, residían [sic] en un campo de concentración de Fran- 
cia”, y cuya aceptación en el país se debía a gestiones del coronel Adal- 
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berto Tejeda, embajador de México en Espana, que por esos días preci- 
samente había regresado para informar a Cárdenas en persona de su ges- 
tión (Ex 24 abril 1939). 

Esta “avanzada de izquierdistas españoles” —como le llamó Excel- 
sior— que había desembarcado del Flandre , continuó llegando a la capi- 
tal el día 24. Además de los “fuertes mocetones”, estaba compuesta por 
una variada combinación de profesionistas, de gente famosa y no tanto. 
Entre todos ellos destacaban, además de los de Pozas y Dicenta, los nom- 
bres de la escritora Belén de Zárraga, del doctor Manuel Márquez (quien 
había sido por varios anos médico de a bordo del vapor Habana), de los 
escritores Antonio Robles (Antoniorrobles), Arturo Perucho y José Bo- 
lea, del arquitecto José Luis Benlliure, del actor Ángel Garasa. 

El propio Excelsior, que por una parte estaba interesado en atacar al 
gobierno cardenista y se había manifestado siempre en contra de la Re- 
pública y todo lo suyo, por la otra, ahora, no pudo menos que reconocer 
que por lo menos algunos de los refugiados que llegaban tenían presti- 
gio en Espana, y que su “valiosa aportación a la vida cultural mexicana 
[la] estimamos en alto grado”. El anónimo reportero del periódico de- 
claró lo anterior al resenar, el 1 de mayo, la llegada a México de Benlliu- 
re, Robles, Perucho y Bolea. 

Al entrevistarlos, Excelsior (del 1 de mayo de 1939), planteó algunas 
de las constantes que se repetirían en grados múltiples a la llegada de 
otros refugiados y a lo largo de su proceso de integración a la sociedad 
que los acogía. Del primero informó que era digno hijo del gran escul- 
tor Mariano Benlliure, “que ha llenado con su obra toda una época de la 
escultura espanola”. José Luis es un gran dibujante, además de arquitec- 
to, y “en las principales ciudades de España hay bellos edificios que llevan 
su firma y que no son simples productos de la técnica sino también de un 
arte depurado”. A la pregunta del reportero sobre qué impresión le ha- 
bía producido la ciudad, Benlliure respondió con gran prudencia y me- 
sura, alabando la ciudad, consciente quizá de que lo que se le pedía no 
era una opinión, sino un elogio, merecido por lo demás: se trataba de la 
ciudad de México en 1939, cuando todavía estaban intactas las porfiria- 
nas colonias Cuauhtémoc y Roma, el paseo de la Reforma y tantas cons- 
trucciones más, y aún no había sido destruida por una “modernidad” 
mercantilista y usurera. Sería muy interesante que hubiera sido más ex- 
plícito sobre “el elemento decorativo autóctono” que vio en la ciudad. 


Es una gran ciudad —nos contesta. Una bellísima ciudad que reúne la am- 
plitud y la grandiosidad de las urbes americanas, en su trazado, y el buen 
gusto y refinado estilo de la arquitectura europea. Precisamente por esto tie- 
ne una personalidad inconfundible a la que contribuye, indudablemente, el 
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elemento decorativo autóctono que los arquitectos mexicanos han sabido 
incorporar a las modernas construcciones. 


A Antonio Robles el reportero lo presentó como célebre y exitoso es- 
critor de cuentos para niños. A la pregunta “¿Qué piensa usted hacer en 
México?”, Robles respondió: 


Lo que hice en España: ponerme en contacto con mi público infantil, com- 
prenderlo y divertirlo. Si los ninos mexicanos traban conmigo la misma 
amistad que los españoles, me consideraré dichoso. 


Perucho y Bolea, por su parte, “cultivan diversos géneros y coinciden 
en uno al que han dado siempre un tono elevado y digno: el periodismo. 
Son, además, universitarios”. La solidaridad del anónimo reportero que 
realizó la entrevista descubrió, en parte, su base: se trataba de colegas pe- 
riodistas. En el caso de Bolea, su actividad predilecta era el teatro, en el 
cual había obtenido grandes éxitos “de crítica y de público” en importan- 
tes ciudades españolas. Su comedia Lo que no ha sido, recibió una lluvia de 
elogios, porque era “un verdadero acierto como estudio psicológico y co- 
mo realización escénica, de técnica moderna, de diálogo vivo y de acción 
vigorosa”. También dirigió programas de radio. Sus declaraciones no tu- 
vieron desperdicio para atestiguar cómo surgió a la luz entre los refugia- 
dos una actitud de raíz romántica e idealista, halagadora de México, que 
sería enriquecida posteriormente con muchos matices, y que sonó total- 
mente sincera: 


Llego impresionado —nos dice— por el maravilloso espectáculo que he 
contemplado desde que pisé tierra mexicana. Los hombres y la naturaleza 
tienen una vida intensa, llena de sugestión y de fuerza, que les hace incon- 
fundibles. Cada paisaje y cada hombre ofrecen una personalidad recia, un 
carácter propio y un interés inagotable. México es país de epopeya, que in- 
vita a la creación literaria y que al mismo tiempo atemoriza al escritor por la 
magnitud de la tarea de interpretar su grandeza. 


En cuanto a sus propósitos, Bolea dejó correr su ambiciosa imagina- 
ción, con toda ingenuidad; no conocía todavía el tipo de nacionalismo 
que cultivaba el pueblo mexicano: 


Me gustaría llevar a la escena la vida apasionada y generosa de algunos de los 
personajes más representativos de la historia moderna de México: Juárez, 
Madero... Pero vacilo ante el peligro de desvirtuar su pensamiento y su obra, 
que amo y respeto de antiguo. 
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Arturo Perucho, a su vez, fue descrito como novelista y periodista 
que incursionaba, también, en el “cinema”. Vivió algún tiempo en París, 
asistió a numerosas sesiones de la Sociedad de Naciones, dirigió un pe- 
riódico en Barcelona y fue “lector” de español en la Universidad de Mar- 
burgo, en Alemania. Trajo a México la representación de la Féderation 
Internationale des Journalistes, adscrita al Instituto de Cooperación In- 
telectual de la Sociedad de Naciones. Su novela más conocida es Ícaro o 
la impotencia; dirigió el noticiero “España al día” y escribió numerosos co- 
mentarios para filmes documentales espanoles. Perucho también dejó 
volar sus elogios a México; dijo, “textualmente”: 


México es acción, vitalidad, esfuerzo: lo que yo creo que debe haber en to- 
da literatura digna de este nombre. Por eso ejerce sobre mi ánimo una po- 
derosa fuerza de atracción. La larga lucha del pueblo mexicano por desbro- 
zar el camino glorioso de su futuro es un tema literario hondo y sano que me 
atrae y me alucina. Su colorido, su magnífica diversidad, su energía indoma- 
ble, me han impresionado en lo más sensible de mi ser. 


Para finalizar, el reportero intentó que los cuatro intelectuales recién 
desembarcados hablaran de política: 


Pero apenas esbozado el intento, los cuatro, unánimes, casi a coro, nos cor- 
tan la palabra. 

— Hemos venido a trabajar silenciosamente, a aportar en la modesta 
medida de nuestras fuerzas cuanto nos sea posible a la vieja y noble cultura 
mexicana y, sobre todo y ante todo, a aprender mucho de ustedes (Ex 1* ma- 
yo 1939). 


Al negarse en redondo a hablar de política, los cuatro intelectuales 
recibidos por Excelsior con tantos elogios —que ellos reciprocaban elo- 
glando a México—, no estaban actuando únicamente impulsados por la 
prudencia. Al igual que muchos otros refugiados, incluidos muchos que 
habían hecho de la política su vida, venían genuinamente hartos de ella, 
sobre todo hartos de política guerrera. Querían olvidarse de lo vivido du- 
rante la trágica guerra espanola; en pocas palabras, reanudar su trabajo, 
comer, vivir. 

Este afán por desligarse de la política se encontró incluso —quizá so- 
bre todo—, en los militares espanoles que llegaron a México. A ellos na- 
die podría regatearles el derecho a estar cansados de luchar, a considerar 
que ya habían cumplido con su deber. El general Pozas era militar de ca- 
rrera y había sido —como la mayoría de los altos mandos del ejército es- 
pañol, sobre todo los generales— fiel a la República desde que estallara 


384 LAS RAÍCES DEL EXILIO 


la rebelión. Durante la guerra había sido jefe de los ejércitos del Centro 
y del Este, y director general de la Guardia Civil, y a la caída de Cataluna 
estaba a cargo de la plaza de Figueras y de las fronteras hispanofrancesas. 
El reportero de El Nacional que lo recibió y entrevistó, lo alabó amplia- 
mente, recordando su lealtad y sus méritos militares, difíciles de alcanzar 
dadas las circunstancias especiales de la guerra, en que la rebelión puso 
en duda por principio la lealtad de todos los militares y los colocó en si- 
tuación comprometida con las milicias populares. Lo llama un “militar 
español pundonoroso y asequible”. 


Hablando de sí mismo [Pozas] declara que ha sido militar profesional, fiel a 
su palabra y su juramento de soldado, pero ajeno a toda política. “Quienes 
lucharon en bando contrario me conocen bien —agrega— y no podrán de- 
cir otra cosa. Ahora, que esos cargos que se nos hacen de comunistas y anar- 
quistas, yo creo que no son más que la consecuencia y el producto de las 
campañas políticas. En España se luchó por Espana misma, por nuestra dig- 
nidad de soldados y de pueblo libre”. 


No podía faltar en la entrevista la obligada pregunta sobre México, 
y el general republicano subrayó su agradecimiento por el trato recibi- 
do, dejó ver que entre sus conocimientos de historia estaba el de que al- 
guna vez estas tierras se habían llamado Nueva España y las llenó de 
elogios. 


Me encuentro realmente en Espana, dice. Todo aquí me recuerda y me pa- 
rece la patria ya lejana. El ambiente, el paisaje, de tan vario color y costum- 
bres; la afabilidad y cordialidad de las gentes, en fin, que estoy realmente en 
una nueva Espana. 


Por lo que concierne a sus planes para el futuro, 


con la amargura del hombre que ha luchado y que llega al epilogo de la tra- 
gedia de su vida y de su patria, contesta con brevedad pero con firmeza que 
su estancia en México será por entero dedicada al trabajo. Á vivir como se 
pueda —dice—, ni más ni menos que los demás; que los que como yo, cada 
uno en lo suyo y en su esfera, hemos venido a vivir, a acogernos a la hospita- 
lidad mexicana. Entre ellos hay elementos de mucha valía, hombres prepa- 
rados de amplia visión de la vida, que no estorbarán en ninguna parte. Yo no 
soy, en último término, sino uno de tantos (Nac 25 abril 1939). 


Pocos días después de su llegada podemos enterarnos, por el Excel- 
sior del 27 de abril, que Pozas había ido el día anterior a hacer una visita 
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al secretario de Relaciones Exteriores, Eduardo Hay, para saludarlo y 
agradecerle las facilidades otorgadas a él, a su familia y a otros refugia- 
dos. El 8 de mayo Pozas, junto con su yerno el coronel Aniceto Carbajal, 
hizo una visita de cortesía al director técnico militar del ejército mexica- 
no, el general Juan Felipe Rico, “quien, con el personal a sus Órdenes, los 
cumplimentó debidamente”. 

El general español aprovechó la atención que le concedía la pren- 
sa para declarar una vez más que se dedicaría a trabajos particulares 
completamente alejados de la política, y que era inexacto que hubiera 
solicitado empleo a las autoridades militares mexicanas (Ex 9 mayo 
1939). Salía así al paso de algunas de las prevenciones aireadas por los 
enemigos del asilo, que argumentaban que los refugiados, además de 
no traer dinero, participarían en la política mexicana —del lado del go- 
bierno y de los izquierdistas mexicanos, por supuesto—, y que se apode- 
rarían de empleos que correspondían a los mexicanos, incluso de los 
cargos militares. 

Y continuó el goteo. El 10 de mayo llegaron a Veracruz “numerosos 
españoles que se refugiarán en nuestro país”, de los cuales Excélsior des- 
tacó al político Augusto Barcia, y al político intelectual Manuel Pedroso. 
Este último con el tiempo habría de convertirse en maestro admirado 
por generaciones enteras de estudiantes universitarios mexicanos. Lo cu- 
rioso es el interés y el respeto con que el periódico derechista habló so- 
bre las vidas y las obras de estos republicanos, impresionado quizá por 
encontrar entre ellos a gente muy moderada, en vez de los energúmenos 
izquierdistas que su propaganda suponía. 

De Augusto Barcia informó que había pertenecido al partido políti- 
co de Azana, y había sido diputado a las Cortes desde las constituyentes. 
Era ministro de Relaciones Exteriores (que en Espana recibía el nombre 
de ministro de Estado) al ocurrir la rebelión militar. El periódico contó 
la siguiente anécdota: el 17 de julio, a las 6 de la tarde, el Consejo de Mi- 
nistros del gobierno republicano se hallaba reunido de urgencia en el 
despacho de Barcia, a petición suya, para oírle plantear un grave proble- 
ma internacional: el problema de los Dardanelos. Súbitamente se abrió 
la puerta y entró, demudado, Indalecio Prieto —quien no tenía entonces 
ningún cargo de gobierno—, para informarles que el ejército español 
había iniciado una sublevación en África. “Los ministros, presididos por 
Santiago Casares Quiroga, se pusieron en pie, sin creer lo que Prieto les 
decía. Así fue como se enteró el gobierno de que había empezado la gue- 
rra civil” (Ex 11 mayo 1939). 

Barcia fue invariablemente un político moderado. Durante el “bie- 
nio negro” era jefe de la minoría parlamentaria de izquierdas, y su ora- 
toria tenía constantemente el tono cortés y patriota. 
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Partidario a ultranza de la República, siempre tuvo para sus adversarios pa- 
labras de comprensión y gestos amistosos. Perseguía una convivencia de to- 
dos los partidos en la tarea de engrandecimiento patrio que, desgraciada- 
mente, otros hombres y otras conductas frustraron de la manera más la- 
mentable. 


La última frase, impensable en un reportero que estuviera siguiendo 
la línea acostumbrada por el periódico, hace sospechar que el autor de 
la nota pudiera haber sido un español republicano, miembro incluso de 
La Casa de España. Durante la guerra civil —continúa informando el re- 
portero— Barcia fue nombrado embajador en Uruguay, pero debido a la 
ruptura de relaciones entre este país y la República no pudo desempenar 
el puesto. Se dedicó entonces a realizar una labor callada, en “tono me- 
nor”, en favor de la República, por medio de discursos y declaraciones 
políticas, siempre moderadas. 

La información sobre Pedroso no resultó menos detallada y positiva. 
Catedrático de Derecho Político en la Universidad de Sevilla, don Ma- 
nuel había residido durante muchos anos en Alemania y era gran adm1- 
rador de su cultura, la cual trató de divulgar por medio de múltiples tra- 
ducciones y ensayos. Durante la dictadura de Primo de Rivera había sido 
perseguido, y al proclamarse la República se presentó como candidato a 
Cortes por el Partido Socialista y salió triunfante. Hizo un brillante papel 
en las comisiones especiales como portavoz de su partido, discutiendo 
preceptos constitucionales y leyes de tipo social, y representó al Ministe- 
rio de Estado en varios organismos internacionales de trabajo. Hasta ha- 
cía poco tiempo había sido embajador de la República ante la Unión So- 
viética (Ex 11 mayo 1939). 

Además de los políticos, empezaron a llegar los médicos, los cuales 
habrían de venir a México en gran número y de dotar a la inmigración 
republicana con la imagen amable y positiva de quienes tienen por oficio 
curar a sus semejantes. Al día siguiente de informar sobre Barcia y Pedro- 
so, Excelsior resenó la llegada a México del doctor Jacinto Segovia en tér- 
minos inflamados de entusiasmo: “Se trata de uno de los cirujanos de 
mayor prestigio en Espana”, decía el encabezado de la nota, tan bien in- 
formada y tan laudatoria que es de sospechar, como de la anterior, que 
fue escrita por algún republicano espanol (Ex 12 mayo 1939). Segovia ha- 
bía sido profesor agregado de Patología Quirúrgica en la Universidad de 
Madrid, médico del Hospital General “de la Villa y Corte”, y médico de 
la Beneficencia Municipal. Debía su fama a su habilidad y mérito como 
cirujano. Era muy joven —no pasaba de los 45 anos— y en Espana había 
tenido una selecta clientela: reyes y toreros. El anónimo redactor hacía 
gala de su información: 
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Estaba afiliado [Segovia] al Partido Socialista desde hace muchos años y to- 
mó parte en unas oposiciones convocadas para cubrir una vacante de médi- 
co de la Casa Real. A pesar de su significación política manifiestamente con- 
traria a la Monarquía, el jurado, en vista de sus brillantes ejercicios, le otorgó 
la plaza por unanimidad. 


Como médico municipal, asistió a los toreros en la enfermería de la 
plaza de toros. En 1925, los galenos contratados por el municipio protes- 
taron de que se les obligara a prestar sus servicios gratuitos a los toreros 
heridos, argumentando que no era un servicio de interés público, y el 
Sindicato de Matadores les dio la razón. De entonces en adelante los gas- 
tos médicos corrieron a cargo del Sindicato, y se decidió en aquel mo- 
mento contratar a Segovia como al más experimentado y hábil de los ci- 
rujanos. A lo largo de los anos realizó en aquella enfermería operaciones 
calificadas de “prodigiosas”. La nota sobre Segovia continúa asi: 


Su fama entre la gente de coleta fue extraordinaria. Se refiere, para demos- 
trar su prestigio, que el gran gitano Cagancho, supersticioso y tan genial co- 
mo antojadizo, se negaba a salir al ruedo hasta que no había estrechado la 
mano del doctor Segovia en los corredores del coso madrileño. 


Durante la guerra civil el doctor Segovia había sido jefe de los Servi- 
cios Quirúrgicos de Sanidad del Cuerpo de Carabineros, y estuvo a car- 
go de varios hospitales. Ántes de salir para México se hallaba en Tánger, 
con el cargo de director del Hospital Espanol. La entusiasta nota de bien- 
venida concluía: 


A su inmensa popularidad, a la que contribuyó en gran parte una extraordi- 
naria simpatía personal, correspondía un sólido prestigio entre la juventud 
médica. Si alguna vez se han puesto merecidamente de acuerdo científicos 
y profanos ha sido, sin duda, para premiar los méritos de este joven doctor 
español, cuya llegada a México se anuncia para dentro de unos dias. 


Las notas detalladas sobre los arribos de republicanos espanoles con- 
tinuaron durante el resto del mes de mayo. El día 21 Excelssoruna vez más 
se regodea en senalar los méritos de los que vienen hacia la capital, en es- 
ta ocasión de “14 intelectuales” que viajaron por tierra a México, desde 
Nueva York, adonde habían desembarcado del vapor holandés Veedam el 
día 17 (Ex 17 mayo 1939). El énfasis en su condición de “intelectuales” y 
de “eminencias” reforzaba aún más en ese sentido, la caracterización del 
exilio republicano iniciado desde la llegada de los miembros de La Casa 
de Espana, lo cual convenía tanto al gobierno mexicano como al exilio 
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mismo, pues así se evitaban o se matizaban, por lo menos en cierta me- 
dida, los apasionamientos políticos. El conjunto de recién llegados era 
variado: se trataba de José Carner, poeta catalán, diplomático y periodis- 
ta; José Bergamín, escritor, intelectual renombrado, distinguido por su 
catolicismo y por haber sostenido, durante la guerra, que los católicos te- 
nían el deber de mostrarse solidarios con el pueblo espanol, y por haber 
condenado la actitud del episcopado español; Paulino Massip, periodis- 
ta, autor teatral, autor también de resonantes editoriales, de los que “se 
asegura” estaban inspirados por el doctor Negrín en momentos de agu- 
das perturbaciones políticas; Emilio Prados, joven poeta y periodista; Jo- 
sé Renau, pintor, director general de Bellas Artes, a quien correspondió 
en buena medida salvar el patrimonio artístico español; Roberto Fernán- 
dez Balbuena, arquitecto, director del Museo del Prado; Luis Bejarano, 
director general de Sanidad; Pedro Carrasco, decano de la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Madrid; Rodolfo Halffter, compositor mu- 
sical; Gregorio Prieto, pintor; Carlos de Luna, poeta; Ricardo Vinós, ma- 
temático; Eduardo Ugarte, autor teatral. 

El entusiasmo por los recién llegados siguió manifestándose; el 30 de 
mayo llegó a Veracruz, en el vapor Flandre, otro numeroso grupo de re- 
publicanos, nada menos que 327 personas, y fueron recibidos con “una 
gran demostración de simpatia” por miembros de la Federación de Tra- 
bajadores del Estado de Veracruz, que habían convocado a todas las 
agrupaciones porteñas a sumarse al festejo (Nac 3 junio 1939). El 1 de ju- 
nio el grupo tomó el tren hacia la capital; iba acompañado de varias co- 
misiones que habían ido a recibirlos: del gobierno, de la Federación de 
Organizaciones de Ayuda a la República Española (FOARE), de La Casa de 
Espana, del “Comité de Refugiados” que encabeza el doctor Puche, es 
decir, del serE. Entre los nuevos refugiados destacaban, por el lado de los 
políticos, José Giral y su hijo Francisco, acompañados por supuesto de 
sus familias; por el lado de los intelectuales sobresalían las figuras de Ro- 
berto Castrovido, gran periodista; del escritor José Domenchina, quien 
había sido secretario particular del presidente Azana; del historiador y 
geógrafo Gonzalo de Reparaz. Venían también otros hombres de ciencia, 
periodistas e intelectuales, además de políticos: Juan Botella, ex ministro 
de Justicia; Virgilio Botella, arquitecto; Enrique Rioja, biólogo; Carlos Ve- 
lo, biólogo y cineasta; Petra Barnés de Giral, bióloga; los ex diputados a 
Cortes Ramón Ruiz Rebollo, Alfredo Tourné, Álvaro Pascual, Luis García 
Cubertorel, Jesús Ruiz del Río; los diplomáticos Emilio Moraita y Salva- 
dor Téllez Molina; el pedagogo y periodista Policarpo Rebaque; el escri- 
tor Daniel Tapia; el licenciado Ernesto de Oteyza, etcétera. 

Los periodistas se lanzaron en primer lugar sobre el doctor Giral, ex 
presidente del Consejo de Ministros de la República al principio de la 
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guerra, después ministro sin cartera en los distintos gobiernos y sin du- 
da “una de las personalidades más relevantes de la República”. Después 
de agradecer en términos encendidos la hospitalidad del gobierno y del 
pueblo mexicanos, Giral afirmó que “corresponderemos a la hospitali- 
dad con trabajo, con acción constructiva, dedicándose cada uno de no- 
sotros al trabajo, dentro de su especialidad”. Á una pregunta hecha espe- 
cificamente sobre el tema, Giral respondió: 


Los refugiados espanoles no venimos a hacer política. No queremos hablar 
de política. Somos respetuosos de la hospitalidad y las leyes mexicanas. Por 
esto no abordaremos posiciones políticas. Venimos a trabajar, a colaborar 
dentro de nuestras modestas posibilidades en el progreso de este gran pue- 
blo y nuestra ocupación fundamental [consiste] en corresponder con labor 
constructiva a la generosidad del pueblo mexicano (Nac 3 junio 1939). 


El día 3, como ya se iba haciendo costumbre, Giral, acompañado por 
Indalecio Prieto, hizo una visita a Hay para hacerle patente su agradeci- 
miento y presentarle sus saludos. Corroboró entonces a los periodistas 
que se mantendría alejado de las cuestiones políticas mexicanas e infor- 
mó que se dedicaría a la enseñanza de su especialidad, la química (Ex 4 
junio 1939). 

El 4 de junio Excelsior saludó entusiastamente la llegada de otro repu- 
blicano espanol, arribado también en el último viaje del Flandre, el “vete- 
rano de la prensa hispana” Roberto Castrovido, quien tuvo que pasar 
unos cuantos días en Orizaba, por prescripción médica, para que al subir 
al altiplano no se afectara su corazón. La nota informativa, como las an- 
teriores, está escrita con conocimiento, simpatía y emoción: es segura- 
mente de algún refugiado, colado ya en el periódico. “Vida ejemplar” de 
“constante sacrificio” llevó siempre Castrovido, afirma el periodista, y mi- 
litó muchos anos en la oposición “digna, de adversario leal” de la Monar- 
quía, dirigiendo el único periódico republicano de la época, El País, y co- 
laborando luego en El Liberal y otros diarios. Sus magistrales artículos se 
hicieron célebres y le ganaron la admiración y el carino de todos los pe- 
riodistas espanoles, “sin distinción de matices ideológicos”. No quiso fi- 
gurar entre los políticos del nuevo régimen republicano, pero sí aceptó 
ser elegido diputado a Cortes por Madrid. Desde su tribuna habitual, el 
periódico, “lanzó advertencias y puso comentarios atinadísimos al desa- 
rrollo de la discusión parlamentaria, que ojalá hubiesen seguido los po- 
líticos profesionales”. No quiso nunca aceptar ningún puesto. Vivía de su 
pluma, modestamente. Se le confirió la medalla de Madrid —condecora- 
ción creada para honrar a hombres públicos ilustres—, y tuvieron que 
entregársela en privado pues rehuía las ceremonias públicas. Al llegar a 
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México frisaba los 80 anos. La nota periodística concluye emotivamente: 


La guerra ha sido para él una prueba dolorosa, cruel. Tantos años de labor 
honrada y noble, para acabar en el exilio, después de ver destruida su mayor 
ilusión, la República, han de poner necesariamente una nota de amargura en 
su vida, que México debe contribuir a hacer más aceptable, con su acogida ge- 
nerosa y llena de respeto, porque si algún republicano merece consideracio- 
nes especiales, es sin duda alguna, don Roberto Castrovido (Ex 4 junio 1939). 


Entre esas consideraciones especiales la prensa destacó el hecho de 
que el gran periodista y su familia habían sido invitados personalmente 
por Cárdenas (Nac 2 y 7 junio 1939). Castrovido llegó a la capital el 6 de 
junio, y fue recibido en la estación del Ferrocarril Mexicano por Alfonso 
Reyes, presidente del Patronato de La Casa de Espana en México; por el 
licenciado Mariano Armendáriz del Castillo, jefe de protocolo de la skE; 
por Indalecio Prieto, empeñado por lo visto en dar a sus colegas y amigos 
españoles una recepción tan sonada como la que él recibió; por José Lo- 
redo Aparicio y “por destacados intelectuales hispanos” (Nac 7 junio 
1939). Las recepciones de refugiados republicanos españoles se estaban 
convirtiendo en costumbre mexicana. 


LA RECEPCIÓN DEL HÉROE: EL GENERAL JosÉ MIAJA 
LLEGA A MÉXICO 


La emoción de las bienvenidas había ido aumentando poco a poco, y lle- 
gó a grados especiales en el momento en que México abrió los brazos pa- 
ra acoger al gran militar republicano que representaba la resistencia de 
la República ante el embate del militarismo tradicional español y la vio- 
lencia fascista. Ninguna de las recepciones individuales resenadas hasta 
ahora estuvo a la altura de la que se dio al general José Miaja. 

El célebre defensor de Madrid había conquistado la admiración del 
mundo entero por su inquebrantable resistencia al frente de las tropas re- 
publicanas, y de las Brigadas Internacionales que defendieron la capital 
española de los ataques de las tropas rebeldes. Las paradojas abundaban 
en la vida de Miaja. No eran las menores que, cuando le tocó en suerte ser 
destinado a encabezar la defensa madrilena, estaba a punto de ser jubila- 
do y su prestigio dentro de los cuadros militares era nulo. La inmensa ta- 
rea de evitar que la capital cayera en manos de los rebeldes, y cambiar por 
tanto el rumbo de la guerra, le tocó en buena medida por default. no ha- 
bía otro general leal a la mano. Él la asumió con estoicismo, y la adobó 
con un humor sarcástico, malhablado y realista, tan negro como la situa- 
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ción que enfrentaba, y peculiarmente adecuado tanto para reforzar la 
moral de los madrileños como para ganarse la simpatía de la prensa. 

Sus buenas relaciones con México databan por lo menos de los meses 
heroicos de 1936 y 1937, en que Madrid se defendía con uñas y dientes del 
embate de las tropas franquistas. Cuando la diplomacia mexicana logró 
por fin obtener del gobierno republicano el acuerdo de evacuar hacia Va- 
lencia a los refugiados en su Embajada de Madrid, como hemos visto an- 
teriormente, dicho acuerdo fue sometido al general Miaja y a la Junta de 
Defensa de Madrid, quienes se mostraron “conformes, sobre todo por tra- 
tarse [de] México, nación amiga y que tiene los... [sic] de los republicanos 
españoles”, según palabras textuales del memorándum.* Miaja procedió a 
dar todo tipo de facilidades al convoy mexicano; consiguió 40 camiones 
grandes y autobuses —cosa nada fácil dada la escasez de equipo—, y pro- 
porcionó 200 guardias de asalto para custodiarlo y protegerlo. La coope- 
ración de Miaja fue muy bien vista por el gobierno mexicano. 

Esas buenas relaciones empezaron a rendirle dividendos al general 
desde fines de febrero, en que corrieron rumores de que el gobierno de 
México le había hecho saber que “en el caso de que se viera obligado a 
abandonar el territorio de España, sería acogido como huésped de ho- 
nor en la República mexicana” (Nac y Ex 25 febero 1939).* Pero Miaja se 
quedó en España y participó en el doloroso y confuso final de la guerra; 
formó parte de la Junta de Defensa encabezada por Casado. Sólo hasta 
abril (Ex 22 y 23 Nac 23 abril 1939) vuelve a ser noticia que vendrá a Mé- 
xico, acompañado de su familia: su esposa Concepción Isaac de Miaja; 
sus hijas solteras, Josefina, Luisa y Teresa; su hija casada Concepción Mia- 
ja de González y su yerno José; sus hijos José y Emilio —Enrique se en- 
contraba ya en México— y su sobrino Fernando. Fiel a su ofrecimiento 
anterior —con toda discreción evitaba así enjuiciar en forma alguna los 
actos del general durante el mes de marzo—, el gobierno mexicano pro- 
curó dar a Miaja toda clase de facilidades como huésped de honor. Nar- 
ciso Bassols recibió instrucciones especiales para que le extendiera sus 
pasaportes sin dilación. El 21 de abril salió de París rumbo a La Rochela, 
donde se embarcó en el buque inglés Órbita al día siguiente. Su primera 
escala fue en La Habana. El 22 de mayo tomó el vapor Orizaba rumbo a 
Veracruz (Ex y Nac 23 mayo 1939). 


2 Archivo HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 262. No resulta difícil reponer la 
palabra tan púdicamente substituida por un sicen el memorándum. Había sido utilizada 
por Miaja en público en por lo menos otra ocasión: es fama que en una visita a Barcelona, 
durante la guerra, los catalanes elogiaban ante el general castellano las defensas naturales 
de la ciudad, que la hacían impugnable, y Miaja comentó que en Madrid no había cerros, 
pero sí había “cojones”. 

* El Nacional del 28 dio por hecho que Miaja ya venía para México. 
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Los periodistas cubanos procuraron no dejar escapar a Miaja sin lo- 
grar una entrevista. Él iba con “el propósito inquebrantable de no despe- 
gar los labios para ninguna clase de declaraciones”; “sordo, mudo y ciego”, 
repetía continuamente a los periodistas que lo acosaban. Sin embargo, 
Fernando de la Milla, reportero de la influyente revista cubana Bohemia, 
con la ayuda del capitán Antonio López Fernández, secretario del general, 
logró arrancarle varias declaraciones.? De la Milla quería que Miaja habla- 
ra sobre todo acerca de su comportamiento durante los últimos días de la 
República, en que había participado en la Junta encabezada por Casado, 
la cual había dado un golpe de Estado contra el gobierno de Negrín y per- 
seguido con saña a los comunistas, con quienes había colaborado Miaja es- 
trechamente durante la defensa de Madrid. Era necesario que el general 
hablara para calmar “la ansiedad, la conturbación de sus innumerables 
amigos cubanos”. Su actitud al guardar silencio “es suicida y que tanto da- 
no como a usted mismo hace usted a todos los republicanos espanoles”. 
Por fin, Miaja se decidió a hablar a toda la prensa cubana. 

La charla fue desesperante para De la Milla, por la desconfianza con 
que Miaja contestó a sus preguntas. Con el fin de encauzar la conversación 
el periodista empezó preguntando sobre la travesía y la curiosidad que los 
pasajeros del barco manifestaban hacia el célebre guerrero. “No hay curio- 
sidad que dure más de 48 horas”, comentó el general, y sí —aceptó sarcás- 
ticamente— se dejó tomar todas las fotografías que le pidieron, “ahora 
que todo el mundo tiene su Kodak”. Está preparando sus memorias, en el 
sentido de que piensa en lo que va a hacer, y las va a iniciar con el día de 
su nacimiento. No tiene un céntimo y espera que la venta de esas memo- 
rias le ayuden a vivir. Gran parte de su equipaje tuvo que quedarse en Ali- 
cante, cuando salía de Espana, y “ni siquiera he podido traerme la Laurea- 
da de San Fernando”, una de las condecoraciones militares más preciadas. 
No sabe si es cierto, como han publicado los periódicos, que el gobierno 
de México le tenga preparado un cargo de profesor en la Escuela Militar. 
Además, es falso que él viaje con 19 personas de séquito; trae un asistente, 
el mayor Julián Barrios, y un secretario, el capitán Antonio López Fernán- 
dez. El hotel le resulta caro. “Alquilaré una casa modesta, me pondré a es- 
cribir y espero que para entonces, ni usted, querido Milla, ni sus compa- 
neros cubanos, tengan ya nada que preguntarme.” 

Ya roto el hielo, De la Milla llegó por fin a lo que le interesaba y su- 
ponía, fundadamente, que más llamaría la atención a todos los especta- 
dores de los acontecimientos espanoles: el fin de la guerra. Todavía dio 
algunas vueltas más antes de entrar en materia. Preguntó: 


5 La entrevista completa fue reproducida por El Nacional, 25 de mayo de 1939. 
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— Si la guerra hubiera terminado de otro modo, aunque con la derrota de 
la República, y Franco le hubiera hecho prisionero, ¿cree usted que de ha- 
ber sido esas las circunstancias estaría usted ahora en Cuba? 

— Hablemos sin rodeos. Me pregunta usted si Franco, a mi juicio, me 
hubiera fusilado si me pilla, ¿no es eso? 

— Exactamente. 

— Mire usted, yo creo en Dios, pero no creo en Franco. Acuérdese de 
que ha fusilado al general Aranguren, general de la Guardia Civil, quien no 
hizo otra cosa que continuar la gloriosa tradición del instituto: no rebelarse 
nunca y estar siempre con el poder constituido, y es que para el rebelde ven- 
cedor, los traidores son siempre los que no lo secundan. 

— Pero su figura de usted tenía un prestigio universal. Fusilar a Miaja 
no era una tarea cómoda. 

— ¿Sí? Como usted quiera. Pero prefiero que experiencias de esa clase 
la hagan con un gato. Es mejor, mucho mejor, no haber tenido que poner a 
Franco en trance de demostrar su generosidad. 


A continuación, De la Milla preguntó a Miaja si sus tradicionales ma- 
nifestaciones de optimismo sobre el resultado de la guerra eran sinceras, 
o sencillamente cumplía con su deber de jefe de suponer que la victoria 
era posible. El general contestó que “la mayoría de las veces hablaba con 
entera sinceridad” y anadió: “Yo esperaba siempre que el sentimiento es- 
pañol se impusiese en el otro bando contra la invasión extranjera y pro- 
vocase el final de la guerra con el abrazo de todos los espanoles”. En 
cuanto a su familia, fue hecha prisionera al principio de la guerra, en 
Melilla, y estuvieron presos hasta el final. Los trataron sin ninguna con- 
sideración especial. 

Por fin, después de dar todas estas vueltas, el periodista se atrevió a 
plantear lo que más le importaba: el final de la defensa de Madrid. Lo 
que respondió Miaja lo sintetiza así: 


En síntesis: el hombre es hijo de las circunstancias. Él [Miaja] no ejerció una 
represión contra ningún partido, sino contra unos exaltados que no com- 
prendieron la necesidad absoluta de terminar la guerra. ¿Fueron comunis- 
tas los que negaron obediencia a la última Junta de Defensa de Madrid? Lo 
mismo hubiera ocurrido exactamente, lo mismo, si hubieran sido anarquis- 
tas, republicanos o de no importa qué otro partido. 


Para terminar, el viejo general se permitió explayarse algo más, justi- 
ficándose, llamando como testigo de descargo al propio pueblo espanol 
republicano: 
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— Lo que sí puedo asegurarle es que aquellos días fueron los más amargos 
de mi vida. Tengo fama de hombre sereno, impasible. En aquellas horas no 
sé hasta qué punto mi fama continuaba justificada. Horas terribles que han 
pesado sobre mí mucho más que dos años y pico de guerra. Pueden creer- 
me todos: cumplí un deber absolutamente necesario para evitar una trage- 
dia inmensamente mayor. No creo que este capitulo final de la guerra me 
haya granjeado grandes enemistades y odios. El pueblo, con su gran instin- 
to, comprende siempre cuándo se obra perversamente y cuándo se obra por 
imposición implacable de las circunstancias. Yo salí de España sin que me 
molestara nadie. 

— Pero cuando usted salió de España, Espana se había ya rendido. 

— Evidentemente. Se había rendido de una manera oficial, pero la au- 
toridad no estaba aún en todas partes en manos de los vencedores. Salí de 
Alicante en medio de un silencio respetuoso. No dude nadie de mi sinceri- 
dad. Soy hombre de conciencia bastante exigente. Pues bien, mi conciencia 
no me reprocha nada. Tengo la plena convicción de haber cumplido hasta 
el último momento con mi deber. 


Y termina con estas palabras: 


— Mi tragedia íntima al tener que cumplirlo, como es una cosa íntima, 
no debo contársela a nadie. 


- El “heroico defensor de Madrid” —como empezó a llamarle la prensa 
mexicana— desembarcó en Veracruz el 24 de mayo. A recibirlo acudieron 
miembros del Frente Popular; el general Gómez Velasco, comandante de 
la guarnición de la plaza, en representación del secretario de la Defensa; 
un grupo de “Amigos de Espana”, sus hermanos Marcelino, quien desde 
hacía anos residía en el puerto de Acapulco, Emilio y Eugenio. Miaja se ex- 
cusó de hacer declaraciones, pero entregó un texto a los periodistas: 


Al llegar a México, donde me propongo descansar con mi familia, quiero ex- 
presar mi sincero agradecimiento a este gran país que con razón puede lla- 
marse democrático, y al hombre que rige sus destinos, presidente Cárdenas, 
por la amable hospitalidad que aqui encuentro y que yo acepto gustoso (Nac 
25 mayo 1939). 


Esa misma noche —no hubo en su caso demora alguna de trámites 
de inmigración—, la familia Miaja abordó un vagón especial del Ferroca- 
rril Interoceánico hacia la ciudad de México. Si el general no pudo librar- 
se de los periodistas en Cuba tampoco lo logró en México. En el mismo 
vagón, sin posibilidades de ocultarse en ninguna parte, se vio acosado por 


CON MÉXICO PRESENTE EN LA ESPERANZA 395 


ellos. “Estos periodistas son una verdadera plaga, les tengo más temor 
que a la guerra”, dijo en tono humorístico. 
Así lo vio el reportero de El Nacional (26 mayo 1939): 


No abandonan al general Miaja su bonachón carácter asturiano, su aspecto 
sencillo, libre de toda ostentación y su risa sana, sencilla, sincera, pero mu- 
cho menos le ha dejado ese hermetismo absoluto que ya los periodistas, lo 
mismo espanoles que franceses, que americanos y cubanos nos han pintado 
en sus “dificiles” entrevistas. No quiere decir nada. No opina de nada. 


A pesar de ese hermetismo, los reporteros mexicanos lograron tirar- 
le bastante de la lengua, tanto en el vagón del ferrocarril como ya insta- 
lado en la capital.? Igual que en Cuba, la pregunta más interesante para 
los mexicanos se refería a la actuación de Miaja en la entrega de Madrid 
a Franco; ¿por qué se entregó Madrid?, ¿por qué no se resistió más? Mia- 
ja *'nos senala la falta de elementos necesarios”. “Peleábamos contra to- 
do el mundo”, afirmó orgullosamente, y se apresuró a especificar “menos 
con México”. Al entregar Madrid, “sólo buscó salvar numerosas vidas”. El 
reportero insistió: si llegara a contar con esos elementos, ¿regresaría a Es- 
paña a continuar la lucha?, y surgió la respuesta amarga, decepcionada: 
“Si cuando estábamos adentro, se nos negaron esos elementos, ¿quién 
querría dárnoslos ahora?”. 

Por lo demás, Miaja se negó a hacer profecías sobre el futuro de Es- 
paña en caso de desencadenarse la guerra europea. Pregúntenle a los po- 
líticos como Gordón Ordás, como Prieto, sugirió. No quiso externar más 
opiniones; él sólo era un soldado que “se ha colocado en una posición de 
alejamiento profundo de las cosas españolas”. La guerra y, sobre todo, los 
últimos meses, le dieron una enorme experiencia que lo llevó a rechazar 
todos los partidos políticos. Así lo manifestó a todos los “representantes 
de diversos organismos republicanos, socialistas, de izquierdas, etc.” que 
se le acercaron en París últimamente. El reportero de El Nacional (26 de 
mayo de 1939) aventura una explicación de la actitud de Miaja: 


Todas las preguntas que se le han formulado en el curso de la conversación 
las ha disipado con su peculiar sonrisa, dejando entrever que sabe mucho, 
muchísimo, pero que, por la proximidad de la tragedia española, aún hay 
muchas heridas que, con la expresión de sus confidencias, servirían para 
ahondarlas y lastimarlas todavía más. 


6 Además de El Nacional, por lo menos el Excelsior publicó también la entrevista con 
Miaja. Por supuesto, cada reportero subraya notas distintas en las respuestas del general. 26 
de mayo de 1939. 
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A pesar de su deseo de permanecer callado, Miaja no dejó pasar la 
oportunidad de justificarse a sí mismo. Al hacerse cargo de la defensa 
de Madrid, “comisión de tan grande responsabilidad, que le conquistó 
un prestigio universal”, no hubo ya fusilamientos ni terrorismo, sino 
que se impuso la justicia y la legalidad. Protegió a miles de personas, 
muchos de ellos enemigos. Toda su familia, a excepción de su hijo En- 
rique, estuvo prisionera durante la guerra, pero por fortuna no perdió 
a nadie. Aun cuando se permite jugar con las palabras, en ellas resue- 
nan notas de legítimo orgullo, y un tanto también de emulación profe- 
sional: no ha perdido el interés por reducir las proporciones de la vic- 
toria de Franco. 


Él tiene para sí, en su más íntima convicción, que obró con lealtad y con 
enorme sentido de humanidad. No acepta por nada que se le senale como 
derrotado, ni como victorioso a Franco. “Cuidado amigo —dice—, no soy 
un general derrotado, seré un general vencido, porque para derrotar es me- 
nester pelear, tener batallas y a mí no me ganaron en ninguna batalla. Y tam- 
poco debe estimarse como victoria la de Franco, porque para alcanzar victo- 
ria se necesita luchar; ganar sin pelear, no es obtener victoria”. 


El periodista insiste en los últimos momentos de la guerra, en la sor- 
presiva caída de Madrid. 


— ¿Recibió usted en alguna ocasión solicitud para rendirse, por parte de las 
fuerzas de Franco. “Nunca”, contesta el general Miaja, “Quizá por conocer 
perfectamente mi manera de ser y mi carácter, nunca se atrevieron a hacer- 
me proposiciones de esa naturaleza”. 

— ¿Por qué se entregó Madrid, sin presentar resistencia? 

“La situación, contesta el general Miaja, se hallaba como aquellas casas 
que construyen los chiquillos con naipes. El hundimiento fue vertical”. 


El reportero de Excelsior (26 mayo 1939), por su parte, insistió: 


— ¿Y a qué atribuye usted ese hundimiento? 

— De eso no voy a hablar. Me he hecho el propósito de no decir una so- 
la palabra sobre el particular. Ya más tarde hablaré del drama de Madrid, en 
unas memorias que me propongo escribir; pero para ello hay mucho tiem- 
po por delante. Por ahora quiero descansar al lado de mis familiares y por 
eso he venido a México. Soy un expatriado y mi personalidad no vale nada. 


Sobre la personalidad de Miaja, que según él “no vale nada”, el re- 
portero comenta: 
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El general habla apresuradamente. Las palabras le salen de la boca sin que 
tenga necesidad de despegar los labios. Cada palabra es acompañada de un 
ademán que denota firmeza de espíritu y vigor corporal. Su cara es rojiza y 
su cabeza redonda está cubierta, en los lados, por unos cuantos pelos que se 
levantan gruesos y punzantes como alambradas de una trinchera. 


El reportero de Excelsior sí logró que Miaja dijera algo sobre el futu- 
ro de Espana: 


— ¿Quién puede hablar del futuro de Espana? Sólo el destino tiene la res- 
puesta. 

Y olvidándose que es asturiano y mostrándose tan pesimista como un 
árabe del desierto, el general Miaja anadió: 

— Nadie puede hablar de lo que el destino tiene escrito para Espana. 
Sólo puedo repetir la frase que pronuncian los mahometanos en el Africa: 
“Alá es el Todopoderoso y Mahoma su profeta”. 

— ¿Cree usted —se le preguntó— que el pueblo español pueda vivir fe- 
liz bajo el régimen del general Franco? 

— ¿La felicidad? —preguntó el viejo Miaja con cierta tristeza. ¿Qué es 
la felicidad? Y nuevamente el veterano jefe de los milicianos españoles repi- 
tió la frase del desierto: “Alá es el Todopoderoso y Mahoma es su profeta”. 

— ¿Y por qué causas se vio usted obligado a abandonar Madrid? 

— No puedo contestar a esa pregunta —replicó el general Miaja. Hubo 
numerosos factores que determinaron la caída de Madrid. 

— ¿Fue la política? —se le preguntó. 

El viejo Miaja guardó silencio. Su cara rojiza adquirió tonos más acen- 
tuados; pero sus labios no se movieron. 

— Y si hubiese usted resistido —insistió el redactor— ¿habría hecho us- 
ted valer su lema de “¡No pasarán!”? 

— Seguramente que si —dijo con firmeza. 


Miaja afirmó después que se instalaría definitivamente en México, 
no sólo por “tratarse del país que más francamente estuvo del lado de la 
República”, sino porque aquí estaban radicados desde hacía tiempo sus 
tres hermanos. Por lo demás, dijo que no tenía dinero, había viajado 
modestamente, iba a instalarse en la casa de su hermano Emilio en San- 
ta María la Ribera, y no tenía nada que ver con lo que habían informa- 
do los periódicos sobre que venía en unión de Negrín y Álvarez del Va- 
yo a tratar con Cárdenas los problemas de los refugiados. “Ese asunto 
puede ser cuestión que atiendan los elementos políticos. Miaja, como 
soldado, y especialmente como asilado, no tiene razón alguna para ocu- 
parse de ello.” 
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Al llegar a la capital, en la estación de San Lázaro estaban a recibir- 
lo “*nutridos grupos de trabajadores y de público”, que lo vitorearon y lo 
aplaudieron. Andrés Guerrero, en representación del secretario de Go- 
bernación García Téllez, estuvo en el andén para darle la bienvenida. 
Por la tarde, Miaja recibió en casa de su hermano a muchos españoles 
“de filiación izquierdista”, entre ellos a Indalecio Prieto y a Sebastián Po- 
zas. El reportero de Excélsior (26 mayo 1939) relata la escena: 


Don Indalecio Prieto saludó al general Miaja con una estruendosa carcaja- 
da y con un apretado abrazo. El político español y el veterano militar jefe de 
los milicianos no se habían visto desde una fiesta dada en Barcelona en ho- 
nor de México. Después de esa fiesta los dos personajes de la revolución es- 
panola se separaron. El primero regresó a sus labores políticas y el segundo 
a sus trincheras en el frente de Madrid. 

El general Pozas saludó a su companero de armas, general Miaja, con 
un efusivo abrazo. Los dos veteranos militares se conmovieron al encontrar- 
se en el exilio, y mientras se abrazaban sus ojos se empañaron con gotas de 
lágrimas. 


En los días siguientes, el “soldado de la Revolución española” dedi- 
có su tiempo a recibir y a hacer visitas. Entre las primeras, se contaron 
las de “innumerables amigos de la causa de la República española y de 
admiradores personales” (Nac 27 mayo 1939), y la de tres militares mexi- 
canos (“visita de cortesía” y “a nombre de la superioridad”), los genera- 
les Miguel Orozco C., oficial mayor de la Secretaría de la Defensa Nacio- 
nal; Pascual Cornejo Brun, jefe de Estado Mayor del secretario, y 
Sebastián Barriguete, jefe de Estado Mayor de la Comandancia de la 
Guarnición de la Plaza (Nac y Ex 28 mayo 1939). Entre las segundas, al 
recién creado Centro Espanol, en la calle de Balderas —que con el tiem- 
po se convertiría en el Centro Republicano Español de México—, don- 
de se le ofreció una comida (Nac 27 mayo 1939), y al secretario de Go- 
bernación, García Téllez, a quien Miaja quiso agradecer personalmente 
“por las atenciones de que ha sido objeto desde que pisó tierra mexica- 
na” (Ex 31 mayo 1939). Entre las actividades del general destacó tam- 
bién una carta aclaratoria que envió a todos los periódicos, redactada en 
términos fuertes y amenazantes, en la que advertía que, de una serie de 
tres artículos, anunciados como suyos “en su primera plana, y con gran 
lujo de medios tipográficos” por el periódico La Prensa, y de los cuales 
se ofrecía además un sumario, él no había escrito ni una sola línea (Nac 
y Ex 31 mayo 1939). 

En cierta forma, el hecho de que hubiera quien se tomaba el traba- 
jo de intentar la falsificación de artículos de Miaja era una especie de ho- 
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menaje desviado. También desviada, y mezquina, era la petición enviada 
al presidente, “confiados en el verdadero patriotismo de usted”, por un 
cierto “Comité pro Bandera Nacional”, en el sentido de que 


no se ocupen de manera alguna los servicios del general José Miaja, a quien, 
según sabemos, se le quiere dar acomodo en el Colegio Militar, con perjul- 
cio de la gloriosa tradición de esa institución y en desdoro del ejército nacio- 
nal (Ex 19 mayo 1939). 


Ahora bien, “el viejo soldado” habría de recibir a los pocos días un 
homenaje, recto y abierto, que revelaba el grado de admiración que el 
gobierno mexicano estaba dispuesto a testimoniarle: el 8 de junio el se- 
cretario de la Defensa, general Jesús Agustín Castro, le ofreció una comi- 
da en el Club France, a la que asistieron “la casi absoluta totalidad” de la 
plana mayor del ejército mexicano. Antes de iniciarse la comida —en vez 
de a los postres, como era costumbre— , el general Juan Felipe Rico la 
ofreció con un corto discurso, a nombre del general Castro y del ejérci- 
to. Los adjetivos elogiosos abundaron, mostrando que en materia de re- 
tórica emocionada los militares no se quedaban atrás de nadie. En su dis- 
curso, Rico le aseguró a Miaja que quería “patentizarle nuestra admira- 
ción devota por lo que en usted reconocemos de hondas y positivas 
virtudes militares, hasta un grado tal que lo tomamos como un paradig- 
ma de lealtad, de constancia y de valor”. Curándose en salud, Rico trató 
de despojar a sus palabras de cualquier tono ideológico y partidista, ad- 
virtiendo que para rendir ese homenaje no tomaba en cuenta ni los pro- 
legómenos ni las razones que pudieron provocar la dolorosa guerra espa- 
nola —dolorosa, dijo, tanto para los espanoles como para los mexicanos, 
pues en nuestros “corazones late el amor por la madre Espana, cuya len- 
gua, cuyas costumbres y cuyas tradiciones nos son comunes”—, y asegu- 
rando que 


para ofrecer a usted este homenaje de admiración y de amistad sincera de 
los soldados mexicanos por un soldado típico español, no juzgamos más que 
la brillantísima conducta observada por usted como leal soldado de la Repú- 
blica española durante cada una de las etapas de su vida militar y particular- 
mente durante su gloriosa defensa de Madrid (Nac 9 junio 1939).? 


El orador mexicano terminó exaltando las virtudes de Miaja, no sin 
alabar de paso al ejército mexicano: 


* La resena de la comida la tomo de El Nacional, aunque aparece también, con algu- 
nas variantes, en Excelsior de la misma fecha. 
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La constancia, el valor, la lealtad, el patriotismo y la firmeza de convicciones 
que acusan los actos todos de su vida, lo constituyen a usted en un verdade- 
ro símbolo de lo que a nuestro juicio son las circunstancias concurrentes en 
el ejército de mi país y, en consecuencia, al ofrecer a usted esta comida el ge- 
neral Castro y nosotros todos, deseamos que la tome con el cariño que nos 
inspira su elevada personalidad y con la seguridad de que estimaremos co- 
mo un verdadero privilegio que se sienta entre nosotros como entre verda- 
deros camaradas y amigos positivos. 


Miaja respondió con frases emocionadas: 


Yo no hice más que cumplir con mi deber —indica textualmente y prosigue. 
Me encontré en Madrid al hacerme cargo de la plaza, con un pueblo todo 
corazón, sin mando, que sentía ansias de ser dirigido. La mayoría de las fuer- 
zas se hallaban sin conexión para ser mandadas. Y cuando se encuentra un 
pueblo que es todo corazón y que está dispuesto a acatar la voz de mando, 
es sencillo dirigirlo. 

Tuvimos muchos sinsabores —anade— en toda la lucha, por la falta de 
armamento y de miles de cosas que nos eran indispensables. 

No quiero hablar de los terribles episodios de aquella guerra tan desi- 
gual, ya que los periódicos de todo el mundo han dicho mucho de ello. 

He venido a este país a descansar. Muchas gracias a todos los companñe- 
ros militares por el homenaje inmerecido con que me distinguen. No se tra- 
ta de hacer un discurso, máxime que de antemano sabía que no iba a haber- 
lo, pero todo lo que os digo, sale de mi corazón. 

Dando un abrazo al general Castro, abrazo a todo el ejército mexicano. 


Y diciendo y haciendo, Miaja abrazó al secretario de la Defensa, y la 
concurrencia aplaudió. Al terminar la comida, Miaja dijo a los periodis- 
tas —a estas alturas quizá había aprendido ya las ventajas de hacerles ca- 
so—, que el acto “llenaba toda su vida de gratitud para con el ejército me- 
xicano y para con el general Castro, pues nunca en la historia militar se 
había visto que a un general vencido, aunque no derrotado, le ofrecieran 
el honor que ayer recibió”. 


LA ORGANIZACIÓN DEL EXILIO EN FRANCIA Y MÉXICO 


Mientras el país empezaba a acostumbrarse a recibir a los refugiados es- 
pañoles y poco a poco se enteraba de quiénes eran, y repasaba sus leccio- 
nes sobre lo sucedido en España, Negrín y Bassols organizaban el éxodo 
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masivo de los refugiados españoles en Francia. Tanto el último primer 
ministro de la República como el representante mexicano en Francia es- 
tuvieron, a partir de marzo y abril, muy activos, atendiendo los mil y un 
problemas que implicaba llevar a buen puerto el traslado a México de la 
mayor cantidad posible de ellos, que penaban en los campos de concen- 
tración franceses. Como hemos visto, Negrín había nombrado un comi- 
té, el SERE, que se encargaría de organizar el exilio por el lado espanol. 
En él procuró que estuvieran representadas todas las tendencias políticas 
republicanas. Pretendía así evitar en lo posible lo que ya se veía venir: 
junto a la desbandada general y el “sálvese quien pueda”, las recrimina- 
ciones partidistas y personalistas por lo hecho, y también sobre todo por 
lo no hecho. 

Para llevar un control sobre la multitud española refugiada en Fran- 
cia se creó una “ficha”, donde todos los republicanos —estuvieran en al- 
guno de los campos, en ciudades importantes o en aldeas pequenas— 
debían anotar, además de sus datos personales, su filiación política, el lu- 
gar donde deseaban trasladarse juntamente con sus familiares, y la pro- 
fesión, oficio u ocupación que les fueran habituales. Á principios de abril 
se calculaba que más de 250 000 personas habían llenado su ficha; de 
ellos, más de 80 000 habían pedido ser enviados a América Latina, y de 
preferencia a México (Nac 5 abril 1939). Por supuesto, en una situación 
como ésta no podía darse una estricta igualdad de circunstancias, y es se- 
guro que funcionaron las preferencias familiares, de amistad, partidistas, 
regionales, ocupacionales, y que no faltaron las malevolencias y los puros 
golpes de suerte. 

Por su parte Bassols, después de su relampagueante viaje a la capital 
mexicana en marzo, donde discutió el asunto con Cárdenas y varios fun- 
cionarios gubernamentales, regresó a Francia convertido ya en autoridad 
suprema sobre quién podría viajar a México; el 8 de abril García Téllez 
le recordó que “De acuerdo con lo convenido en tu reciente visita a esta 
capital, serás tú quien haga la selección de españoles refugiados”.* Bas- 
sols empezó a aplicar también sus propios criterios sobre quiénes eran 
“los refugiados que tienen verdadera necesidad de obtener asilo en Mé- 
xico” (Ex 19 abril 1939). Entre estos criterios ocupó un lugar destacado 
la opinión misma de las instituciones republicanas que funcionaban en 
Francia, el SERE y la Junta de Cultura Espanola —esta última atendía so- 
bre todo a los intelectuales—; nadie mejor que los restos del gobierno re- 
publicano mismo, por mucho que su legitimidad estuviera cuestionada 
por algunos, para determinar quiénes eran los que debían embarcarse 
en primer lugar. En un proyecto de esta naturaleza no podían dejar de 


8 ArcHivo HisTóÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 276. 
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desempeñar un papel importante las “influencias” personales, y Bassols 
empezó a recibir un verdadero diluvio de recomendaciones. 

Entre ellas destacan en primer lugar las del propio Cárdenas, quien 
personalmente se ocupó de invitar a muchos; había pedido nombres de 
españoles ilustres a sus allegados, entre otros a Gordón Ordás. No fue el 
único, pues ya establecido fuera de toda duda que en principio las puer- 
tas del país quedaban abiertas para los republicanos españoles, muchos 
mexicanos hicieron peticiones y recomendaciones a la Secretaría de Re- 
laciones para que las transmitiera a Bassols, y permitiera la entrada a sus 
refugiados; por supuesto, cada quien arrimó el ascua a su sardina y pro- 
curó favorecer a sus amigos o correligionarios. La lista de recomendan- 
tes es significativa, no exhaustiva, y representa, tanto por los individuos 
como por las organizaciones que incluye, un corte bastante completo de 
la sociedad mexicana, y algo de la extranjera, que se apasionaron por la 
guerra española y la República hasta el grado de comprometerse con 
ellas. Entre los individuos se encuentran, entre otros, Silvestre Revueltas, 
el gran músico mexicano, quien abogaba por un grupo de músicos; los 
masones mexicanos, que abogaban por sus colegas españoles; el profesor 
Roberto Moreno y García, a nombre del Sindicato de Maestros, por un 
grupo de sus colegas maestros; Gilberto Bosques, David Alfaro Siqueiros, 
Rafael de la Colina, Adalberto Tejeda, Palma Guillén, Santos Balmori, 
Víctor Manuel Villasenor, Octavio Paz, Félix F. Palavicini, más una buena 
cantidad de personas —entre ellos algunos españoles republicanos, a tí- 
tulo individual Victoria Kent y Juan Comas, y españoles antiguos residen- 
tes— que abogaban por sus parientes o amigos. Además de los indivi- 
duos, plantearon sus peticiones algunas instituciones mexicanas y 
extranjeras: por supuesto, la crm, representada por Lombardo Toledano; 
el Sindicato de Petroleros; la Liga Pro-cultura Alemana en México; el Ins- 
tituto Politécnico y la Universidad Obrera; el Comité de Ayuda a los Ni1- 
nos del Pueblo Espanol; la Federación de Organismos de Ayuda a la Re- 
pública Espanola; la institución francesa Comité d'accueil aux 
intelectuels espagnols; las españolas Junta de Cultura Española y el Com1- 
té Técnico de Ayuda a los Republicanos Espanoles (delegación en Méxi- 
co del sERE). No faltaron asociaciones estadunidenses y latinoamericanas; 
la crm de América Latina. Item más: diputados mexicanos, diputados 
franceses, diplomáticos mexicanos, el periódico El Popular, miembros del 
ejército; el rector de la Academia de Grenoble, el gran hispanista Jean Sa- 
rrailh; Henri Goiran, ministro de Francia en México y miembros de la le- 
gación francesa.” 


Y Las distintas recomendaciones se encuentran detalladas en Arcmivo Histórico DiPLO- 


MÁTICO MEXICANO, 1990, pp. 292-338. 
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Frutos casi inmediatos de toda esta actividad fueron los pequenos 
grupos de personajes destacados de la República que arribaron a Méxi- 
co durante los meses de abril y mayo. La actividad de Bassols y del SERE 
habría de cuajar, poco más adelante, en una serie de verdaderas expedi- 
ciones masivas, de barcos cargados hasta el tope de refugiados, que ha- 
brían de dar la tónica fundamental a esta inmigración al provocar una 
profunda resonancia tanto en la opinión pública mexicana como en el 
recuerdo que el exilio republicano mismo atesoró de sí al paso de los 
anos. 

La primera y más famosa de estas expediciones fue la del vapor S:- 
nata. Hacia principios de mayo se anunció que saldría el 17 rumbo a Ve- 
racruz, transportando 1 800 hombres, mujeres y niños, y que el 19 saldría 
el Winnipeg, con 2 500 refugiados, también hacia el puerto jarocho. Los 
dos vapores habían sido fletados por el serE, con la colaboración de las 
Sociedades Hispanas Confederadas (“grupos de 135 sociedades españo- 
las, representando unos 57 000 espanoles vecinos de Estados Unidos”, Ex 
11 mayo 1939) y el Comité Norteamericano de Ayuda a Espana. El Sinaza 
llegó a realizar su viaje, histórico y triunfal, hacia Veracruz; el segundo no 
llegó a salir hacia tierras mexicanas. 

En México, mientras tanto, se iniciaron los preparativos para la re- 
cepción y el acomodo de los refugiados, y pareció entonces que se daba 
luz verde a una serie de sueños utópicos mexicanos. Se supuso que los re- 
publicanos españoles habrían de realizar proyectos largamente acaricia- 
dos por algunos “ingenieros sociales” —entre los cuales, no el menor, es- 
taba el mismo presidente Cárdenas—, y de satisfacer carencias sentidas 
desde antiguo. Entre los primeros, la colonización de terrenos baldíos, 
que se suponía había en abundancia; entre las segundas, la explotación 
de los mares y los litorales mexicanos, tradicionalmente ignorados por 
un país enfocado y absorto en su altiplanicie central. 

Al saberse que las puertas estaban abiertas para los espanoles se 
aceleró la localización de zonas fértiles, potencialmente atractivas para 
ellos, y se hicieron cuentas alegres sobre el futuro pesquero del país. Re- 
sulta característico de este clima optimista una nota de Excélsior, del 17 
de abril, que pinta una feliz y trabajadora Arcadia española en tierras 
mexicanas, e incluso fantasea que los refugiados traerían sus propios 
barcos: 


Además, como seguramente muchos inmigrantes no se dedicarán a la agri- 
cultura, sino que desean explotar las riquezas marítimas de nuestras aguas 
territoriales, se procurará que las zonas donde se reciba a los refugiados es- 
tén lo más cercanas que sea posible a las costas, de manera que mientras 
unos labran la tierra y obtienen sus productos, otros pueden dedicarse a la 
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pesca, empleando al mismo tiempo sus barcos para sacar y llevar hacia otros 
lugares los productos de la tierra obtenidos por sus compatriotas. 


Además de la agricultura y la pesca, habría también industrias “pe- 
quenñas o grandes”, a las que podrían acudir mexicanos para ganar bue- 
nos salarios y aprender su manejo. Para salir al paso de los propensos a 
señalar más los obstáculos que las posibilidades, pesimistas que nunca fal- 
tarían y procurarían aguar la fiesta, se advertía que, por lo que concier- 
ne al financiamiento 


las autoridades [no se especifica si las mexicanas o las españolas, aunque es 
de suponer que se refiere a las primeras] han hecho arreglos para que cada 
familia española que venga a establecerse tenga depositada aquí una canti- 
dad no menor de diez a veinte mil pesos mexicanos, que servirán para el pa- 
go de su transporte, alimentación y refacción para trabajar. 


Por si alguien dudara de tanta belleza, y de cifras tan abultadas, la no- 
ta terminaba haciendo referencia al tesoro del Vita, que ya empezaba a 
convertirse en legendario, y que se calculaba en “más de cien millones de 
pesetas en oro”, depositados ya en las cajas de “una de las instituciones 
bancarias de México” (Ex 17 abril 1939). Para mayor precisión, pocos 
días después se aclaró que los refugiados españoles, al arribar, no serían 
conducidos “en términos generales” ni a la capital ni a otros centros po- 
blados, sino que directamente serían llevados a las regiones a que se les 
destinaría para que explotaran la tierra (Nac 25 abril 1939). 

Lanzados ya a hacer propuestas para enriquecer el laboratorio social 
programado en que se pretendía convertir a la inmigración republicana, 
las hubo sorprendentes, y no carentes de imaginación, de creatividad y 
de su buena dosis de ingenuidad. Una de éstas la hicieron los ejidatarios 
de Galeana, estado de Chihuahua, al sugerir que cada ejido mexicano 
pusiera una parcela a disposición de una familia de inmigrantes españo- 
les, ayudándoles además con facilidades económicas y orientación para 
que su integración al medio fuera expedita. El método, advirtieron, po- 
día también usarse para absorber repatriados mexicanos de Estados Uni- 
dos (Ex 4 mayo 1939). 

Muy pronto empezaron a citarse números y regiones específicos. 
Una Comisión Intersecretarial, formada por los secretarios de Economía 
y Agricultura, localizó varios lugares adecuados. Entre otros, se mencio- 
naron el municipio de Centla, Tabasco; Ciudad del Carmen, Campeche; 
la parte sur de Yucatán, Isla Mujeres, Chetumal, Cozumel, y otros lugares 
en Quintana Roo. Los colonizadores de estas zonas podían ascender, se- 
gún se dijo, hasta 12 mil (Nac 20 mayo 1939). Por su parte, Pinó Sando- 
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val en su columna “Cosmópolis” chismeó que “un rico importador espa- 
nol en Nueva York estuvo conversando con el presidente de una institu- 
ción bancaria americana para enviar 100 000 colonos españoles al norte 
de México a sembrar uvas” (Ex 10 mayo 1939). Algo más de 400 refugia- 
dos podrían establecerse, a su vez, en tierras del Bolsón de Mapimí, en 
“Terrenos de Calderón” y “San Juan de Tlahualilo”, donde había sendos 
lotes de tierras “a las que sólo falta agua suficiente para iniciar las labo- 
res” (Nac 22 mayo 1939). El general y diputado Ramón F. Iturbe, a su vez, 
advirtió a los reporteros que se reuniría con Cárdenas para “darle a co- 
nocer sus puntos de vista” sobre la inminente llegada de “contingentes” 
españoles. Admitía que “necesitamos de la inmigración de la raza espa- 
nola, porque es la que más se asimila a la nuestra”, 


pero siendo evidente —agrega— que por su preparación, inteligencia y te- 
nacidad en el trabajo, se apoderan de las fuentes de la riqueza de México, tal 
como lo han hecho otros inmigrantes, sería de desearse que a los españoles 
se les organice en sociedades cooperativas para mejor arraigarlos en el país 
y vigilarlos por medio de la ley, con lo que se logrará que la riqueza deriva- 
da de su capacidad productiva se traduzca en bien de la colectividad (Nac 18 
abril 1939). 


Todos estos sueños utópicos mexicanos se daban la mano, con toda 
naturalidad, con los sueños de los españoles, muy especialmente con los 
que bullían en la mente de don Francisco Méndez Aspe, ministro de Ha- 
cienda de Negrín y encargado por él de organizar el financiamiento del 
exilio. Méndez Aspe era “un "bravo funcionario”, un hombre entregado 
en cuerpo y alma al cumplimiento del deber”.1% En mayo se hallaba ya en 
México supervisando las actividades del Comité Técnico de Ayuda a los 
Refugiados Españoles (CTARE), filial en México del sERE. En previsión de 
la derrota de la República, Méndez Aspe, impulsado por Negrín y con su 
apoyo pleno, había puesto a buen recaudo una cierta cantidad de me- 
dios, entre los cuales estaban por escapársele de las manos los que había 
traído el Vita. Quedaban a su disposición, sin embargo, los que prove- 
nían de una serie de fuentes tales como los saldos monetarios de la em- 
bajada espanola en los Estados Unidos, las embajadas en Europa, los res- 
tos de las comisiones de compras de armas para la República en Londres 
y Paris, y diversos valores bursátiles.!! En todo caso, enfrentado al proble- 
ma de la inmigración y al diseno de una política de inversiones en Méxi- 
co que hiciera lo más suave posible la integración de los refugiados, 


10 Rosal, 1976, p. 81. 
11 Rosal, 1976, p. 83. 
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creando la mayor cantidad posible de empleos para ellos, Méndez Aspe, 
igual que muchos mexicanos involucrados en el asunto, se permitió so- 
nar en la creación de una utopía en México. Su concepción incluía 
elementos provenientes de varias tradiciones utópicas europeas y estaba 
in-fluida quizá por Bassols, quien le habría transmitido la imagen de un 
México no falso, pero sí parcial; una imagen compuesta de una cara: el 
México revolucionario y socializante, el de la educación socialista, la 
nacionalización del petróleo y los ferrocarriles, el de una política agrar- 
la basada exclusivamente en los ejidos y en el predominio del principio 
corporativo. “Las inversiones se orientarían —según Méndez Aspe— a 
la creación de cooperativas agrícolas, de colonias, de industrias de 
transformación a base de cooperativas”.!* 

Como muestra de que estas utopías se tomaban en serio, no se 
quedaban solamente en el nivel de los sueños y estaban ya, por estos 
días, al menos en el plano de los proyectos, el corresponsal de Havas- 
Anta en París, Francisco Díaz Roncero, informó el 8 de junio que “una 
personalidad al servicio de la evacuación de los refugiados hispanos” le 
manifestó que estaba a punto de salir hacia México el arquitecto 
socialista Azorín, ex cónsul de España en Toulouse, acompañado de otros 
técnicos. Su propósito era escoger un lugar especial donde se fundaría una 
“gran ciudad”, formada inicialmente por 700 españoles, que “estará dotada 
de todos los sistemas modernos de arquitectura e higiene”. Y especificaba: 


En el grupo que trabajará para levantar la colonia figuran arquitectos, médicos, 
ingenieros y otros técnicos, incluyendo profesores que dirigirán las instala- 
ciones en los lugares destinados a la enseñanza de los campesinos, obreros, 
industriales, etcétera. 

Aunque el gobierno mexicano habíase negado al principio a la instala- 
ción de colonias españolas, se ha logrado una autorización especial. 

El gobierno de México dará facilidades económicas y créditos para los 
materiales y gastos precisos. Negrín prestará también ayuda económica 
dentro de sus posibilidades (Vac 9 junio 1939). 


El tiempo y las circunstancias se encargarían de centrar todos estos 
proyectos, y de obligar a los soñadores, tanto españoles como mexicanos, 
a adaptarse a las realidades del país, que no correspondían plenamente 
a las imágenes que de él corrían. Como no podía ser de otra manera, 
tuvieron que adaptar su política a las contradicciones mexicanas y 
atemperar su utopía con base en realidades concretas.!* 


12 RosaL, 1976, p. 84. 
13 RosaL, 1976, pp. 84-85. 
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APOYOS Y OPOSICIONES DE ÚLTIMA HORA 


Este diálogo entre el entusiasmo mexicano y el español fue reforzado, 
en gran medida, por la actitud de dos agrupaciones laborales de enor- 
me importancia en la vida de México: la crm y el sTERM, los obreros y los 
maestros. Como hemos visto, la poderosa central obrera se interesó por 
la guerra espanola desde un principio, y no desperdició oportunidad de 
expresar sus opiniones sobre ella ni de utilizarla como arma en las múl- 
tiples escaramuzas que tuvo con sus enemigos internos, en estos anos de 
la presidencia de Cárdenas, tan agitados. Ahora, cuando empezaban a 
llegar los refugiados, maniobró para ponerse en primer plano y poder 
participar, a su manera, en la recepción y ubicación de los recién llega- 
dos y de los que venían en camino. No se les ocultaba a los dirigentes de 
la crm, de seguro, que tal como habían advertido coléricamente sus con- 
trincantes e interlocutores internos —que se habían opuesto y seguían 
oponiéndose con todas sus fuerzas a que se abrieran las puertas del país 
a los republicanos espanoles—, la oportunidad era magnífica para re- 
forzar sus cuadros con correligionarios españoles, a los que suponía de 
iguales o parecidas tendencias ideológicas. Quizá por esto mismo Lom- 
bardo Toledano trató de tender una cortina de humo sobre esta eviden- 
cia, y a principios de abril, cuando el gobierno de Cárdenas hizo públi- 
ca su decisión, justificándola con toda clase de apoyos y argumentos, 
políticos, sociales, económicos y aun históricos, él se apresuró a hacer 
declaraciones a la prensa en las que destacaba, al contrario del gobier- 
no, los aspectos humanitarios de la decisión. Según Lombardo, al hacer 
estas declaraciones su propósito era dar a conocer la forma en que su 
central “cooperará” con el gobierno, “por lo que ve a la hospitalidad 
que se brindará aquí a los espanoles que se hallan refugiados en Fran- 
cia”. Lombardo informó que la crm había tomado, al respecto, varias re- 
soluciones. Primero, apoyar el criterio que “debe prevalecer para selec- 
cionar a los espanoles que deben venir a México”, y que es el del riesgo 
que corren: “la crm estima que deben venir a nuestro país los españoles 
cuyas vidas peligren”. En esto, la central obrera estaba haciendo suyo el 
criterio fundamental con que Bassols había regresado a Francia. En se- 
gundo lugar, 


la selección debe hacerse sin propósitos partidaristas, de tal manera que no 
se tomen en cuenta las filiaciones políticas, profesiones ni oficios. El proble- 
ma es, pues, de humanitarismo y responsabilidad moral, y no de migración; 
toda vez que no se trata de traer a la República inmigrantes colonizadores, 
sino de salvar a quienes se ven en mayor peligro de perder su existencia, en 
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el caso de que, como ocurre, no pudieran encontrar asilo en ningún otro 
país que no sea México. 


Al término de sus declaraciones, Lombardo se refirió al financia- 
miento de la inmigración y con vaguedad afirmó que “independiente- 
mente” de los fondos que pudieran haber reunido las asociaciones inter- 
nacionales de ayuda a los republicanos, de las cantidades con que 
contasen los propios españoles para pagar su viaje y sus primeros gastos 
en México, y de la ayuda que el gobierno mexicano pudiera darles, 


la crm ha decidido prestar su más amplia cooperación, ya que considera co- 
mo un deber y un honor para el proletariado de México ayudar a los que la 
cTmM estima como la flor y nata del pueblo espanol. Por último, dijo que la 
CTM contrarrestará toda la obra de provocación que pretenden llevar a cabo 
grupos irresponsables de agitadores al servicio del fascismo, que ya tratan de 
levantar una protesta aparente [sic] por la venida de los españoles a México 
(Ex 4 abril 1939). 


Para ofrecer la cooperación de la crm al gobierno, Lombardo se en- 
trevistó el 19 de mayo con el secretario de Gobernación, García Téllez, 
que se mostró “muy satisfecho”. Al salir de la entrevista, el secretario ge- 
neral de la crm respondió, a las preguntas de un reportero sobre el asun- 
to de los refugiados, que no sabía exactamente cuántos vendrían, pero 
que tenía noticias de que el vapor Mexique había sido contratado en Fran- 
cia por 90 días, así como otros vapores, para hacer varios viajes. Anadió 
que el gobierno mexicano tenía ya preparado un “plan de acción” para 
distribuir a los refugiados, y que ya estaba funcionando un Cuerpo Eje- 
cutivo para llevarlo a cabo. En próximos días, la crm pensaba enviar a ese 
cuerpo una serie de sugerencias, escritas, “a propósito de la distribución 
de los refugiados españoles, con el fin de ver si es posible sea tomada en 
cuenta”. García Téllez, por su parte, había prometido llamar a los repre- 
sentantes de la crm para pedirles su opinión (Nac 20 mayo 1939). 

Por su parte, el Sindicato de Trabajadores de la Ensenanza de la Re- 
pública Mexicana, miembro de la crm, mediante su comité ejecutivo pro- 
curó hacerse presente también en esos momentos en que el gobierno 
mexicano daba senales de estar tomando una decisión abierta y clara so- 
bre los términos en que aceptaría a los refugiados españoles en el país, a 
principios de abril. La postura pública de los maestros era completamen- 
te en favor de que la resolución fuera positiva, y sus términos amplios y 
generosos. Como la crm misma, el srerm había tomado posición activa en 
favor de la República desde un principio y a lo largo del conflicto. Por 
medio de su Oficina Internacional, dirigida por Roberto Moreno y Gar- 
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cía, los maestros mexicanos habían expresado su solidaridad con los espa- 
noles a lo largo de la guerra, postulando la identidad entre sus luchas y 
las de sus colegas en la península, que incluían erradicar el analfabetismo 
e imbuir en los estudiantes una ideología progresista por medio de la es- 
cuela.1* En ocasiones, el sindicato de maestros había salido a la palestra 
pública para romper alguna lanza en favor de sus causas. Había felicitado 
en encendidos términos de ideología revolucionaria a El Nacional, con 
motivo de la actitud tomada por el periódico contra los falangistas a prin- 
cipios de abril (Nac "7 abril 1939), y por esos mismos días, cuando la deci- 
sión gubernamental parecía estar en vilo, los maestros echaron su peso 
en la balanza. El 2 de abril El Nacional publicó un telegrama dirigido al 
presidente y firmado por el profesor Octaviano Campos Salas, en nombre 
de los 70 000 trabajadores de la enseñanza registrados en el sindicato, 
que ya desde entonces era una de las agrupaciones laborales más grandes 
en el mundo. Su argumentación era paralela a la de la crm: había que 
permitir la entrada de los “milicianos” españoles por consideraciones hu- 
manitarias. Pero los maestros agregaron también las razones económi- 
cas: los refugiados, dijeron en su telegrama, “representan energía pro- 
ductora beneficiará economía país”. El sTerM se permitió en esta ocasión 
sermonear un tanto al presidente, recordándole, en términos que el re- 
sumen telegráfico hacía sibilinos, que la medida en cuestión era una au- 
todefensa de la Revolución que él representaba: 


Magisterio nacional, frente único clase trabajadora, solidariamente acepta 
contribuir mejorar situación trabajadores derrotados transitoriamente fas- 
cismo, conciencia actitud semejante, senala deber autodefensa posición ad- 
quirida triunfo Revolución usted representa (Nac 2 y 3 abril 1939). 


El magisterio mexicano no detuvo ahí sus esfuerzos en favor de sus 
colegas españoles, y pocos días más tarde lanzó un llamado a todos los 
maestros del continente americano, para que mostraran su solidaridad 
con sus colegas espanoles. Firmado por los dos profesores que encabeza- 
ban la organización nacional y la internacional, Campos Salas y Moreno 
y García, el llamado recordaba que “entre esa inmensa multitud dolori- 
da de espanoles” había muchos maestros “meritísimos y heroicos”, que 
eran “companeros nuestros”, y apelaba a “la voz de la sangre, y al espiri- 
tu tradicional de hidalguía y hospitalidad de los pueblos de América”. 
Había que hacer, pues, en los sindicatos y organizaciones, y “ante los go- 
biernos de nuestros países”, todos los esfuerzos necesarios para que cada 


14 Estas posturas están expresadas en múltiples notas periodísticas, por ejemplo en El 
Nacional, 13 marzo y 1 de octubre de 1937, 4 y 5 de marzo de 1938. 
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país americano acogiera “el mayor número de compañeros maestros es- 
panoles”, y además que prestaran su ayuda pecuniaria para la infancia 
desvalida en los campos de concentración (Nac 17 abril 1939). 

Con un lenguaje inflamado y retórico, digno de una larga tradición 
latinoamericana, el llamado procuraba pulsar las notas de la generosidad 
y ala vez asegurar a todos los maestros del continente que recibir a los es- 
pañoles redundaría en beneficio de nuestros países y no implicaba com- 
petencias indeseables. Terminaba asi: 


Nuestro propósito, que seguramente compartiréis vosotros [es de notar que 
la retórica en México, en 1939, tomaba todavía las formas clásicas españolas: 
vosotros, compartiréis, etc.] de traer a América a los compañeros maestros 
españoles, no ha de plantear ciertamente ningún problema de competencia 
ni tampoco de orden político o social ya que se trata de companeros cultos, 
trabajadores y respetuosos de las leyes de los demás paises, donde, sin duda 
alguna, han de constituir elementos valiosos de cooperación y de engrande- 
cimiento de los pueblos que los acojan. 

Y con nuestra actitud humanitaria, tomada por encima de todo sectaris- 
mo ideológico, realizada con diligencia, habremos demostrado al mundo en 
estos momentos de degradación y deshumanización de la vida, que lo más 
generoso y sublime del espíritu humano ha encontrado asiento imperecede- 
ro, como florón glorioso, en el corazón de los pueblos de la América Lati- 


na. 


Pocos días más tarde, cuando la expedición del Sinaza estaba a pun- 
to de hacer su arribo a México, el STERM anunció su generoso propósito 
de formar, con los maestros españoles, una federación especial, depen- 
diente de la mexicana. Sin precisar el número de sus integrantes, se pla- 
neaba que la nueva Federación Espanola de Trabajadores de la Ensenan- 
za en México sería asesorada por los líderes del sTeErM, “a efecto de que 
sus miembros obtengan nombramientos en la Secretaría de Educación 
Pública”. 


Hay la idea —expresó un lider magisterial— de que los profesores espanño- 
les sean colocados en diversos puntos de la República, donde el problema 
educacional es demasiado serio, si es que se le mide a través del gran porcen- 
taje de analfabetos (Ex 5 junio 1939). 


No fueron únicamente la crm y el sTErRM las organizaciones que se ma- 


15 El texto del llamamiento se publicó por segunda vez y más completo en El Nacional, 
23 de mayo de 1939. 
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nifestaron en la prensa en favor de la medida; entre otras, también lo h:- 
zO el Sindicato Nacional de Telefonistas, pidiendo al presidente que los 
“obreros, campesinos e intelectuales iberos tuvieran facilidades para es- 
tablecerse en el país” (Nac 13 abril 1939). 

La actitud de la crm, del srerm y demás organizaciones obreras die- 
ron una nota especial al forcejeo entre distintas facciones del espectro de 
posiciones políticas que animaban la arena mexicana, forcejeo que se 
manifestó en los periódicos en una guerra verbal de declaraciones y con- 
tradeclaraciones. En esa guerra, y dado que la mayoría de la prensa man- 
tuvo una actitud profranquista y antirrepublicana durante el conflicto es- 
pañol, dominaba ahora una actitud contraria a los refugiados.!? Como la 
medida de aceptarlos había sido tomada ya, y también ampliamente jus- 
tificada por el gobierno, todas estas manifestaciones en contra podían 
parecer patadas de ahogado, protestas extemporáneas contra lo inevita- 
ble; pero constituían en realidad una fuerte presión sobre el gobierno, y 
contribuían a crear un ambiente de virulencia y hostilidad en el cual, 
puesto que el proceso de recepción estaba en marcha y su realización de- 
pendía en última instancia de una serie de imponderables, en cualquier 
momento éste se podía volver para atrás. En México todo político cono- 
cía bien las virtudes de no quitar el dedo del renglón. 

Dentro del conjunto de organizaciones antigubernamentales que 
más activas se mostraron en esta campana destacó la Unión Democráti- 
ca Institucional, la cual envió a Cárdenas una especie de ultimátum el 4 
de abril, apenas se supo que se había tomado el acuerdo de legalizar la 
entrada a México de “varias decenas de miles de milicianos espanoles”. 
En su carta al presidente, la Unión se declaró portadora del “sentir de la 
mayoría del pueblo mexicano, representando la verdadera opinión pú- 
blica”, protestó contra la medida y le exigió que escuchara “la voz de sus 
gobernados que le senalan los probables males de medidas inspiradas en 
el personal sentimiento humanitario, pero de posibles desastrosos resul- 
tados para los intereses de todo el pueblo”. La Unión aclaró además que 
no estaba en contra de que se admitiera a intelectuales o profesionistas, 
pero sí lo estaba en tratándose de “maleantes” que, además, podrían lle- 
gar a “agravar nuestros problemas domésticos, pudiendo en un momen- 
to dado ser instrumentos ciegos para derramar sangre mexicana”. En to- 
do caso, si se sostenía la medida debido a “compromisos contraídos, cuya 
naturaleza no deseamos calificar”, y como “un mal menor”, la Unión pi1- 
dió que se diese oportunidad a las cámaras de comercio e industriales, y 
a la prensa independiente, mediante comisiones, de participar en la se- 


19 Lourdes Márquez Morfín analizó en detalle los distintos grupos que se opusieron a 
la aceptación de los refugiados. Véase MÁRQUEZ MORFÍN, 1988. 
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lección de los refugiados. Cárdenas contestó a la Unión, por medio del 
licenciado Lenero, que su propósito era armonizar el deber con la con- 
veniencia, y conceder asilo únicamente “a individuos verdaderamente 
preparados, intelectuales o profesionistas que puedan aumentar el acer- 
vo de nuestra cultura”, y a trabajadores que incrementaran la producción 
económica del país (Ex 13 abril 1939). 

Días más tarde la Unión insistió de nuevo en su petición, dirigiéndo- 
se ahora a García Téllez. Argumentó al secretario de Gobernación que, 
según la prensa (por cablegramas publicados por Excelsior y Últimas Noti- 
cias en varias fechas del mes de abril), el “filibustero Líster” venía a Mé- 
xico, que Bassols había recibido dinero de la secretaría de Hacienda pa- 
ra pagar el viaje a los refugiados faltos de recursos, y peor aún, que había 
ya seleccionado más de dos mil familias; por lo tanto, a su entender, no 
se estaban cumpliendo los requisitos senalados por Cárdenas. La Unión 
tenía entendido que el presidente había turnado al secretario de Gober- 
nación su petición de intervenir en la calificación de los posibles refugia- 
dos por medio de comisiones, que determinarían “si los propuestos inmli- 
grantes serán elementos útiles realmente, que se dedicarán a un trabajo 
honesto”, y pedía informes sobre si podía proceder a nombrarlas, “a fin 
de desvanecer los temores de la inmensa mayoría de los ciudadanos me- 
xicanos que desean no ver agravada la situación actual de nuestra patria” 
(Ex 22 abril 1939). 

García Téllez contestó a la Unión que Bassols tenía instrucciones de 
seleccionar a los refugiados espanoles en Francia “cuya vida peligraría si 
regresaran a su patria”, lo cual dio pie para que la organización sacara a 
relucir un argumento fingidamente inocente que habría de encontrar 
cierta fortuna en el país,*” haciendo referencia al dicho popular “quien 
nada debe, nada teme”; si esos españoles temían regresar a su patria, eso 
quería decir, necesariamente, que algo debían. En su airada réplica al se- 
cretario de Gobernación, la Unión argumentó: 


Deducimos de su respuesta que los individuos que se pretende traer a nues- 
tro país son autores de crímenes que las leyes españolas castigan con la pe- 
na capital, pues no creemos que el actual régimen de aquella nación quiera 
cimentar su gobierno con represalias fuera de la ley [sic]. Tal circunstancia 
nos obliga a considerar altamente perjudicial para los intereses patrios con- 
ceder el asilo mexicano a criminales ya clasificados, y atentamente pedimos 
se reconsidere la disposición citada, rechazando toda inmigración indesea- 
ble (Ex 14 mayo 1939). 


17 La prensa mexicana habría de usarlo continuamente a lo largo de los años sub- 
siguientes. 
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Por otra parte, anadía la Unión en el mismo comunicado, ¿quién era 
Bassols, a fin de cuentas, para que el asunto entero quedara a merced de 
su solo criterio y reponsabilidad? Era demasiado confiar en un solo indi- 
viduo. 

La Unión pretendía hacer tabla rasa de la guerra española y de lo 
que se sabía de seguro sobre la represión en España. En el propio Excel- 
sior por esos días aparecían multitud de noticias provenientes de Espana 
que nadie podía malinterpretar en su terrible significado represivo. Un 
par de ejemplos entre muchos otros: 


Burgos, mayo 10. (AP)— El gobierno amplió la Ley de Responsabilidades 
Políticas, autorizando a los jefes militares y gobernadores militares de las zo- 
nas recién incorporadas, a lanzar acusaciones contra las personas señaladas 
como responsables de haber prolongado la guerra [sic]. Los jueces civiles y 
militares quedan facultados para juzgar a los culpables y aplicarles las penas 
que fija el decreto del 9 de febrero de 1939. 


Burgos, mayo 10. (AP) — Anuncian las autoridades que funcionan 10 tribu- 
nales militares aparte de las cortes marciales, pues diariamente se juzga a 400 
personas acusadas de haber combatido el nacionalismo (Ex 11 mayo 1939). 


La combativa agrupación derechista no logró que el gobierno le 
concediera ingerencia en la selección de los refugiados, ni que se echa- 
ra para atrás en la decisión de acogerlos; pero es evidente que sus peticio- 
nes, aunadas a la campana de prensa generalizada contra los refugiados 
españoles, mantuvo alerta y a la defensiva al gobierno, y algo influyó pa- 
ra que la Secretaría de Gobernación aceptara la creación de un organis- 
mo de “colaboración”, que nunca llegó a concretarse. 

Pocos días después de la escaramuza anterior, la secretaría se refirió 
nuevamente al problema de la “inmigración de indeseables”, pero tuvo 
buen cuidado en esta ocasión de enfocarlo no en los españoles, sino en 
los indeseables en general. En un extenso boletín publicado el 23 de ma- 
yo, Gobernación se atrevió a aceptar públicamente que, en cierta forma 
a cambio y como compensación por la acogida a los espanoles, se habían 
cerrado las puertas de México a 200 000 judíos (Nac 24 mayo 1939). 

En dicho boletín la secretaría argumentó que a raíz de una serie de 
denuncias del periódico La Prensa, en el sentido de que había toda una 
serie de irregularidades —a saber: “impune permanencia de extranjeros 
en el país, el comercio con pasaportes, negocios sucios, mafias, dádivas a 
determinados coyotes y personajes adinerados e influyentes que intervie- 
nen en el tráfico de indeseables”— se invitaba a los periódicos de la ca- 
pital a designar representantes ante un “Comité de Colaboración”, que 
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tendría como propósito investigar en forma concreta los abusos denun- 
ciados; pero no se dijo ni una palabra sobre la formación de las comisio- 
nes exigidas por la Unión Democrática. Gobernación aprovechó este bo- 
letín para especificar su política inmigratoria una vez más: México no se 
ha cerrado a la inmigración, pero no se aparta de una política “defensl- 
va de los intereses nacionales”, y aceptará inmigrantes de “fácil asimila- 
ción, de inversión provechosa de capitales para el desarrollo de la agri- 
cultura y la industria, de utilización de su capacidad técnica o de difusión 
de su preparación cultural”. Como muestra de esa defensa, destacó que 
en las tablas diferenciales del ano 1939, en contraste con el año anterior, 
se habían reducido las cuotas migratorias para diversos países europeos 
de 5 000 a 1 000, y a sólo 100 


la cuota restrictiva de los nacionales de otros países que sistemáticamente se 
resisten a aceptar nuestras costumbres, desdenan aprender nuestro idioma, 
desplazan a los trabajadores nativos y lesionan los intereses generales; por lo 
cual, lejos de contribuir al desarrollo de México, lo estorban por múltiples 
medios que constituyen obstáculos y cargas sociales. 


Las tablas diferenciales para 1939, en efecto, senalaban una disminu- 
ción en la cuota de 5 000 a 1 000 para los nacionales de los principales 
países europeos: Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Holanda, Bélgica, 
Dinamarca, Noruega, Suecia y Suiza, y también para Japón; pero en rela- 
ción con la cuota de 100 no se especificaron los nombres de los países cu- 
yos nacionales eran culpables de tantos desaguisados, en opinión de la 
secretaría: resistirse al proceso de integración nacional, robarse los pues- 
tos de trabajo que correspondían a los mexicanos y lesionar los intereses 
generales. Se senalaba solamente que ese escaso número sería para “los 
nacionales de los países restantes”. 18 

Para dar un cierre espectacular a sus argumentos, la secretaría alabó 
su propio celo por impedir inmigraciones indeseables y confesó haberse 
negado “pertinazmente” a admitir millares de peticiones de personas 
que no disponían de “los capitales necesarios” y no reunían “las condicio- 
nes deseables”. En este sentido se refiere principalmente a peticiones de 


Judíos alemanes, austriacos, checoeslovacos y polacos, cuyas solicitudes exce- 
den de doscientos mal [subrayado en el original] individuos, a los cuales se les 
ha patentizado que el gobierno carece de prejuicios raciales o religiosos, pe- 
ro no puede admitir la internación de elementos que vengan a constituirse 
en factores de desequilibrio económico social. 


18 Diario Oficial, 1 de noviembre de 1938. Véase MatEsanz, 1978, p. 53. 
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A guisa de excusa —“mal de muchos, consuelo de tontos”— Gober- 
nación aclaró que su “actitud previsora” la planteó en el Congreso Inter- 
gubernamental de Londres, donde se discutió “la distribución de extran- 
jeros arrojados de los países totalitarios, sin que hasta ahora se haya 
decidido sobre la cooperación proporcional y equitativa que correspon- 
de a los estados que se reunieron”. Por lo que a México concernía, pues, 
los judíos europeos tendrían que esperar a ser repartidos “proporcional 
y equitativamente” entre los estados que se reunieron en la capital britá- 
nica. 

El mismo 23 de mayo apareció en Excelsioruna nota alarmista que ha- 
bría de provocar, una vez más, aclaraciones del gobierno. Según esa no- 
ta, la Confederación de Cámaras de Comercio e Industria había comuni- 
cado a las autoridades federales que en la ciudad de Gutiérrez Zamora, 
estado de Veracruz, “hay positiva alarma” debido a que se ha sabido que 
10 000 milicianos españoles llegarían pronto a establecerse en las hacien- 
das de Laris y Perseverancia. 


Como estas dos haciendas están a unos cuantos kilómetros solamente de Gu- 
tiérrez Zamora, los comerciantes de esta población muéstranse muy inquie- 
tos y aún temen sobrevengan desórdenes que, de no prevenirse con fuerza 
suficiente, desde un principio, más tarde podrían degenerar en verdaderas 
hecatombes [sic]. 

Los desasosegados gutierrezamoranos, por otra parte, piden a Gober- 
nación que se destine a los inmigrantes a poblar regiones del norte, que son 
tan buenas como las de los antiguos desiertos de Texas, los que ahora ha 
convertido en vergeles el esfuerzo humano (£x 23 mayo 1939). 


Un reportero de El Nacional preguntó a García Téllez si era verdad la 
información anterior, y el secretario de Gobernación la desmintió “de 
una manera categórica”. Lo que sí era verdad, admitió, era que muy 
pronto, calculaba que el 10 de junio, llegaría a Veracruz el vapor Sinaia 
conduciendo “mil ochocientas familias” ([sic] por 1 800 personas). Gar- 
cía Téllez aprovechó esta oportunidad para repasar una vez más los jus- 
tificantes de la política mexicana hacia los refugiados, los cuales negaban 
algunos de los argumentos utilizados por los anticardenistas para opo- 
nerse a ella. 


Dichas familias serán distribuidas en los estados de Veracruz, Puebla, Mi- 
choacán, Jalisco, Hidalgo, México y Distrito Federal, siendo los refugiados 
espanoles mencionados agricultores y obreros que vendrán a impulsar la 
economía nacional, trabajando en el campo y en algunas industrias no ex- 
plotadas hasta la fecha. Asimismo, se nos participó que todos estos refugia- 
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dos españoles traen su refacción económica necesaria, que les permita desa- 
rrollar sus actividades hasta por dos años, mientras se encauzan en sus labo- 
res (Nac 24 mayo 1939). 


LA “PRIMERA EXPEDICIÓN DE REPUBLICANOS ESPAÑOLES A MÉXICO”: 
EL VIAJE DEL SINA/A 


Efectivamente, el vapor Sinaza se encontraba ya en camino hacia el puer- 
to de Veracruz; había partido del puerto mediterráneo de Sete a la 1:30 
de la tarde del viernes 26 de mayo. “La primera expedición de republica- 
nos españoles a México” —como ellos mismos se denominaron— fue 
anunciada casi a diario por los periódicos cuando estaba en camino, a 
principios de junio, mientras el ejército mexicano festejaba al “defensor 
de Madrid”, José Miaja. Al “goteo” de personas y personalidades de los 
meses de abril y mayo le siguió así una verdadera corriente, “un río espa- 
nol de sangre roja, de generosa sangre desbordada...”, en palabras del 
poeta Pedro Garfias, quien venía en el vapor.?” 

Con el Sinaza y las “expediciones” que le siguieron en las semanas y 
meses siguientes (viajes del Ipanema y del Mexique), culminó, y terminó, 
la política cardenista de apertura del país a los vencidos de la República, 
y toda una serie de esfuerzos organizativos encabezados por Juan Negrín, 
por el lado español, y Narciso Bassols por el mexicano. En esta labor no 
estuvieron completamente solos: recibieron la ayuda de las Sociedades 
Hispanas Confederadas y de los Comités Norteamericano y Británico de 
Ayuda a Espana. Había comisiones semejantes en Sudáfrica, Canadá e Ir- 
landa. 

El viaje constituyó todo un acontecimiento. La pequeña humanidad 
que cruzaba el Atlántico tuvo tiempo de transformarse, de un conjunto 
heterogéneo de individuos y de familias aisladas, en una verdadera co- 
munidad, preparándose para enfrentar su nuevo destino. A lo largo de 
los 18 días que duró la travesía, los pasajeros del Sinaza se fueron forman- 
do una conciencia cada vez más clara, no sólo de las consecuencias per- 
sonales que su traslado a México implicaba para cada uno de ellos en for- 
ma de esperanza y de horizontes abiertos, sino del significado histórico 
mismo de la expedición. En cierta forma, se dieron cuenta desde un 
principio de que eran historia, de que empezaban a formar parte de una 
nueva mitología heroica, que a la vez continuaba y transformaba la epo- 


19 El poema de Garfias apareció por vez primera en el periódico del barco. Véase SiNa- 


1a, 1989, p. 140. 
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peya de la guerra española, convirtiéndola en “otra” historia mítica, la de 
los refugiados, que por lo menos felizmente prometía algunas de las vic- 
torias negadas a los hijos de la República en los años anteriores. 

En lugar destacado aparecía la victoria de la supervivencia. Los viaje- 
ros tardaron algún tiempo en acostumbrarse al hecho inusual de tener 
comida en abundancia, agua, ropa, esperanza en que podrían rehacer su 
vida, tranquilidad derivada de una cierta seguridad de que no serían 
agredidos; muchos de ellos habían estado en los campos de concentra- 
ción de Francia y venían traumatizados por la experiencia. 

Durante el viaje se dieron a la tarea de elaborar un pequeño diario, 
que hoy constituye una fuente inapreciable —y deliciosa— sobre su ex- 
periencia, y la destacan como excepcional, si no es que única. La direc- 
ción literaria corrió a cargo del poeta Juan Rejano —por fortuna en el va- 
por venían varios poetas—; de la confección artística se ocupó el editor 
Juan Varea; de las ilustraciones, José Bardasano, Germán Horacio y Ra- 
món Peinador, y se contó además “con la colaboración de un animoso 
grupo de maestros de primera enseñanza y de obreros de diversas profe- 
siones” (núm. 18). Los miembros de la redacción se reunían a diario en 
el comedor del puente A. Gracias a este periódico podemos reconstruir 
la vida a bordo, las preocupaciones de los refugiados, sus actividades, sus 
intereses, el ambiente mismo de la travesía. 

Por el lado mexicano la expedición venía encabezada por Susana 
Gamboa, la activa esposa del no menos activo Fernando Gamboa, uno de 
los cónsules de México en Francia, gran conocedor y coleccionista del ar- 
te mexicano, quien había estado encargado de documentar a los viajeros 
del Sinaia*! y había mostrado, como todo el personal diplomático mexi- 
cano acreditado en Francia, gran interés y simpatía por los refugiados, y 
hecho todo lo que estuvo en su mano por suavizar su trágica circunstan- 
cia. Había colaborado de cerca con Bassols en la selección de los refugia- 
dos. Por el lado español, acompañaba la expedición el delegado del SERE, 
Martín Puente, y había también un representante del Comité Británico. 

La vida a bordo fue enriquecida desde un principio con una serie de 
actividades que cumplían, a la vez, los objetivos ideales de darles a los re- 
fugiados una formación cultural básica sobre el país al que pronto se in- 
tegrarían, además de crear y fortalecer la cohesión del grupo, y los más 
prácticos y materiales objetivos de mantenerlos ocupados en el pequeño 
espacio del buque, ofreciendo canales atractivos al flujo de la explosiva 
energía española, que a pesar de todos los pesares todavía existía. Asi, a 


20 Concepción Ruiz Funes y Enriqueta Tuñón recogieron una rica y sugerente mues- 
tra de opiniones y recuerdos de los pasajeros del Sinara. Véase Ruiz Funes, 1982. 
Pp y pasa) 
21 ArcHivo HisTÓRICO DIPLOMÁTICO MEXICANO, 1990, p. 312. 
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lo largo de los días, el pasaje entero pudo oír disertar, en conferencias de 
maestros españoles, transmitidas por altavoces a las cubiertas de proa y 
de popa, sobre temas generales de historia, geografía, problemas socia- 
les, económicos y políticos, que ofrecían orientación e información “in- 
dispensables para nuestra futura vida de trabajo en México” (núm. 1), y 
que mostraban un grado de seriedad y compromiso extraordinario. La 
lista de temas es muy completa: “Las ideas del presidente Cárdenas: 1. El 
trabajo; 2. La reforma agraria; 3. La economía; 4. La reforma de la edu- 
cación; 5. El problema de las razas indígenas; 6. La organización de las 
mujeres” (núms. 2 a 8); “Presentación de México: un ciclo de informa- 
ción sobre todos los aspectos de la vida mexicana” (núm. 2); “Geografía 
de México” (núm. 4); “Los corridos de la Revolución mexicana” (núm. 
4); “Geografía médica de México” (núms. 5 y 7); “Economía agrícola me- 
xicana” (núm. 9); “Los petróleos mexicanos: I. Antecedentes; 1. El domi- 
nio de los trusts” (núms. 9 a 11); “Cultura mexicana anterior a la llegada 
de los españoles” (núm. 10); “Historia de México”, “explicada” por don 
Ramón Iglesia (núm. 12); “La Independencia y la Revolución mexicana” 
(núm. 15); “Derechos, obligaciones y deberes de los espanoles en Méxi- 
co” (núm. 16); “Economía industrial de México” (núm. 17); “Vida artís- 
tica y literaria de México” (núm. 18); “Cárdenas, político del pueblo”, “El 
indio y el campo”, “Los españoles en México”, “La pintura mexicana: lo 
que sé de vosotros”, “La escuela popular mexicana”, “El pueblo en la Re- 
volución mexicana. De Porfirio Díaz a Lázaro Cárdenas”, “Vida política 
y sindical de México” y, para cerrar con broche de oro, “La prensa mexi- 
cana” (núm. 18). Los expedicionarios tenían también a su disposición 
una pequena biblioteca sobre México. 

Los pasajeros del Sinaza pudieron también asistir a actos culturales y 
sociales que los tuvieron ocupados, instruidos y divertidos: conciertos de 
la “Agrupación Musical Espanola”, dirigida por el maestro Oropesa, en 
uno de los cuales cantó Amparo Aliaga; fiestas (para organizarlas se nom- 
bró una comisión especial); bailes (se prohibe a quienes no estén bailan- 
do estorbar en la pista); exposiciones artísticas (había también una cormi- 
sión de actos culturales); concursos literarios; recitales poéticos (de Pe- 
dro Garfias, de Luis Iniesta); festivales en honor de los representantes 
del gobierno mexicano (léase Susana Gamboa) y del Comité Británico 
(léase Mr. Brebner), etc. Había un interés especial por los ninos, y en ho- 
nor de ellos se organizaron clases de gimnasia, adecuadas para ellos; me- 
riendas especiales y repartos de caramelos. La organización a bordo era 
ejemplar. 

Entre los repartos de caramelos para los ninos y de “ternos” para los 
mayores, de bailes, conciertos, conferencias y reuniones, la vida en el $:- 
nata fue poco a poco adquiriendo un cierto orden, conforme los viajeros 
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hacían caso de las recomendaciones prácticas que imponían la conviven- 
cia a bordo y la obligada economía de medios: ahorrar el agua potable, 
“oro líquido”, no hacer demasiadas colas, no estorbar el paso de la tripu- 
lación, no hablar a gritos cerca de los dormitorios de los oficiales que ha- 
cían turno por la noche y descansaban durante el día, etc. Y poco a poco 
también se fue conformando un ethos del refugiado, un conjunto de prin- 
cipios que habrían de normar su vida en México y dotarla de un sentido 
enaltecido y satisfactorio para todos ellos, independientemente de su fi- 
liación política. 

Para la creación de este ethos, la primera pregunta básica que se plan- 
tearon fue: ¿qué vamos a hacer en México? La respuesta poco a poco se 
fue conformando, y al paso de los días adquiriendo connotaciones que la 
precisaron y enriquecieron. Con México, afirman, hay un “compromiso 
de honor” (núm. 2) que plantea el “deber ineludible” (núm. 4) de apo- 
yar la política del presidente Cárdenas. Básicamente esto debe hacerse 
mediante el trabajo, la técnica y la mano de obra, que habrían de “ser la 
aportación entusiasta de los republicanos españoles” (núm. 5) a México. 
Se señalan por primera vez algunos de los principios básicos que norma- 
rán la vida entera de los refugiados: “mutua convivencia y simpatía hacia 
el pueblo que nos acoge” (núm. 6); la causa de la República sigue en ple, 
seguirá siempre en pie, por lo que los refugiados deberán constituirse en 
ejemplos vivos de la, o las, ideologías defendidas por la República, o que 
la defendieron. Sus consignas básicas: moralidad, honradez, fidelidad a 
los principios democráticos. Á toda costa habrían de distinguirse de los 
emigrantes españoles tradicionales: los refugiados no debían ser como 
los gachupines, no iban a México a “hacer la América”, a enriquecerse 
explotando al pueblo que los acogía. Y aventuran una explicación histó- 
rica sobre el sentido mismo de los efectos de la guerra civil en la imagen 
que del espanol tenía el mexicano, que muestra una ilusión y un deseo, 
nobles y positivos: “Nuestra guerra consiguió borrar en el ánimo del pue- 
blo mexicano el odio engendrado por los explotadores de la Conquista 
y que abarcaba, como regla general, a los espanoles residentes después 
en aquellas tierras, en buena parte de los casos aventureros desaprensi- 
vos, sedientos de plata ensangrentada” (núm. 15). 

En esta paulatina creación del código de ideales y de conducta del 
refugiado destaca con brillo especial una conciencia que rebasa en bue- 
na medida las consignas ideológicas, se inscribe en un sentimiento que 
va más allá del partidarismo político y se inserta en el orgullo por perte- 
necer a la cultura hispánica: “Estamos representando a España”, somos 
—afirman— “el ciudadano que lleva consigo a un pueblo”. La “misión 
fundamental” de los refugiados consiste en “ensanchar y profundizar la 
cultura hispánica, velar por su merecido prestigio” (núm. 16). 
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No falta en este código la expresión urgente y necesaria de la ilusión 
de ¡pronto, pronto! regresar a Espana, a liberarla, a reinstalar la Repúbl:- 
ca en todos sus derechos, a quitar sus cadenas a los perseguidos, a echar 
fuera al maligno encarnado en el fascio y en Franco. Es ésta una ilusión 
que habrá de convertirse, para muchos, en obsesión nostálgica; en el sen- 
tido mismo, problemático, insoluble, de su vida en el exilio. Y es que la 
nostalgia ya está allí, los acompana desde el principio mismo del viaje: el 
primer día don Antonio Zozaya, escritor ilustre, ya muy anciano, querido 
con especial ternura por todos los viajeros, y que cumpliría sus 80 anos 
durante el viaje, lee unas sentidas cuartillas despidiéndose de Espana a 
nombre de todos: “¡Adiós, Patria que te alejas, adiós!” (núm. 2). Benja- 
mín Jarnés dedicó un texto “Contra la nostalgia” (núm. 3) que ya se in- 
sinuaba como un sentimiento que podía paralizarlos y que ya era tema 
que les preocupaba. Para aliviar la angustia por los que se quedaban 
atrás, Susana Gamboa les aseguró que “México no olvida a vuestros fami- 
liares de Espana”, y como si fuera un hecho expresó el deseo de que “es- 
ta separación no será muy duradera” (núm. 7). Para que les escriban, se 
les puede dar la dirección del sERE en México. 

Como parte de este código se puede detectar una cierta vanidad, 
muy española, muy humana, ingenuamente expresada, en su capacidad 
de trabajo y en la fortaleza de sus brazos: “y que hay que 'zumbar”, que 
hay que demostrar que somos unos tíos buenos, a pesar de cuanto di- 
gan...” (núm. 2), y también una aceptación de la prioridad dada por Cár- 
denas a los trabajadores de la tierra: “¿Cómo es la tierra de México? ¡A mí 
que me den un azadón!” (núm. 2). 

El pequeño gran periódico Sinaza le sirve a la comunidad del barco 
de órgano informativo sobre “Lo que pasa a bordo” y “Lo que pasa en el 
mundo”, dos de sus secciones. “Lo que pasa a bordo” está llena de reco- 
mendaciones y anuncios, para y sobre la vida en el barco, y entre ellos 
destacan las gozosas nuevas de que el barco tiene nuevos pasajeros, re- 
cién nacidos: una nina, que recibió el nombre del barco, Susana Sinaia 
Caparrós Cruz, y un nino, Miguel Ochoa Madrid. La sección “Lo que pa- 
sa en el mundo” destaca sobre todo las noticias espanolas, en especial las 
que se relacionan con la guerra civil; por ejemplo, que las tropas alema- 
nas que tomaron parte en la guerra han sido recibidas en triunfo en 
Hamburgo, exhibiendo así con descaro lo que se había negado terca- 
mente durante años. Destacan también las que muestran el curso de la 
preparación de la guerra europea, ansiosamente prevista por todos: las 
negociaciones entre las potencias, el acuerdo anglo-francés-soviético, etc. 
Se expresa también en esta sección un interés especial y solidario por el 
destino del barco San Luss, el cual, cargado de judíos, vaga por el mar sin 
que ningún puerto lo reciba. Ésta es una primicia del sentido de solida- 
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ridad que desarrollarán más tarde, ya en México, republicanos españoles 
y judíos refugiados. 

Además de informador, el periódico les sirve también de espejo en 
el que pueden ver su imagen reflejada, y reconocerse. Así, se incluye en 
él desde una “Breve biografía del Sinaza” (núm. 3), hasta las encuestas y 
semblanzas sobre quiénes son los companeros de viaje. Se entrevista una 
muestra selecta, escogida evidentemente para dar, para darse, una cierta 
impresión de pueblo: un campesino, un marino, un fotógrafo, un perio- 
dista, dos mineros, un catedrático, un panadero, dos zapateros, un agen- 
te de policía, el director del Instituto Escuela de Madrid, don Pedro Mo- 
les, el poeta Pedro Garfias, un obrero metalúrgico y un maestro gallego. 
Por medio del periódico se buscan las respuestas a los problemas que de- 
tectan e intuyen tendrán que enfrentar; el mayor: ¿cómo preservar la 
unidad de los espanoles republicanos en México? 

Su preocupación por el mantenimiento de la unidad republicana 
en México, que implica la pervivencia de sus ideales, toma forma en 
una encuesta que se continúa a lo largo de varios números, y que pro- 
voca una reflexión rica y variada sobre su destino como inmigración po- 
lítica. A ninguno de los que responden la encuesta se les oculta la nece- 
sidad de mantener esa unidad, y les parece posible lograrlo por medio 
de una lealtad a prueba de cualquier desengaño, por medio de la “uni- 
dad antifascista”, el apoyo a la política del general Cárdenas y la volun- 
tad de trabajo. 

No faltan barruntos en el periódico de que la situación mexicana es 
mucho más compleja y contradictoria de lo que se les ha estado dicien- 
do, y de que no les es del todo favorable, como lo muestra una sencilla 
clasificación de la prensa mexicana “de izquierda” y “de derecha”, clasi- 
ficación que, heredada de la guerra civil, en su simplificación tajante del 
espectro político les permitía reconocer al instante —un instante que en 
tiempos de lucha sin cuartel podía costar la vida— al amigo y al enemi- 
go. Entre los primeros se clasifica a El Nacional, El Popular y La Voz de Me- 
xico; pero es abrumador el predominio de los periódicos de derecha: Ex- 
celsior, Últimas Noticias de Excelsior, El Universal, El Universal Gráfico, Hoy, 
Mexico al Dia, Mujeres y Deportes. 

A lo largo del viaje se van dando ciertos hitos que marcan momen- 
tos de excepción, sobre todo cuando el vapor hace alguna escala. Al pa- 
sar por Funchal, capital de las islas Madeira pertenecientes a Portugal, 
los refugiados se conmueven porque los vendedores de frutas hicieron 
en su honor el gesto del puño cerrado: “En pleno Atlántico, bajo el sig- 
no Solidaridad” (núm. 4). La escala en Puerto Rico fue destacada en es- 
pecial, tanto por el periódico de a bordo como por los diarios mexica- 
nos. El recibimiento los conmueve: “los antifascistas españoles de Puerto 
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Rico nos han enviado anoche por radiograma los emocionantes saludos 
que reproducimos” (núm. 12). El barco ancló en la bahía de San Juan 
el día 6, pero no se permitió bajar a ninguno de los pasajeros ni subir a 
nadie. Mezquinas órdenes de Washington, que dificultaron, pero no im- 
pidieron, que una multitud de simpatizantes de los viajeros les hicieran 
llegar grandes cantidades de frutas, cigarros y dulces, que, “según pare- 
ce, satisficieron su apetito voraz” (Ex”7 junio 39). No impidieron tampo- 
co que se les diese una recepción sonada. Centenares de miembros del 
Frente Popular Espanol de Puerto Rico se reunieron en los muelles y 
procedieron a realizar un mitin. Mientras diversos oradores auguraban 
la victoria final de la democracia en Espana, los viajeros aplaudían entu- 
siasmados, O hablaban a gritos, muy a la espanola, con sus paisanos, ami- 
gos, incluso parientes. 


Uno de los pasajeros —narra El Nacional (7 junio 1939)— llamado Sabino 
Jurado, pasó 6 horas sobre la barandilla de cubierta, bajo la cual y en el mue- 
lle se encontraba su hermano Ángel Jurado que peleó contra los franquistas 
resultando herido juntamente con otros familiares. Los dos hermanos ha- 
cían frecuentemente ademán de abrazarse y el republicano lloró y a gritos 
trató de conversar con sus familiares, en medio de la gritería y el tumulto. 


A pesar de las prohibiciones, sin embargo, los periodistas lograron 
entrevistar a dos pasajeros. Uno, Adolfo Vázquez Humasqué, antiguo 
subsecretario de Agricultura en el gobierno de Negrín, afirmó que los re- 
fugiados “meditaban aplicar los métodos espanoles a la agricultura mexi- 
cana, y previó la creación de grandes plantíos de olivos y vides” (Ex 7 ju- 
nio 1939). Otro, Antonio Zozaya, “de 80 años y periodista liberal”, a 
quien se permitió llegar hasta el extremo de la escala, cerca del muelle, 
para que hablara con los periodistas. Estaba tan débil que tuvo que apo- 
yarse en dos marineros. Habló acerca de los horrores de la guerra civil y 
manifestó su convencimiento de que, a la postre, en Espana triunfaría la 
democracia. “España volverá a ser Espana”, afirmó orgulloso, y manifes- 
tó que va a México con el propósito de “escribir dos libros, y que si no 
puede ganarse la vida con sus escritos, se dedicará a corrector de prue- 
bas” (Nac” junio 1939). 

“La primera expedición” fue despedida de Puerto Rico con un adiós 
enaltecedor y profético: “¡Buen viaje! La historia os reserva un sitio pre- 
dilecto” (núm. 13). | 

Conforme las playas veracruzanas van acercándose aumentan la 
emoción y los preparativos para desembarcar. Se avisa a todos que es im- 
prescindible que cuenten con una ficha médica en orden, y como esto 
incluye vacunarse no faltan quienes tratan de evitar el pinchazo a toda 
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costa y es necesario amenazarles: “El que no esté vacunado, no desembar- 
ca. ¡Elegid!” (núm. 6). Tienen que llenar también sus fichas profesiona- 
les, “y algunos hasta exageran un poco” (núm. 14). Se organizan reunio- 
nes por profesiones y se convoca a los agricultores, a los maestros, a los 
funcionarios públicos, a los profesionistas liberales (con exclusión, se ad- 
vierte, de periodistas, escritores y artistas, que tendrán una reunión espe- 
cial). Diariamente se van reuniendo las distintas profesiones: obreros y 
técnicos de la construcción urbana; obreros y técnicos de obras públicas; 
militares profesionales; técnicos y obreros industriales; funcionarios pú- 
blicos, de banca y empresa privadas; artistas varios; profesores de institu- 
to; profesiones varias; mineros; periodistas, etcétera. 

Enterados de que Negrín se encuentra en Nogales entrevistándose 
con el presidente Cárdenas, los viajeros le envían un telegrama: 


La primera expedición de republicanos españoles saluda a usted por ser la 
auténtica representación de la España republicana y por ser la voluntad de 
reconquista de la patria, librándola de los invasores extranjeros; comprome- 
tiéndose a reforzar nuestra unidad para ayudar en esa gran empresa patrió- 
tica (Ex 9 junio 1939). 


En las páginas del diario del Sinasa se siente cómo se acumula la 
emoción: “A las veinte horas [del sábado 10 de junio] se verá ya la tierra 
de México, el cabo Catoche, del Yucatán” (núm. 16). Como una primi- 
cia de lo que será la fiesta en Veracruz a su llegada, se difunde el telegra- 
ma de Cárdenas, del 12 de abril, a los 28 estados de la Federación: “Có- 
mo nos recibe México” (núm. 17). Se apresuran los preparativos; que los 
que no lo han hecho todavía recojan sus fichas sanitarias. El desembar- 
co se hará por familia; que estén reunidas, pues, y todo mundo debe lle- 
var el pasaporte y la ficha sanitaria en mano. Ya antes se había hecho la 
sugerencia al maestro Oropesa para que formase un coro que cantara el 
himno nacional mexicano al llegar a Veracruz. De esa forma, la jugueto- 
na melodía del himno de Riego, el himno de la República, podrá reso- 
nar incansablemente, mientras descienden del vapor, junto al marcial 
himno mexicano. 

Seguramente, a punto ya del desembarco, la emoción les ganó, o 
ellos temían que les ganara, y para evitar expresiones excesivas se impo- 
nen un límite: “Despidámonos con sobriedad” (núm. 18), es la consigna. 
Entre los hombres y las mujeres que, agrupados en familia, con sus pape- 
les en la mano, la madrugada del martes 13 de junio procuraban desen- 
tranar su destino clavando sus miradas en la línea horizontal de la costa, 
en el caserío del puerto de Veracruz y en la multitud que se apinaba en 
los muelles, resonaba seguramente, como sigue hoy resonando, el so- 
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brio, maravilloso voema que Pedro Garfias escribió en el barco poco an- 
tes de llegar, “Entre Espana y México”, que lo dice todo. 


Que hilo tan fino, qué delgado junco 
—de acero fiel—, nos une y nos separa, 
con España presente en el recuerdo, 
con México presente en la esperanza. 


Repite el mar sus cóncavos azules, 
repite el cielo sus tranquilas aguas, 
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 
de análoga ambición nuestras miradas. 


España que perdimos, no nos pierdas, 
guárdanos en tu frente derrumbada, 
conserva a tu entraña el hueco vivo 
de nuestra ausencia amarga, 

que un día volveremos, más veloces, 
sobre la densa y poderosa espalda 

de este mar, con los brazos ondeantes 
y el latido del mar en la garganta. 


Y tú, México libre, pueblo abierto 

al ágil viento y a la luz del alba, 

indios de clara estirpe, campesinos 

con tierras, con simientes y con máquinas, 
proletarios gigantes, de anchas manos 
que forjan el destino de la Patria, 

pueblo libre de México. 


Como otro tiempo por la mar salada 

te va un río espanol de sangre roja, 

de generosa sangre desbordada... 

Pero eres tú, esta vez, quien nos conquistas, 

y para siempre, ¡oh, vieja y nueva España! (núm. 18) 


Los PREPARATIVOS DE LA FIESTA 


Mientras el Sinaza cruzaba el mar, y sus pasajeros se ocupaban tan activa 
y fructíferamente como hemos visto en prepararse para su nueva vida, la 
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prensa mexicana informaba día con día de su progreso y de los prepara- 
tivos que se hacían para organizar su integración al país. Por parte del go- 
bierno de Negrín se encontraba en México, desde mediados de mayo, 
Francisco Méndez Aspe, ministro de Hacienda, quien además de su vi- 
sión utópica sobre el futuro de los refugiados traía a su disposición fon- 
dos diversos para aplicarlos, en concreto, en su beneficio. Estaban ade- 
más, un tanto en el aire, es decir en poder de Indalecio Prieto, los fondos 
del Vita. Según Excelsior (23 mayo 1939), Méndez Aspe había empezado 
su labor poniéndose en contacto con las organizaciones obreras mexica- 
nas y con los representantes del gobierno mexicano. 


Se nos asegura —afirma el diario— que se ha llegado a coordinar un plan 
completo, que permitirá armonizar el sentido humanitario que anima a 
nuestros gobernantes con las posibilidades del país. De ser así, el señor Mén- 
dez Aspe estaría cumpliendo una misión concreta: la de preparar la llegada 
de los ex combatientes españoles que se disponen a refugiarse en distintos 
estados de nuestro territorio... 


Para ocuparse de los detalles de la admisión, desembarque y aloja- 
miento temporal, se había formado un comité especial —CTARE, filial del 
SERE—, que había salido ya para Veracruz. El objeto principal de su viaje 
era, además de dar la bienvenida a los pasajeros del Sinaza, “allanar todos 
los requisitos de migración en cooperación con las autoridades mexica- 
nas en el puerto jarocho”. Su función en México, en términos más am- 
plios y generales, consistía en realizar “trabajos encaminados a procurar 
a sus compatriotas medios de sustento” (Nac 23 mayo 1939). Del crTARE 
formaban parte varios funcionarios del extinto gobierno republicano, en 
lugar destacado José Puche Álvarez, quien se encontraba en México ya, 
procurando, entre sus otras tareas, seguirle la pista al tesoro del Vita pa- 
ra que regresara a las manos de Negrín. En el puerto jarocho el comité 
planeaba alquilar todas las habitaciones y los servicios de uno de los ho- 
teles, para albergar a unos 800 refugiados. Se planeaba además alojar a 
los mil restantes en el barco de pasajeros Manuel Arnús, perteneciente al 
gobierno republicano, que se hallaba anclado en el puerto desde hacía 
meses, verdadera ballena varada.*? Sus instalaciones estaban en mal esta- 
do, y había que realizar las reparaciones indispensables, especialmente 
por lo que concernía a sus servicios de agua potable y de banos. La tripu- 
lación del barco, compuesta por 74 hombres, había estado ociosa desde 
hacía meses y meses, y había sido puesta a trabajar en las “tareas prepa- 


22 Gordón Ordás narra en detalle las vicisitudes sufridas por este barco. Véase GORDÓN 
Orbás, 1965. 
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ratorlas necesarias para recibir de súbito a una población tan numerosa” 
(Nac 23 mayo 1939). 

Las precisiones anteriores, por lo que tocaba a la prensa proguberna- 
mental, tenían un propósito evidente: insistir en que recibir a los refugia- 
dos en el país no implicaba desembolsos por parte del gobierno. Por lo de- 
más —y ahora con el propósito de demostrar también que habrían de 
constituir un beneficio para la economía mexicana—, se senalaba que no 
todos los refugiados se dirigirían a la capital, sino que permanecerían en 
Veracruz hasta que se les designara otro lugar de destino, “según su profe- 
sión, oficio o capacidad”. Esa distribución sería hecha de acuerdo con los 
gobiernos estatales, aprovechando los conocimientos especiales de los re- 
fugiados, y para hacerla había de instalarse en Veracruz una oficina encar- 
gada de clasificarlos, la cual actuaría de acuerdo con los organismos del 
gobierno. Éstos se aprestaban a participar en el reparto por medio de una 
Comisión Intersecretarial, de la que formaban parte las secretarías de Go- 
bernación, Defensa y Agricultura. Las diversas Operaciones presentaban 
una cierta complejidad. En conjunto se iba perfilando ya, a partir de un 
rompecabezas largamente discutido y disputado, un plan de líneas claras 
y precisas, en el que cada pieza ocupaba su lugar más o menos definitivo. 

El cargamento humano del Sinaza, según El Nacional (23 mayo 1939), 
estaba compuesto por unos 1 600 refugiados, de los cuales 600 eran cam- 
pesinos, 400 trabajadores industriales, 150 de “oficios varios” y unos 50 
profesionistas, a los que se agregaban 660 “parientes de los anteriores”, 
entre mujeres, ninos y ancianos. Aclaración: “A todos ellos se les ministra- 
rán medios de transporte y alimentación; pero correrán por su cuenta los 
gastos de instalación en las zonas donde residirán” (£x 30 mayo 1939). 

Poco a poco los representantes de los diversos organismos del go- 
bierno mexicano hicieron su aparición en Veracruz. Para participar en la 
Comisión Intersecretarial, la Secretaría de la Defensa Nacional comisio- 
nó al coronel Carlos S. Valdés; la de Gobernación al director de Pobla- 
ción, Francisco J. Trejo, y al jefe de la Oficina de Migración, Andrés Lan- 
da y Pina; y el Departamento de Salud Pública a un delegado. 

Provisionalmente se había dispuesto ya, hacia el 30 de mayo, que los 
“elementos” del Sinaza fueran distribuidos de la siguiente forma: para el 
estado de Veracruz, 150 campesinos y 100 obreros; Puebla, 100 agriculto- 
res y 100 obreros; Michoacán, 200 campesinos; Hidalgo, 100 obreros; 
México, 100 obreros, y para el Distrito Federal, por supuesto, 50 intelec- 
tuales (Ex 30 mayo 39). Como parte del plan de distribución, el goberna- 
dor del estado de Hidalgo, Rojo Gómez, comisionó al diputado federal 
Vicente Aguirre para que trajera a Pachuca, la capital del estado, los 100 
refugiados solicitados, para colocarlos en diversas actividades. El gober- 
nador declaró que 
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la presencia de esos inmigrantes será útil, pues se espera que aporten su co- 
laboración intelectual y material para el desarrollo de varias fuentes de tra- 
bajo, contribuyendo además a inyectar poderosas energías raciales [sic]. Los 
refugiados serán repartidos en diversos municipios del estado, para dedicar- 
los especialmente a trabajos agrícolas e industriales (Ex 9 junio 39). 


En relación con esta distribución, aunque respondía a los proyectos 
y las ilusiones del gobierno mexicano de reforzar la población rural, a 
sus esfuerzos organizativos por armonizar el interés de la economía na- 
cional con el de los refugiados, y a su pretensión de ofrecer una imagen 
pública intachable, en última instancia se entendía —lo entendían por lo 
menos algunos funcionarios mexicanos, y pronto habrían de entenderlo 
los refugiados mismos— que una vez en territorio mexicano, si asi lo de- 
seaban tenían el derecho de dirigirse a, e instalarse en, donde más les 
conviniera, lo cual no chocaba necesariamente, por lo menos en princi- 
pio, con el intento del gobierno por distribuirlos racionalmente en el te- 
rritorio. Esta libertad estaba específicamente establecida en las instruc- 
ciones recibidas por Bassols, en el sentido de que no debía imponerles 
“la aceptación de un régimen forzado de residencia en determinado lu- 
gar de la República mexicana”. 

Pero no toda la actividad mexicana se centró en los problemas de 
acomodo y distribución de los refugiados; había, también, que organi- 
zar una fiesta de bienvenida, a tono con el exaltado ánimo de huéspe- 
des y anfitriones. La recepción tenía que ser muy sonada y convertirse 
en una verdadera fiesta mexicana. Desde varios días antes de la llegada 
del Sinaia —de hecho desde que hizo escala en Puerto Rico el 6 de ju- 
nio—, los cetemistas jarochos tomaron medidas para organizar los fes- 
tejos. Por una parte, se entregaron a lo que eufemísticamente se llamó 
“una labor de persuasión en el conglomerado social”, en sus propias se- 
siones plenarias y por medio de volantes. Pretendían así enfrentar la 
propaganda contraria, anticardenista y antirrefugiados, subrayando las 
ventajas que el país derivaría de la presencia de los “ex combatientes es- 
panoles”. Por la otra, la federación cetemista del puerto acordó hacer 
un paro general el día que llegara el Sinaza, a fin de hacerles “una de- 
mostración de carino y bienvenida”. Se planeó también entregar ramos 
de flores a las mujeres y a las ninas. El gobierno, por su parte, además 
de procurarles habitación a los que no cupieran en el Manuel Arnús, 
planeaba repartir “ropa interior y exterior y zapatos” (Ex 7 junio 39), 
que ya se estaban almacenando en el cuartel general militar, además de 
almohadas y “otras prendas para huéspedes” que se habían traído des- 


23 BassoLs, 1986, pp. 360-361. 
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de México por ferrocarril. Las autoridades civiles se preparaban para 
realizar lo más de prisa posible los trámites de migración, auxiliadas por 
personal extra, especialmente venido de la capital, y también para com- 
plementar los preparativos del comité español por lo que concernía a 
los alojamientos y a la comida. Los dirigentes de la crm daban instruc- 
ciones para que los obreros concurrieran a los muelles, “a hacer demos- 
traciones de simpatía a los inmigrantes, que serán recibidos con música 
y discursos” (Ex 10 junio 39). 

Los preparativos para recibir al Sinaza se aceleraron conforme el bar- 
co se acercaba al puerto; se dijo primero que llegaría entre el 6 y el 8, lue- 
go que el 10, luego el 11, y por fin el 12, para desembarcar el martes 13. 
Los funcionarios mexicanos encargados de cuidar alguno de los aspectos 
de la recepción se apresuraron a dirigirse a Veracruz; el viernes 9 inició 
su viaje al puerto García Téllez para asistir a la recepción (Ex 9 junio 39). 
Y no sólo los funcionarios del gobierno; también los miembros del comi- 
té nacional de la crm se aprestaron a hacer lo propio, a fin de encabezar 
el recibimiento organizado por la federación veracruzana. En lugar des- 
tacado, por supuesto, Lombardo Toledano, quien salió el mismo día que 
García Téllez y pudo ser localizado por los curiosos periodistas comien- 
do en el restaurant Ritz, de Puebla, con 8 acompañantes (Ex 10 junio 
39). García Téllez, en su viaje hacia Veracruz hizo escala en Jalapa, la ca- 
pital del estado, para conferenciar con el gobernador Casas Alemán so- 
bre las 200 familias que le tocaría al estado alojar, mientras se les enviaba 
a otros destinos. Como el trabajo no tenía por qué estar renido con otras 
formas más amables de hacer política, después de su entrevista con el go- 
bernador, el secretario de Gobernación asistió a una comida en la cerca- 
na hacienda de Las Ánimas, organizada por el propio gobernador y “al- 
gunos cordobeses que quisieron agasajarlo por su onomástico, acto que 
no pudieron realizar en la fecha respectiva” (Ex 10 junio 39). También 
hizo escala en Jalapa Lombardo, y el día 10 salió hacia Veracruz. Frente 
al edificio de faros, según afirmaron voceros de la crm, se estaba constru- 
yendo una plataforma para que el secretario general hiciera uso de la pa- 
labra con toda dignidad, “pues —se dijo— hay la intención de que el mi- 
tin de bienvenida tenga la magnitud de los que se efectúan en la 
metrópoli” (£x 11 junio 39). Evidentemente, ésta era una buena oportu- 
nidad para que se manifestara un sano espíritu de competencia —ni si- 
quiera los miembros de la crm, que tenía como uno de sus objetivos a lar- 
go plazo establecer el socialismo en México, se atrevían a hablar, a estas 
alturas, de “emulación socialista” — entre la gran capital de México y las 
provincias. El puerto de Veracruz no tenía por qué quedarse atrás de la 
capital en cuestión de fiestas y recibimientos. 

Además de Lombardo y García Téllez se encontraban en Veracruz, 
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desde el domingo 11 (£x 12 junio 39), varios funcionarios importantes: 
Francisco Trejo, Alejandro Gómez Maganda —quien llevaba la represen- 
tación especial de Cárdenas—, y una multitud de funcionarios menores 
y ayudantes. El Sinaza debía atracar en el muelle terminal el martes 13, a 
las 6 de la manana. El CTARE tenía ya preparados los alojamientos de los 
viajeros: una parte de los varones en el barco Manuel Arnús, otra en la bo- 
dega de la terminal y la Escuela Naval; las mujeres y los niños, en un lo- 
cal de los estibadores del puerto. Todos los albergues tenían ya personal 
preparado para atender a los refugiados, y estaba resuelto el problema 
de la alimentación. La Secretaría de la Defensa Nacional había prepara- 
do “gentilmente” bolsas de viaje, con comida, para todos aquellos que tu- 
vieran que trasladarse fuera del puerto, hacia los “sitios donde quedarían 
en residencia” (Ex 12 junio 39). Estaba ya también organizado el perso- 
nal médico encargado de atender a los que lo solicitasen y, aunque no se 
especifica, también a los que no lo solicitasen: hay que suponer que tenía 
la misión de revisar con todo cuidado, y toda discreción, a los refugiados, 
para no dejar pasar ninguna enfermedad contagiosa. El Departamento 
de Salubridad había comisionado al doctor Manuel González Rivera, el 
CTARE al doctor Barnés, y el Centro de Higiene de Veracruz a los doctores 
Ojeda Falcón, Bernal Flades y Araus Reus. Por lo que a galenos se refe- 
ría, se contaba además con los 18 médicos españoles que venían a bordo 
del Sinaia. Estarían auxiliados por tres enfermeras del Centro de Higie- 
ne y todas las alumnas de la Escuela de Enfermería. Se habían acondicio- 
nado ya los locales para exámenes y atención médica: en el Arnús y en la 
bodega de la terminal. Los que necesitaran encamarse serían remitidos 
al Hospital Militar. 

Por lo que concierne a la distribución, el Director General de Pobla- 
ción, Francisco Trejo, estaba al frente de una brigada compuesta por 16 
empleados de la propia dirección, que habían instalado sus oficinas en el 
último piso del hotel Imperial y “allí ha trabajado incansablemente”. 
Además estaban en el puerto representantes de varios gobiernos estata- 
les, interesados en absorber diversas cantidades y calidades de refugia- 
dos: Distrito Federal, Hidalgo, México, Michoacán, Puebla y Veracruz. 
Parecía como si estuvieran ordenando servicios a la carta. La nota espe- 
cificaba: 


Puebla llevará 200 campesinos calificados para distribuir como técnicos en 
otros tantos ejidos. Hidalgo pide 40 mineros, 20 agricultores, 10 obreros tex- 
tiles, 20 trabajadores para caminos, 5 carpinteros y 5 obreros para [las] fábri- 
cas de cemento Tolteca y Cruz Azul. 


Y terminaba diciendo: 
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Nótase en el puerto grande animación popular, para recibir a los refugiados 
que vienen a México a hacer de nuestro país su segunda patria. Seguiremos 
informando (£x 12 junio 39). 


LA CAÍDA DEL CONQUISTADOR DEL CIELO 


Al mismo tiempo que los varios organismos gubernamentales mexicanos 
se afanaban en alistarse para la recepción del Sinaia, y mientras los per- 
sonajes de nuestra crónica se agitaban preparando la recepción, el aco- 
modo y la distribución de los refugiados, la nación entera se conmovió 
con una tragedia que habría de quedar inscrita como uno de los hitos 
memorables de aquellos días: la muerte del aviador Francisco Sarabia. 

Fue una de las tragedias personales más notables de esos tiempos, y 
se inscribió en los anales de la nación como una seña de identidad im- 
portante, y simultánea, a la recepción de la “primera expedición” de re- 
fugiados españoles. La muerte trágica de algún ídolo famoso, sobre todo 
si es joven —pongamos por caso a Pedro Infante y Blanca Estela Pavón, 
la pareja cinematográfica más célebre en su momento—, tiene en Méxi- 
co, y de seguro en muchos otros países, la virtud de pulsar cuerdas muy 
íntimas del alma popular que hacen resonar notas melodramáticas surgl- 
das de una visión trágica y sentimental de la vida, y que encuentran una 
aceptación instantánea y emocional, con las que la identificación es ma- 
siva, irrestricta. Mucho del sentido trágico de la vida, y de su predilección 
por los héroes vencidos, ** Hidalgo, Morelos, Guerrero, Zapata, Villa, 
etc., encontraba de seguro el mexicano en la defensa heroica de la Repú- 
blica espanola, y en su injusta derrota, y ese sentido estaba de cierto pre- 
sente en la recepción que se aprestaba a brindar a sus defensores, como 
lo estuvo en su reacción ante la trágica e injusta muerte del aviador du- 
ranguense, ocurrida el miércoles 7 de junio. 

El “as” de la aviación mexicana era inmensamente popular. Acababa 
de realizar un vuelo de la Ciudad de México a Nueva York, patrocinado 
por el periódico Excelsior, rompiendo un récord —se había tardado sola- 
mente 10 horas y 48 minutos—, y se encontraba en Washington, donde 
había entregado al presidente Franklin Delano Roosevelt una carta de sa- 
lutación de Cárdenas. Llevaba además un mensaje de simpatía y de bue- 
na voluntad del pueblo de México para el estadunidense, muy oportuno, 


24 La predilección de México por los héroes vencidos la había señalado con toda 
crudeza, hacía poco tiempo, José Vasconcelos en su Breve historia de México. Véase VASCON- 
CELOS, 1998. 
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en aquel momento y siempre, dada una historia llena de conflictos y ci- 
catrices, dados los roces continuos entre ambas naciones, y sobre todo los 
múltiples forcejeos por la expropiación petrolera del año anterior y la 
delicada situación europea, de guerra inminente. 

Sarabia, de 39 anos, emprendía el regreso hacia su natal Ciudad 
Lerdo, Durango, en el avión bautizado como Conquistador del Cielo, y al 
despegar del aeródromo Bolling cayó súbitamente en picada al río Po- 
tomac. La esposa, Agripina, y su hijo, Francisco, de 10 anos de edad, 
fueron testigos del despegue y del accidente. El avión se clavó en el 
agua a unos 25 metros de la orilla. Dos funcionarios de la embajada me- 
xicana, el doctor Luis Quintanilla y el mayor Manuel Zermeno se quita- 
ron sus sacos y se echaron al agua inmediatamente, procurando salvar 
al aviador. Quintanilla se zambulló dos veces, pero aun ayudado por 
Zermeno no logró sacar a Sarabia. Más tarde aclaró que el aviador, den- 
tro de su cabina, estaba asegurado con correas y sin poderse mover de- 
bido al volumen de su paracaídas. Horas después, un buzo de la marina 
de guerra estadunidense ató el cable de una grúa al pequeno avión, y 
así pudo ser izado del agua. Para sacar el cadáver tuvieron que utilizar 
sierras para metales. 

Varios departamentos gubernamentales de Estados Unidos se apre- 
suraron a enviar mensajes de condolencia. El presidente Roosevelt, por 
su parte, ofreció enviar el cuerpo a México en un avión del ejército. Pe- 
ro a pesar de estas muestras de buena voluntad, o precisamente a causa 
de ellas, quedaban flotando, pendientes de resolver, los porqués de la tra- 
gedia. El presidente de la casa que había vendido el avión, Charles Babb, 
declaró que el motor del aparato había fallado, según él cosa normal, y 
que “al parecer” Sarabia se dio cuenta de que no podía regresar volando 
al aeródromo, y entonces “hizo lo que cualquier aviador experimentado 
del mundo habría hecho: intentó descender de frente, al agua” (Ex 8 ju- 
nio 39). Algunos funcionarios de aviación opinaron que el avión llevaba 
una carga excesiva. 

El embajador mexicano en Estados Unidos, Francisco Castillo Náje- 
ra, aprovechó la oportunidad para hacer declaraciones muy a tono con 
su Cargo, y con el momento, agradeciendo las condolencias oficiales y no 
oficiales, y tocando, como si fuera de pasada, su preocupación funda- 
mental: las relaciones de México con Estados Unidos. Dijo: 


El gobierno, la familia y yo, agradecemos profundamente todas estas manl- 
festaciones de simpatía, que son solamente prueba del interés que hay por 
México y de la verdadera amistad que une entre sí a los dos países. En nues- 
tro dolor, el pueblo mexicano tendrá el consuelo de estas palabras de amis- 
tad y simpatía (£x 8 junio 39). 
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Al referirse a las palabras de “amistad y simpatía” entre México y Es- 
tados Unidos, el embajador Castillo Nájera, seguramente a sabiendas y 
con la pretensión de curarse en salud, ponía el dedo en la antigua llaga 
que amenazaba en todo momento con abrirse más; lo que precisamente 
no había entre ambos países era ni amistad, ni simpatía, y con motivo del 
accidente de Sarabia —¿no era altamente sospechoso que hubiera ocu- 
rrido precisamente en Estados Unidos?— se corría el peligro de que la 
susceptibilidad y el rencor mexicanos, siempre tan a flor de piel y ahora 
tan sensible por la pérdida de uno de sus héroes vivos, se enfocaran en el 
país vecino en busca de un culpable. 

Muchos así lo pensaron, y en México se empezó a rumorear que los 
culpables eran, en efecto, los estadunidenses. Para salir al paso a estos ru- 
mores se hicieron múltiples declaraciones —por el mayor Zermeno, por 
el hermano de Sarabia, entre otros—, enfatizando que el “Aguilucho” 
había tomado todas las precauciones del caso (nada del “ahí se va” típi- 
co mexicano), y subrayando que el accidente se había debido a la mala 
suerte, a un destino fatal. La cosas llegaron al grado de que el propio 
Lombardo Toledano se sintió compelido a hacer declaraciones sobre el 
asunto al día siguiente del accidente, el jueves 8, defendiendo el honor 
de Estados Unidos. Supuso, quizá, que si un enemigo ideológico tan con- 
notado como él se lanzaba a decir bien de ellos, su defensa estaría libre 
de toda sospecha. 

El escenario elegido por el secretario general de la crm fue una en- 
trevista con los corresponsales extranjeros. Según les dijo, se estaba in- 
tensificando una propaganda tendenciosa para confundir a la opinión 
pública y crear, también, “un estado de confusión en las relaciones entre 
el pueblo de México y el pueblo de los Estados Unidos” (Nac 9 junio 39). 
El responsable último de tal propaganda, dijo, era el oro de los nazis, am- 
pliamente repartido por la Embajada alemana, pero era la prensa reac- 
cionaria mexicana la verdadera culpable por haberles servido de instru- 
mento, publicando noticias escandalosas, alarmistas y falsas. Últimas 
Noticias de Excélsior, por ejemplo, había insinuado que el desastre del 
avión podía haberse debido a “una labor de sabotaje de elementos del 
pueblo y del gobierno norteamericanos”, y publicado opiniones de “per- 
sonas representativas de la clase patronal de México” denigrando a Esta- 
dos Unidos. En los diarios de la manana, dichas personas habían rectifi- 
cado, afirmando que nunca dijeron lo que se había dicho que dijeron. El 
intento de los “elementos reaccionarios” era “establecer un estado de 
malas relaciones políticas entre los Estados Unidos y México”. Hubo, in- 
cluso, el intento de hacer manifestaciones para ir a lapidar la embajada 
de aquel país. Todo esto, continuó aseverando Lombardo, se debía a la 
acción del espionaje nazi y japonés. Por primera vez en México, dijo, 
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se mezclaron entre los trabajadores que recibían a los señores Negrín y Al- 
varez del Vayo, provocadores extranjeros que trataron de crear una situación 
violenta en los momentos mismos en que las mencionadas personas llega- 
ban al edificio de la Confederación de Trabajadores de México. Todo esto 
no es más que una de las primeras manifestaciones de una amplia red de es- 
pías nazis que hay en nuestro país, asociados por supuesto con espías japo- 
neses e italianos y usando los contingentes de la aparentemente extinguida 
Falange Española (Nac 9 junio 1939). 


Por lo anterior, Lombardo quería denunciar todas esas maniobras an- 
te la opinión pública internacional de los países democráticos, y señalar 
que los provocadores no eran representativos del pueblo mexicano. Mé- 
xico no solamente mantenía buenas relaciones con el pueblo de Estados | 
Unidos y de los demás países democráticos, sino que deseaba estrechar 


más aún que hasta hoy, esos lazos de amistad para transformarlos en un pac- 
to de honor con el objeto de combatir a la barbarie que el fascismo repre- 
senta para el mundo (Nac 9 junio 1939). 


Posteriormente, en la entrevista que siguió a la denuncia, Lombardo 
volvió a insistir en su acusación de que la Embajada de Alemania estaba 
dando dinero a la prensa reaccionaria mexicana. Se excusó de probarlo, 
sin embargo, y se extendió en la descripción de la magnífica recepción 
que se les preparaba a los refugiados españoles. Él, por supuesto, estaría 
ahí en persona; acudirían también 15 o 20 000 trabajadores, y frente al 
edificio de faros de Veracruz se haría un “acto público”. Negó después 
que fueran a venir 50 000 refugiados; vendrían a lo sumo, en su opinión, 
20 o 25 000 en total. Ante una expresión de extrañeza de un periodista 
por el “agrado” con que recibía a los inmigrantes, Lombardo se soltó: 


Esto depende de una ignorancia de las cosas, lo mismo de carácter social 
que político. Nosotros no somos un país tan superpoblado que no podamos 
admitir algunas personas que pueden venir a vivir con nosotros. Por otra 
parte, serán factores de producción y no factores de competencia para Mé- 
xico. México es un país que está naciendo, apenas está desarrollándose y no 
es un país liquidado en el sentido de que haya crecido definitivamente. De 
tal manera que cuando vienen a nuestro país algunos millares de personas 
que son las que constituyeron la raza mexicana [sic] en el siglo xvi, no cree- 
mos que sea un [espacio en blanco] sino un privilegio el recibirlos. Nosotros 
vamos a dar las gracias públicamente a Franco por el hecho de haber ven1- 
do a México un número tan distinguido de españoles, lo mismo campesinos, 
trabajadores e intelectuales (Nac 9 junio 1939). 
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A continuación, el secretario general de la crm abundó sobre el peli- 
gro nazi, senalando que “esta clase de agrupaciones” están prohibidas en 
México desde que la Falange Espanola fue disuelta por el gobierno, y des- 
ligando la actividad nazi del problema del petróleo; una cosa era vender 
petróleo a Alemania —lo cual había provocado ciertas irritadas sorpresas 
tanto en México como en los Estados Unidos—, y otra tolerar la actividad 
nazi en el país. “Ninguno puede vender petróleo a cambio de su estabili- 
dad” (Nac 9 junio 1939). El capitalismo —sentenció Lombardo— es de 
tal naturaleza que poco importa que las companías sean británicas: sus in- 
tereses coincidían, punto por punto, con los intentos de desestabilización 
del régimen que estaban tratando de llevar a cabo los nazis. 

Para terminar su entrevista, Lombardo negó que la crm estuviera ar- 
mando un ejército privado. Eso era una calumnia. De Espana lo que se 
había recogido era la experiencia, la cual nos aseguraba que lo que esta- 
ba en peligro era la democracia. Por ello, continuó, la crm se proponía 
cooperar, no reemplazar, al Ejército Nacional, “cuando sea necesaria esa 
cooperación. Entre tanto, la ganancia de las milicias obreras es la venta- 
ja que el deporte significa para los trabajadores”. Y resumió en una frase 
su pensamiento y actitud actuales: “Seremos una fuerza entusiasta de lu- 
cha en contra del fascismo. En México, en el continente americano y en 
el mundo” (Nac 9 junio 1939). 

El lunes 12 la capital se entregó, con gran pompa y circunstancia, a la 
tarea de enterrar a Sarabia tal y como el héroe se merecía. Se mostró aquí 
que el gobierno mexicano sabía cómo hacer las cosas bien, en tratándose 
de rituales simbólicos cuya función pública, y política, consistiera en ofre- 
cer un cauce para que fluyese sin tropiezos y en orden la emoción popu- 
lar. Los dos días anteriores habían sido de guardias ante el féretro, que se 
expuso en una “capilla ardiente” en la Secretaría de Comunicaciones; el 
general Miaja había hecho una de ellas. Desfilaron, según Excelsior, más de 
200 000 personas. Durante el recorrido hacia la Rotonda de los Hombres 
Ilustres, donde sería inhumado, se le rindieron homenajes múltiples: sal- 
vas de fusilería y redobles, bandas de guerra, tres escuadrillas de la Fuer- 
za Aérea Nacional evolucionando sobre la Plaza de la Constitución, desfi- 
le a paso lento con motociclistas abriendo el paso, batallones militares, 
oraciones fúnebres en la Rotonda, réquiem ruso cantado por el conjunto 
Los Cosacos del Don, 19 canonazos, bandera nacional envolviendo el fé- 
retro. Las tres escuadrillas aéreas evolucionaron a la hora del entierro so- 
bre el panteón, dejando caer flores en la Rotonda. Ante la tumba del 
“Aguilucho” desfilaron más de 30 000 personas (Ex 12 y 13 junio 1939). 

Después de enterrar a Sarabia, la nación estaba lista, por lo menos 
en parte, para pasar de su estado doliente a uno de euforia, de acuerdo 
con la recepción que merecía el Sinaza. 


CON MÉXICO PRESENTE EN LA ESPERANZA 435 


Don Juan NEGRÍN EN MÉXICO, O “NUNCA FALTA UN PRIETO EN EL ARROZ” 


De pasada, y destacando que tal cosa sucedía por primera vez en México, 
en sus últimas declaraciones Lombardo se había referido al hecho de 
que unos provocadores se habían mezclado en la multitud que daba la 
bienvenida a don Juan Negrín y a don Julio Álvarez del Vayo. Destacaba 
así, quizá sin proponérselo, que el conflicto y el escándalo seguían como 
su sombra al último presidente del Consejo de Ministros de la segunda 
República espanola, que en efecto acababa de llegar a la capital mexica- 
na. Ahora bien, ¿qué hacía don Juan en México? ¿Venía acaso a refuglar- 
se en el país, como tantos otros de sus colegas en la política española? 

Hacía apenas algo más de 3 meses —marzo, abril, mayo— que ha- 
bía tenido lugar el golpe de Casado que sumió en el caos interno al go- 
bierno republicano y liquidó su capacidad de acción militar y política 
frente a Franco. Durante ese tiempo, Negrín no había conocido repo- 
so, organizando el éxodo espanol en Francia, tratando de suavizarlo en 
lo posible, procurando unir en una sola dirección a las dispersas fuer- 
zas políticas defensoras de la República, que se desgajaban en facciones 
personalistas al grito de “¡sálvese quien pueda!”. La presencia de Ne- 
grín en México no obedecía a un deseo de exiliarse en el país, como 
tantos otros políticos republicanos. Para su natural inquietud y tenaci- 
dad, asentarse, echar raíces en cualquier parte hubiera implicado ser 
infiel a lo que aún consideraba su deber: continuar actuando como el 
legítimo primer ministro de la República espanola, dar en el extranje- 
ro las batallas que no podía dar en Espana, no cejar en la lucha, y ha- 
cer lo que pudiera por los cientos de miles de espanoles en el desampa- 
ro del exilio en Francia. 

Negrín venía a México por un variado conjunto de motivos, de ma- 
yor y menor envergadura: a participar, en primera fila, en la recepción 
del Sinaza, a entrevistarse con el general Cárdenas, para agradecerle la 
hospitalidad mexicana, y para aclarar, afirmar y afinar con él diversas 
cuestiones referentes al exilio: la principal, que en Francia había más de 
400 000 refugiados espanoles todavía, y era necesario y oportuno preci- 
sar la amplitud y los alcances de la oferta de asilo en México. No menos 
principal era solucionar el asunto del tesoro del Vita, para lo cual Negrín, 
además de Cárdenas, pretendía también entrevistarse con Prieto. En re- 
lación con el primero y segundo objetivos no habría de presentarse nin- 
gún obstáculo: Negrín asistiría en lugar destacado a la recepción del S- 
nata después de haberse entrevistado con Cárdenas. Sin embargo, no 
lograría su tercera meta; sus intentos por llegar a un acuerdo con Prieto 
serían un sonado fracaso. 
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La noticia de que Negrín y Álvarez del Vayo vendrían a México ha: 
bía circulado desde mediados de marzo, a raíz del golpe casadista, y en 
esos días se supuso que se dedicarían, uno al ejercicio privado de la 
medicina, otro a sus actividades como periodista político (Nac 14 mar- 
zo 1939). Pero ambos habían continuado participando en posición 
destacada en el torbellino de acontecimientos posteriores a la derrota 
militar de la República. Era un tanto ingenuo suponer que las circuns- 
tancias apremiantes del momento, y sus temperamentos, les permiti- 
rían —como a Azana, por ejemplo— regresar tranquilamente a sus an- 
tiguas actividades y ritmos de vida, y abstenerse de seguir intervinien- 
do activamente en los urgentes y agudos problemas de los refugiados. 
Además de su actividad como organizadores del exilio hacia América, 
continuaron participando en las escaramuzas y batallas que se siguie- 
ron dando en un frente abierto y siempre activo: el periodístico. En la 
prensa tenían una resonante tribuna, desde la cual podían seguir ha- 
ciendo política. El 2 de mayo Negrín se encontraba en Nueva York, y 
declaró a los periodistas que en dos semanas más estaría en México pa- 
ra conferenciar con Cárdenas y para “consultar* a Prieto. Álvarez del 
Vayo aseguró que planeaba dar un ciclo de conferencias por Estados 
Unidos, y luego iría a México. En esa ocasión coincidieron en afirmar, 
contestando a los curiosos periodistas, que el general Miaja había par- 
ticipado en el golpe de Casado enganado por los políticos que secun- 
daron al ambicioso coronel. El confuso final del gobierno republicano 
y la participación de hombres como Miaja, y como Besteiro, en el gol- 
pe casadista, seguía intrigando a todo el mundo. Negrín contó que se 
había entrevistado con Miaja en París, y según él “parecía un hombre 
traicionado, como lo fue. Miaja es un excelente estratega, un buen sol- 
dado, pero sin entrenamiento en las cuestiones de Estado. Fue engana- 
do” (Nac 3 mayo 1939). 

Las intenciones de Negrín de hablar con Prieto no eran, ni podían 
ser, un secreto; él mismo y Álvarez del Vayo se encargaron de darles difu- 
sión amplia. Excelsior del 20 de mayo cabeceó, a media página, “Negrín y 
Álvarez del Vayo vienen a México para hablar con Prieto. Se proponen 
conferenciar también con los funcionarios del gobierno sobre la admi- 
sión de refugiados” (Ex 20 mayo 1939). Sin embargo, en ninguna de las 
ocasiones en que mencionaron su viaje hicieron referencia a lo que esta- 
ba en muchas mentes: ni al cargamento del Vita, ni a las diferencias que 
tenían con el político vasco. 

A principios de junio, mientras el vapor Sinaza venía en camino, los 
dos políticos socialistas eran esperados con cierta emoción por sus sim- 
patizantes en la capital. Sabiamente, intuyendo quizá, o sabiendo, que 
ya Prieto se les había adelantado y que era entonces preferible ir direc- 
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tamente a la cabeza, optaron por dirigirse a Hermosillo, donde se en- 
contraba Cárdenas. Llegaron a la capital sonorense el 3 de junio, a bor- 
do de un convoy especial del ferrocarril, procedente de Nogales, acom- 
pañados por el coronel Beteta, quien hacía los honores a nombre del 
presidente. Evidentemente, Cárdenas tenía interés en recibirlos bien; 
además de la categoría de Negrín como ex cabeza del gobierno repu- 
blicano, y de su celebridad, estaba dando la bienvenida a Álvarez del 
Vayo, de quien afirma es “viejo amigo mío”. El presidente escribe en 
sus Apuntes: 


Dejé en Nogales al coronel Beteta para que reciba y acompane hasta Hermo- 
sillo a los señores doctor don Juan Negrín, último jefe del gobierno republi- 
cano español, y a su ex ministro de Relaciones, don Julio Álvarez del Vayo, 


viejo amigo mío, que vienen de Nueva York a saludarme.* 


Beteta los acompanó además a hacer un recorrido por la ciudad y 
sus alrededores. Al día siguiente debían ser recibidos en audiencia espe- 
cial por el presidente. El enviado especial de El Nacional se refirió a Ne- 
grín y Álvarez del Vayo en términos sumamente elogiosos, como políticos 
“cuya destacada actuación en la pasada contienda en España les ha he- 
cho merecedores del afecto y simpatía de todos los hombres que luchan 
en el mundo por las nobles causas de la humanidad” (Nac 4 junio 1939). 
Excélsior, a su vez informó que Negrín se iba a entrevistar con Cárdenas 
para tratar “de mejorar la situación de los refugiados españoles” y para 
“obtener el apoyo del presidente para un proyecto que tiene por objeto 
instalar a los refugiados como colonos en partes poco pobladas de Méxi- 
co” (Ex 4 junio 1939). 

El domingo 4, en efecto, tuvo lugar la entrevista entre Negrín, Álva- 
rez del Vayo y Cárdenas. Sobre lo que allí se trató tenemos solamente el 
testimonio de don Lázaro: 


4 de junio. A las 11 horas me fueron presentados por el licenciado Ramón 
Beteta los señores doctor Negrín y Álvarez del Vayo. Conversé con ellos du- 
rante dos horas. Saldrán el día 6 en avión para México, con objeto de cele- 
brar entrevista con don Indalecio Prieto y con otras importantes personas ve- 
nidas de España, a fin de acordar qué elementos podrán aportar para ayudar 


a los contingentes españoles que vienen a radicarse en México.“ 


Y al día siguiente: 


25 CÁRDENAS, 1972, p. 424. 
29 CÁRDENAS, 1972, p. 425. 
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5 de junio. A las 20 horas se despidieron de mi, en el Palacio de Gobierno, 
los señores Negrín y Del Vayo. Permanecerán en México varios días y regre- 
sarán a Estados Unidos, y más tarde a Francia. 

Manifiestan optimismo sobre el futuro de España. Consideran que el 


propio pueblo español muy pronto estará en contra de Franco.” 


Por la noche, Negrín y Álvarez del Vayo fueron agasajados con una 
cena en el hotel Moderno, para la cual firmaron las invitaciones Agustín 
Arroyo Ch., jefe del baPPr (Departamento Autónomo de Publicidad y Pro- 
paganda) y el licenciado Ramón Beteta, subsecretario de Relaciones (Ex 
7 junio 1939). 

Antes de partir de Hermosillo, el lunes 5 de junio Negrín concedió 
una entrevista a Raúl Noriega, director gerente de El Nacional; que haya sl- 
do Noriega quien hizo la entrevista da la medida de la importancia que se 
le concedía al político español. La impresión que le hace es muy positiva: 


El médico y el catedrático que hay en él explican su labor humana y orien- 
tadora como hombre de Estado. Sereno, ni siquiera llega a la ironía si habla 
de quienes han pretendido herirlo; modesto, emplea siempre el plural cuan- 
do respondiendo a una pregunta explica el desenvolvimiento de una situa- 
ción, militar o política. Negrín, al igual que Prieto, Álvarez del Vayo y sus de- 
más compañeros de lucha, actúa como representante de los intereses 
republicanos. No da la sensación de un vencido, ni él siente que lo sea. Su 
fe en la causa de Espana lo mantiene de frente a la fatalidad, cumpliendo 
con el deber inmediato de resolver el problema que representa cada uno de 
los hombres, de las mujeres y de los ninos que en número de quinientos mil 
están en los campos de concentración del sur de Francia (Nac 9 junio 1939). 


Negrín expone, una vez más, su fe en que España no va a soportar 
un gobierno de terror como el de Franco, que no durará más de dos 
anos. ¿Las causas de la derrota de la República? En la respuesta de Ne- 
grín se puede apreciar uno de los inicios de la larga, lenta y dolorosa re- 
flexión de los vencidos sobre ¿por qué perdimos la guerra? Negrín no se 
muerde la lengua al acusar, sin decir nombres, y reitera su terca política 
de resistencia a ultranza. Para seguir luchando, todavía le es necesaria la 
fe en que la victoria había sido posible, aún será posible. Le es necesario 
justificarse: 


Las [causas] externas son bien conocidas. Las internas, multitud de ellas de 
orden material, complicadas con problemas de traición y de intriga. Unos 
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abandonaron sus puestos, otros los entregaron. No hay para qué decir nom- 
bres ni es caso de darles importancia pronunciándolos. Nuestras posibilida- 
des de defensa determinaban un periodo de larga resistencia; aun la lucha 
a la desesperada podía habernos conducido a mejores condiciones. [...] Pe- 
ro no hemos concluido. Todos los españoles que sentimos nuestra responsa- 
bilidad y que hemos tenido representación política, estamos obligados a se- 
guir vigilantes la suerte de nuestra patria (Nac 9 junio 1939). 


La Monarquía no tiene posibilidades de ser restaurada, continúa 
afirmando, y Franco hará una política en beneficio de sus aliadas Italia y 
Alemania. Ante lo cual le pregunta Noriega: “¿La existencia del fascismo 
y del nazismo está condicionada a la vida de sus caudillos?”. Y él respon- 
de: “En el caso del fascismo sí. Con Mussolini acabará su sistema. Hitler 
puede ser fácilmente substituido” (Nac 9 junio 1939). Después de hacer 
una reseña biográfica de Negrín, Noriega termina diciendo: 


Al concluir esta nota el periodista reflexiona sobre el destino de un maestro 
extraordinario que en defensa de su pueblo surgió para dirigirlo en momen- 
tos decisivos, ya no desde la tribuna parlamentaria, sino frente a los mapas 
tácticos de una mesa militar y bajo el fuego de los aviones enemigos. Su de- 
sinterés personal garantiza en él un guía fuerte; en sus manos está la bande- 
ra de la España republicana, bandera de la humanidad (Nac 9 junio 1939). 


Lo que Noriega no ponderaba en sus reflexiones era que las manos 
de Negrín no eran las únicas en querer sostener la bandera de la Espana 
republicana, y que el lider espanol enfrentaba ahora una sórdida batalla 
con su correligionario Prieto. Estaba pendiente el asunto del tesoro. 

En su entrevista con Cárdenas, Negrín seguramente solicitó su inter- 
vención para recuperar el control del cargamento del Vita. Es probable 
que el presidente le haya contestado procurando lavarse las manos y des- 
ligarse del asunto totalmente —una de sus preocupaciones fundamenta- 
les en este asunto fue no dar pie a la más mínima suposición de que el 
gobierno mexicano pudiera estarse beneficiando económicamente en 
ninguna forma—, que le haya sugerido que se pusiera directamente de 
acuerdo con Prieto, y que haya remitido el asunto, en definitiva, y de 
acuerdo tanto con Prieto como con Negrín, a la autoridad de la Comi- 
sión Permanente de las Cortes españolas. Así lo sugieren sus Apuntes, así 
lo indica también una carta de Cárdenas a Bassols, del 3 de julio, en la 
cual trata de calmar sus aprensiones respecto a la posibilidad de que los 
políticos espanoles trataran de organizar un gobierno republicano con 
sede en México, y en la cual afirma: “Tanto el senor Prieto como el senor 
doctor Negrín me han venido comunicando el objeto que persiguen y 
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que tiende a tomar una decisión autorizada para darle destino a lo que, 
según ellos, ha quedado bajo su responsabilidad”.*8 Es probable también 
que, además de su natural rechazo a servir de árbitro en un pleito que 
no le concernía, y que posiblemente no entendía demasiado bien —des- 
pués de todo, ¿no pertenecían Negrín y Prieto al mismo partido socialis- 
ta que había luchado por la República?—, tenía reparos en echarse pa- 
ra atrás en decisiones ya tomadas; y había tomado ya, apremiado por las 
circunstancias, la decisión de delegar en Prieto el cuidado del tesoro. 
Por lo demás, fuera Prieto o Negrín quien lo manejara, en ambos casos 
la condición impuesta por Cárdenas era que se aplicaría a financiar a la 
inmigración republicana a México. Esto era fundamentalmente lo que a 
Cárdenas le interesaba asegurar. 

A estas alturas, el presidente había tomado ya dos decisiones que be- 
neficiaban a Prieto: la primera, a la llegada del Vita, cuando le encargó 
que se ocupara de recibir el cargamento. La segunda, semanas después, 
en que, según asegura Prieto, decidió no autorizar la transferencia del te- 
soro a los negrinistas. Prieto afirmó, años después, que en la primera oca- 
sión Cárdenas le puso la condición de que fuese él en exclusiva quien se 
ocupase del cargamento del Vita, y que guardase absoluta discreción; 
condición, la primera, no del todo creíble, y que en todo caso podía te- 
ner en la mente del presidente mexicano alcances muy elásticos; la se- 
gunda, muy comprensible, dada la subida temperatura de la propaganda 
anticardenista mexicana alrededor de los refugiados, temperatura que el 
presidente de seguro no quería atizar. Es probable además que Cárdenas, 
presionado en varios frentes interiores y exteriores de gran importancia 
—Eel petróleo, la sucesión presidencial, la diplomacia— no quisiera dedi- 
car ni tiempo ni energía a un asunto que, según parece, empezaba a can- 
sarlo. Refiriéndose a la primera decisión, Prieto afirma que 


La alta autoridad [Cárdenas] a que entonces [abril, a la llegada del Vita] re- 
currí dispuso que se saltara sobre todos los trámites aduanales y que el car- 
gamento se descargara libremente, pero bajo una condición: la de que yo 
fuera el único responsable de su custodia e inversión. Acepté esa condición, 
que me resultaba abrumadora, y la acepté porque, en caso contrario, aquel 
cargamento, muy valioso, pero no tanto como la fantasía dio en decir, se hu- 
biera perdido para todos los españoles, para los de un bando y para los del 
otro: para todos absolutamente.*? 


En su informe de abril a la Diputación Permanente de las Cortes espa- 


28 CÁRDENAS, 1974a, p. 355. 
29 PRIETO, 1969b, p. 123. 
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nolas en París, en que reseñó estos hechos, Prieto detalló que “la solución” 


se me concedió bajo la doble condición de que, ya en tierra el cargamento, 
fuese yo el único responsable de su custodia y que bajo palabra de honor me 
comprometiera a no decir absolutamente nada a nadie acerca de la forma 
en que el asunto se había tramitado ni de las personas que en él habían in- 
tervenido. Por eso —continúa Prieto—, no transferí el depósito al amigo Ne- 
grín, tanto más cuanto que, consultada la persona con quien contraje el 


compromiso, se negó a autorizar la transferencia.% 


Todavía después habrá Cárdenas de tomar una tercera decisión en 
favor de Prieto. El inquieto político vasco, poco después de la visita de 
Negrín a México, y de la ruptura definitiva entre ellos en esos primeros 
días de junio, el 2 de julio reunió a un grupo de notables republicanos 
refugiados en México —José Giral, Augusto Barcia, Félix Gordón Ordás 
y Sebastián Pozas—, y los convenció de que aprobaran su propuesta pa- 
ra poner el tesoro a disposición de la Diputación Permanente de las Cor- 
tes, argumentando que la Diputación era “la única autoridad subsistente 
del régimen derrocado”. 


A la alta jerarquía con quien traté le expuse lo acordado por nosotros cin- 
co y le pedi su venia para proceder conforme a nuestra resolución, a la 
cual accedió por poner yo en la solicitud gran porfía.** 


Esa porfía que puso en su solicitud don Indalecio implica clara- 
mente que Cárdenas no estaba convencido del todo de que la ruptura 
entre los dos políticos republicanos debiese tener por colofón el cam- 
bio de manos definitivo del cargamento del Vita. El político socialista 
Amaro del Rosal, amargo censor de Prieto en todo este asunto, comen- 
ta ácidamente: 


Sería interesante conocer la argumentación que Prieto utilizó con la alta je- 
rarquía [Cárdenas]; sin duda, no le descubrió que en el fondo escondía el 
propósito de liquidar al Gobierno Negrín, porque si hubiese descubierto esa 
intención, es Obvio que la alta jerarquía le habría cerrado el paso a su manio- 
bra, pues esa jerarquía estaba en relaciones formales y tenía establecidos com- 
promisos con el doctor Negrín. Es obvio que Prieto enganó, abusó de la bue- 
na fe de la alta jerarquía, al ocultarle el alcance de unas aviesas intenciones.** 


50 PriETO, 1969, p. 101. 
31 PriETO, 1969b, p. 123. 
2 RosaL, 1976, p. 125. Cursivas en el original. 
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En todo caso, Cárdenas atendió la porfiada petición de Prieto y dio 
así, en cierta forma, su sanción al cambio de manos del tesoro. Es posi- 
ble que el presidente no haya calibrado el alcance de su apoyo, y que, co- 
mo opina del Rosal “esa alta autoridad [es decir, Cárdenas] sólo podía 
pensar que la gestión de Prieto, circunstancial, estaba dentro del contex- 
to de la política del gobierno español en el exilio del doctor Negrín”.*% 
Es posible también que algo haya tenido que ver aquí su simpatía y su ad- 
miración hacia Prieto, manifestada en varias ocasiones. Un ejemplo: ha- 
cla principios de mayo, por no ir más atrás, Cárdenas había recibido la vi- 
sita de don Indalecio, y lo había tratado con grandes honores. El 5 de 
mayo llegó Prieto a Torreón, a bordo del avión de la Presidencia, para 
presentar a Cárdenas al profesor Felipe Sánchez Román —catedrático de 
derecho civil de la Universidad de Madrid, miembro del Instituto Inter- 
nacional para la Unificación del Derecho Privado con sede en Roma, y 
miembro del Tribunal Internacional de La Haya—., quien al igual que va- 
rios otros republicanos españoles ilustres había sido expresamente invi- 
tado por Cárdenas a “visitar” México. Los dos huéspedes fueron alojados 
a bordo del tren presidencial (Ex 6 mayo 1939), y al día siguiente asistie- 
ron al festival organizado en el Estadio de la Revolución en honor del ge- 
neral, quien sentó a su izquierda al escritor radical estadunidense Waldo 
Frank, y a su derecha a don Indalecio. Más tarde, Prieto hizo declaracio- 
nes admirándose del apoyo que los obreros y los campesinos manifesta- 
ron al presidente; cosas así no solían pasar en la España republicana (Nac 
7 mayo 1939). 

La ruptura definitiva entre Negrín y Prieto tuvo lugar el mismo día 
que el primero arribó a la ciudad de México, 7 de junio. A principios de 
mayo Negrín había enviado a Prieto, por medio de Méndez Aspe, una 
amistosa carta anunciándole su llegada a México y pidiéndole una entre- 
vista, para que “se aclaren los equívocos y las malas inteligencias surgidas 
en los últimos meses”.%* Prieto contestó con un balde de agua helada; en 
su carta del 7 de junio afirmó tajantemente que su amistad la considera- 
ba “rota por completo”, y se negó a entrevistarse personalmente con su 
antiguo protegido y amigo: sería inútil y desagradable, afirmó. En caso 
de que tuviera Negrín algo que decirle, que sea por escrito, y por escrito 
será su respuesta. Se inició así una relación epistolar entre ambos polít1- 
cos socialistas que fue subiendo de tono, para terminar —cartas del 17, 
23, 25 de junio, y 3 de julio— aireando todas las diferencias político-per- 
sonales entre ellos, con sus recriminaciones y acusaciones correspon- 


9 RosaL, 1976, p. 133. 
34 Las citas provienen del Epistolano Prieto-Negrín. Paris, Imprimerie Nouvelle, 1939, 
reproducidas en parte en el texto de Rosal, 1976, pp. 137-147, de donde las he tomado. 
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dientes, y estableciendo un abismo que no habrá de salvarse con nada. 
Eso sí, los bienes del Vita quedarían en poder de Prieto y habrían de ser 
administrados por una organización, la jaRE (Junta de Auxilio a los Repu- 
blicanos Españoles) manejada por él. 

En opinión de Amaro del Rosal, las consecuencias de la operación 
de “piratería” concebida y llevada a cabo por Prieto fueron trágicas: 


Queda dividida la emigración, los partidos, las organizaciones políticas y sin- 
dicales, las personalidades en el exilio, entre los que seguían aceptando al 
Gobierno Negrín como el representante legal de la República espanola en 
el exilio, como el representante de la legalidad del régimen republicano, y 
los que se sumaban a la postura, a los planes de Indalecio Prieto y de cuan- 
tos aceptaban su posición y actitud en relación, especialmente, con el famo- 
so tesoro del Vita. Prieto impuso la escisión en todas las organizaciones y par- 
tidos. Así, frente a la dirección legal de su partido socialista, establece otra; 
frente a la dirección legítima de la UGT, organiza otra; y lo mismo con los par- 
tidos republicanos. El tinglado en torno a la Comisión Permanente y la jARE 
queda establecido para desgracia de los refugiados y de la causa por la recon- 
quista de la República.%? 


A pesar de los negros nubarrones que veía cernirse en el horizonte 
con el asunto del Vita, es posible que don Juan haya estado de buen hu- 
mor cuando arribó a la ciudad de México ese miércoles 7 de junio: se ini- 
ciaba con muy buenos augurios el traslado masivo de los refugiados a Mé- 
xICO, Cárdenas los había recibido con honores, y él estaría presente para 
dar la bienvenida a los pasajeros del Sinaia. Además, y a pesar de que du- 
rante varios días se habían estado dando noticias contradictorias —que 
llegan, que no llegan—, las huestes de la crm le brindaron un recibimien- 
to triunfal. “Más de 500 personas” se reunieron en el campo aéreo para 
darles la bienvenida a él y a Álvarez del Vayo: numerosas comisiones de 
sindicatos (“portando banderolas con inscripciones alusivas”), funciona- 
rios del gobierno mexicano, españoles republicanos, amigos personales 
de don Julio, periodistas nacionales y extranjeros, “un ejército de fotó- 
grafos” y muchos trabajadores. Entre los funcionarios que los recibieron 
estaban Francisco Armendáriz del Castillo, jefe del protocolo de la SRE; 
Agustín Lenero, secretario particular de Cárdenas, Lombardo Toledano, 
Antonio Vargas MacDonald y Carlos Madrazo, representando al PrmM, y los 
comités ejecutivos de varias agrupaciones obreras de la capital. 

Los viajeros descendieron del avión cuando había comenzado a llo- 
ver, lo cual no aguó el entusiasmo desatado en vivas a España y mueras a 


$5 RosaL, 1976, p. 127. 
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Franco. Por los micrófonos de la XEFO, instalados en el campo de avia- 
ción, Negrín dijo: “Todo lo que puedo decir en este momento es única- 
mente un saludo al pueblo de México que ha sabido estar con el de Es- 
paña en las horas de mayor dolor y sufrimiento que éste ha sabido 
soportar por más de tres anos”. Á su vez, don Julio declaró: “Conozco a 
México, al cual tuve oportunidad de admirar por más de dos años, y su 
fidelidad y lealtad están plenamente comprobadas con su actitud a nues- 
tra República y nuestra causa. Quiero expresar solamente la gratitud de 
este pueblo mío al viril pueblo mexicano” (Nac 8 junio 1939). 

A continuación, los viajeros fueron conducidos al local de la crm, en 
la calle de Madero número 74, donde se procedió a hacer un mitin en su 
honor minutos después de las 20 horas. Las milicias de la crm habían lle- 
vado sus bandas de guerra y tocaron dianas en honor de los nuevos hués- 
pedes de México cuando aparecieron en el balcón del edificio acompa- 
nados de Lombardo, quien hizo la presentación entre grandes vivas a la 
República, aplausos y mueras al traidor Franco. Lombardo los llamó re- 
presentativos del gran pueblo español y figuras de relieve en la lucha que 
ha sostenido con el fascismo internacional; el pueblo mexicano, dijo, se 
siente orgulloso de que estén entre nosotros. 

En su discurso, Negrín calificó de “triste episodio” el final de la gue- 
rra española, que hizo posible su visita a México después de casi tres años 
de lucha contra “un imperialismo despiadado, y al que las democracias no 
supieron poner a tiempo un dique”. Lo ha llenado de satisfacción el saber 
que en México se ha sentido “nuestra causa como cosa propia”. Por lo de- 
más, aunque la lucha armada haya terminado, la causa de la República si- 
gue en pie, y “triunfará al fin en la paz y por medio de la unión de todos 
los espanoles, que será un ejemplo para los pueblos del mundo y factor de 
existencia de las naciones. Salud a todos...” Por su parte, Álvarez del Vayo 
dijo que dirigía un saludo fraterno a México, donde había sido embajador 
durante dos años, y que “todos los españoles deberían sentirse orgullosos 
de la tenacidad de aquel pueblo en su lucha por la libertad”. Saludó des- 
pués a mexicanos y españoles. Grandes aplausos (Nac 8 junio 1939). 

Fue aquí que, durante el mitin en el local de la crm, entre la multi- 
tud que llenaba las calles se colaron agitadores “que trataban de sembrar 
el desorden” cuando Negrín pronunciaba su discurso, y que fueron ex- 
pulsados del lugar, no sin que antes disparasen algún tiro al aire. A ellos 
se había referido Lombardo en su denuncia de las actividades nazis en 
México. En este momento, el suceso dio ocasión para que Negrín presu- 
miera un poco ante la prensa. Al terminar el mitin, el periodista le co- 
mentó que a pesar del disparo “el orador había permanecido sereno de 
ánimo, naturalmente”, a lo cual Negrín comentó: “Claro, esto no es na- 
da para mí. Figúrese las que habré visto en la guerra” (Nac 8 junio 1939). 
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El domingo 11 Álvarez del Vayo tomó el avión a mediodía rumbo a 
Nueva York, vía Brownsville, y Negrín el tren a Veracruz por la noche, pa- 
ra asistir a la recepción del Sinaza. Ese mismo día salió de Burdeos rumbo 
a Veracruz la segunda expedición de refugiados —un poco más de 1 300 
personas— en el vapor Ipanema, y se anunciaba ya que el Mexigue vendría 
también, trayendo a unos 2 500. A los católicos republicanos —que tam- 
bién los había— debe haberles hecho una amarga impresión leer en los 
periódicos que ese mismo domingo, su santidad Pio XII había igualado 
públicamente la causa de Franco a “la causa de Dios y la religión”, al reci- 
bir en audiencia especial a 3 200 soldados espanoles, llegados a Roma pa- 
ra tomar parte en un desfile, en honor del duce Mussolini, junto con 
3 000 soldados italianos que habían participado en la guerra española. En 
honor de sus visitantes, el papa hizo algo inusual en las recepciones de 
grupos tan numerosos: extendió su mano derecha para que la besaran. 


Sentado en su trono, el papa dijo: “Bienvenidos, jefes, oficiales y soldados de 
la España católica, mis muy amados hijos que traéis al corazón de vuestro pa- 
dre un consuelo inmenso porque habéis sido los defensores de la fe y de la 
civilización de vuestra patria, por la cual hemos dado tanto. Como os dijimos 
en nuestro mensaje inalámbrico, habéis hecho sacrificios hasta el heroísmo 
para defender la causa de Dios y la religión, y os habéis cubierto de gloria 
combatiendo valerosamente por vuestra amada patria con bizarría cristiana” 
(Ex 12 junio 1939). 


Pío XII se refería aquí a la transmisión de un mensaje especial para 
Espana, el 16 de abril anterior, en el que había felicitado paternalmente, 
por “la paz y la victoria concedida por Dios”, a aquellos que habían lucha- 
do “defendiendo la civilización contra el incremento del ateísmo”. La 
causa de Franco había sido, el papa así lo declaraba públicamente, “la 
causa de Dios y la religión”. 


Nuestros pensamientos —continuó el Papa—, se vuelven reverentemente ha- 
cia los compañeros que se volvieron en el combate [sic] y nuestro corazón pa- 
ternal late pensando en tantas madres generosas y en tantos niños huérfanos. 
Decidles que unan sus tristezas con las de Nuestra Senora de las Tristezas, y 
las ofrezcan a Dios con resignación cristiana en favor de la causa de la paz 
universal. Recordamos esa hora de amargura del derrumbe de la patria, 
cuando los templos eran despojados de la Cruz de Cristo. Sin esa cruz, Espa- 
ña ya no sería gloriosa, caballeresca y la Espana cristiana (Ex 12 junio 1939). 


Por si alguien lo dudase, y nada menos que por boca de su santidad, 
los republicanos espanoles habían sido llamados ateos, “sin Dios”, infie- 
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les, bárbaros y enemigos de la civilización. Es de suponer que el México 
católico podía entonces seguir actuando en consecuencia, según lo había 
venido haciendo desde antes sin necesidad del espaldarazo papal: los que 
estaban a punto de desembarcar en Veracruz eran, sin duda, gachupines 
rojos, la peor combinación posible. El México laico, cardenista, por su 
parte, poco caso hacía de los discursos papales, si no es que los tenía en 
cuenta contrario sensu, y de seguro vio en éste la corroboración de que la 
fiesta de bienvenida que había preparado estaba plenamente justificada. 


LA RECEPCIÓN DEL SINA/A 


El Sinaia entró a la bahía de Veracruz a las cinco de la manana, empave- 
sado y cubierto de carteles que proclamaban “¡Viva México! ¡Viva Espa- 
na! ¡Viva Cárdenas! ¡Viva Negrín! ¡Negrín tenía razón! La juventud espa- 
nola saluda a México”. La espera debe haber sido emocionante, quizá 
hasta angustiosa para los viajeros, pues la noche anterior el vapor la ha- 
bía pasado, anclado, detrás de la isla de Sacrificios; había llegado a las 
diez y media de la noche, y por lo avanzado de la hora no se le permitió 
atracar. ¿Qué les esperaba en ese nuevo país, tan extrano y desconocido 
para ellos, que apenas se columbraba en unas cuantas luces a lo lejos, en 
una sombra horizontal que marcaba la línea de tierra? 

Antes de que amaneciera por completo y de que el calor de junio re- 
cordase a todos que México era un país “tropical” —o por lo menos que 
lo era el puerto de Veracruz—, una multitud se apinaba ya en los mue- 
lles, y hasta la orilla del mar, calculada por El Nacional en 20 000 (casi tan- 
tas como en el entierro de Sarabia), y por Excélsior en 12 000 personas. 
Dijera lo que dijera la propaganda, no era suficiente para desvirtuar el 
hecho de que los que llegaban eran los heroicos defensores de la Repú- 
blica, que a pesar de todas sus vacilaciones habían mantenido a raya al 
poderoso enemigo durante casi tres anos. ¡Y qué enemigo!: nada menos 
que Italia, Alemania y el ejército español unidos. Á la natural curiosidad 
y a lo bullanguero de los jarochos, se unían seguramente el respeto y la 
admiración, legítimos y francos, por los luchadores de la libertad, ade- 
más de la compasión por los vencidos, que según había dicho Vasconce- 
los hacía poco, eran siempre los favoritos del pueblo mexicano. 

Los líderes cetemistas habían trabajado mucho para que estuvieran 
en el muelle la mayor cantidad posible de trabajadores. Los días ante- 
riores, en el puerto había circulado propaganda contra los refugiados, 
y las autoridades civiles y militares habían tomado sus precauciones pa- 
ra evitar cualquier desorden (£x 12 junio 1939). Al despuntar el día va- 
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rias lanchas se acercaron al barco para saludar a los pasajeros. Desde la 
estación de radiotelegrafía del vapor Manuel Arnús se estuvieron dando 
minuciosas instrucciones. Se debía llevar a cabo, primero, el examen sa- 
nitario, el cual se esperaba que fuera rápido y que estuviera terminado 
hacia las diez, para proceder al desembarco. Los refugiados, agrupados 
por familias, tal como se les había instruido debían tener sus documen- 
tos a la mano. 

A las seis horas y ocho minutos, tiempo de Veracruz, atracó el vapor 
en el muelle terminal. A las nueve subió a bordo el doctor Negrín, y fue 
recibido con vítores por los pasajeros y saludado por la banda de música 
del Quinto Regimiento, la banda “Lister”, que se lució ese día, pues no 
paró de tocar el alegre himno de la República, el himno nacional mexi- 
cano y una variada selección de pasodobles y de aires mexicanos, como 
la Adelita y la Cucaracha. Negrín permaneció a bordo 3 horas, para de- 
partir con los viajeros y enterarse de sus problemas. A las diez le tocó el 
turno de subir a bordo a Lombardo Toledano, acompanado del goberna- 
dor de Veracruz, Fernando Casas Alemán, de García Téllez, de Alejandro 
Carrillo (subdirector de El Popular, el periódico de la crm), de Rodolfo 
Pina Soria y otros personajes más. Hacia las once de la manana se inició 
el desembarco; ese día pudieron bajar a tierra 800 personas, después de 
haber llenado todos los requisitos de ley. 

Es grande el contraste entre las reseñas que hicieron El Nacional y el 
Excélsior de la recepción, publicadas al día siguiente, 14 de junio, y muy 
significativo de las diferentes actitudes que asumió el pueblo mexicano 
hacia los refugiados. El primero es entusiasta; al cabecear exulta “Nues- 
tro suelo es un regazo cariñoso y hospitalario”: 


El júbilo era indescriptible. Veinte mil hombres se apinaban a lo largo del 
malecón, en el muelle, hasta el mar; gritando, vivando, levantando los pu- 
nos, en tanto que las bandas de guerra de los trabajadores inundaban el ai- 
re de marchas bélicas. 

Al desembarcar los refugiados se colocaron a la cabeza de la grandiosa 
manifestación, que recorrió luego las calles de Veracruz, con dirección ha- 
cia el Palacio del Ayuntamiento. 


TODO VERACRUZ VITOREÓ A LOS REFUGIADOS 
Veracruz presentaba un aspecto de día de fiesta. Los balcones engalanados, 
las calles rebosantes de gentes, las sonrisas en todos los semblantes, denota- 
ban el regocijo con que el pueblo mexicano se aprestaba a recibir a los exi- 
liados españoles. 
La manifestación partió del malecón, y a medida que se internaba en 
la ciudad, el pueblo le salía al encuentro, formando vallas a lo largo de las 
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banquetas, mientras desde los balcones de las casas y de las puertas, la gen- 
te lanzaba vítores y entusiastas aclamaciones. Fue un espectáculo grandio- 
so, elocuente, que vino a patentizar cuál es el verdadero sentir del pueblo 
de México. 


El segundo, en cambio, aunque le dedicó a la recepción y a los discur- 
sos pronunciados en el mitin una amplia cobertura, vio silenciosa a la mul- 
titud que presenció el desembarco, e indiferente al pueblo veracruzano: 


Las actividades en este puerto se suspendieron hoy para recibir a los viajeros. 
A pesar de que se temían actos hostiles contra ellos, no se registró ningún in- 
cidente, aun cuando gran parte de la población presenció su desfile con in- 
diferencia. 


Aun así, el periódico no pudo menos que hacerse eco del entusiasmo 
de los refugiados mismos, destacando que en su marcha por el puerto ha- 
cia el Palacio Municipal fueron precedidos por la bandera comunista, y 
las banderas mexicana y española, y que su mitin fue de carácter político: 


Optimistas y resueltos a rehacer su vida en México, para retornar a Espana 
cuando sea el momento oportuno para reconquistarla, mil seiscientos espa- 
noles arribaron al puerto a las seis horas y ocho minutos y comenzaron a pi- 
sar tierra mexicana a las once, desfilando hasta el centro de la población ra- 
diantes de entusiasmo y vitoreando a México y al presidente Cárdenas. 


Además de los refugiados, se reunieron frente al Palacio Municipal 
unas dos mil personas (calculadas por Excélsior), para asistir al inexorable 
mitin en su honor. Frente al edificio de faros quedó solo y abandonado 
el templete que se había construido, donde iba a tocar una banda mili- 
tar que no se presentó. El contexto español de los discursos pronuncia- 
dos fue destacado por El Nacional al día siguiente de la recepción, el 14 
de junio; los refugiados bien podían sentirse aliviados de poder iniciar su 
aventura mexicana: “Millares de asesinatos en Espana. Cada 9 minutos se 
condena a un republicano; no hay apelación y el fusilamiento se hace en- 
seguida. 60 000 prisioneros”. 

García Téllez abrió el fuego de la retórica emocionada del momen- 
to, pintando una utopía completa, cuyos destinatarios eran tanto los re- 
cién llegados como los mexicanos que lo escuchaban, y los que lo leerían 
al día siguiente. Empezó alabando a sus huéspedes republicanos, para 
continuar criticando a sus enemigos fascistas. No os recibimos como náu- 
fragos, dijo —por esos años, aún se suponía que la corrección en el ha- 
bla oficial mexicana exigía el uso al hispano modo de la segunda perso- 
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na del plural—, sino como “defensores aguerridos” de la democracia re- 
publicana y la soberanía territorial, como luchadores contra “la maquina- 
ria opresora al servicio de la conspiración totalitaria universal”, y expo- 
nentes de “la causa imperecedera de las libertades del hombre”. Nuestro 
suelo, afirmó, es un regazo cariñoso y hospitalario. Los fascistas hispanos, 
en cambio, suenan con la reconstrucción de la España imperial de los re- 
yes católicos, y quieren someter a “coloniaje espiritual, económico y po- 
lítico” a los estados del nuevo mundo. Pero no se puede repetir la haza- 
na de hace cuatro siglos. Aquí el secretario de Gobernación se permitió 
Jugar un poco con la historia, y lanzar unas cuantas imágenes audaces y 
paradójicas. Los espanoles de entonces, afirmó, conquistaron pueblos in- 
dígenas divididos, anonadados: “con la espada y la doctrina del amor se 
apoderaron de sus tierras y riquezas y convirtieron en siervos a sus due- 
nos”. Hoy, en cambio, Veracruz recibe a estos españoles con júbilo, ex- 
presando así el sentimiento progresista del país y escribiendo una pági- 
na gloriosa más en la historia de la solidaridad entre los trabajadores del 
mundo, entre las democracias del mundo, y entre los republicanos de 
América y de Espana. Y es que, continuó diciendo García Téllez, la úni- 
ca unión perdurable entre los pueblos de América y de Espana es la que 
“sanciona su mayoridad para siempre independiente de toda domina- 
ción extranjera”. 

A continuación de saludarlos fraternalmente, el orador se ocupó de 
especificar, en varios apretados haces de conceptos, aquello que venían 
a disfrutar los refugiados a México, además de las tareas comunes a rea- 
lizar codo con codo con los mexicanos, y lo que iban a aportar. Los dis- 
frutes consistían en “el derecho a la vida”, “al trabajo honesto”, “a la tran- 
quilidad doméstica” y a un “ambiente de dignidad social”. Las tareas 
comunes, en este momento en que “entráis al hogar que formaron vues- 
tros ancestros”, eran: “entendernos en el mismo idioma”, “mezclar nues- 
tra sangre”, “hacer fructificar los campos” y “acrecentar la industria”, to- 
do ello aportando sus recursos económicos, capacidad técnica y fuerza 
de trabajo. Remachó además la interpretación oficial de una emigración 
de intelectuales: 


Los altos valores que representáis en las ciencias y en las letras contribuirán 
al brillo de la cultura nacional y recogeremos a la vez el ejemplo de supera- 
ción de la intelectualidad española que puso su patrimonio espiritual al ser- 
vicio de la República (Nac 14 junio 1939). 


Para terminar, García Téllez pintó las imágenes de un México y de 
un régimen ideales; advirtió que podrían estrechar la mano de Cárdenas, 
“vuestro gran amigo y jefe de la Nación”, el cual vence a sus opositores 
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“con la acción apostólica y fecunda de un estadista que ha hecho del de- 
ber a la patria y de la defensa de las redenciones humanas la suprema 
ambición de los pueblos civilizados”; y arriesgó una profecía empapada 
de buenos deseos: 


Vuestro contacto con el optimismo de las masas productoras mexicanas que 
han encontrado en nuestras instituciones la expresión de sus exigencias de 
manumisión, avivará, sin duda, el noble anhelo por el triunfo de la justicia 
social, que es el postulado en que descansa la fortaleza moral del actual ré- 
gimen revolucionario mexicano, que no necesita ensangrentar su territorio, 
encarcelar opositores, encadenar el pensamiento, ni acudir al caudillaje pa- 
ra reconquistar sus riquezas nacionales [léase el petróleo] y laborar por la 
unidad y la grandeza de la patria (Nac 14 junio 1939). 


Tocó su turno a continuación a Alejandro Gómez Maganda, quien 
iba con la representación personal de Cárdenas; el general lamentaba 
profundamente no haber podido asistir a la recepción del Sinata. Gómez 
Maganda había estado en España durante la guerra civil y la consideraba, 
como cosa propia. Ésta era una magnífica oportunidad para cantar una 
loa a la utopía cardenista y postular los deberes a que debían entregarse 
los refugiados en México, y la aprovechó ampliamente. Su discurso cons- 
tituyó una corroboración de las acusaciones de quienes veían, en la traí- 
da de los refugiados, un intento del gobierno por fortalecerse política- 
mente frente a sus enemigos internos. Á su manera, pero sin su estilo, 
retomaba la idea de Narciso Bassols de que la inmigración republicana 
debía tener fundamentalmente un contenido político, no económico, y 
fortalecer los objetivos políticos del régimen. El centro de sus argumen- 
tos lo constituyó su exposición de lo que él concebía como la “verdadera” 
Espana y el “verdadero” México, de los cuales pintó una imagen ideal, uti- 
lizando para la primera una atropellada serie de etapas históricas, y para 
el segundo algunos rasgos de la utopía cardenista. 

La hospitalidad mexicana, dijo para principiar, se sustenta en las nor- 
mas del derecho internacional, en “su trayectoria histórica y en las reso- 
luciones filosóficas de su carácter étnico”. México no pone obstáculos in- 
migratorios a la gente bien intencionada y de trabajo, pero éste es un 
caso especial: se trata de recibir a hermanos de raza y a camaradas, que 
son embajada del alma hispánica. La “verdadera Espana” —expresada se- 
gún él en Castilla y sus dramas guerreros, la espada de Pelayo, la repúbli- 
ca de Castelar y la “epopeya socialista”— viene a fundirse con la naciona- 
lidad mexicana. México, por su parte, es un país demócrata, con una 
“democracia funcional” que apoyó a un gobierno legal en Espana, y que 
se encuentra en un proceso de avanzada construcción económica. El go- 
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bierno mexicano ha tenido que destruir sistemas de trabajo caduco y 
descentralizar el proceso productivo, a fin de alcanzar una mayor equi- 
dad para los que nada poseen. Ha implantado la educación socialista, pa- 
ra “despertar la necesaria conciencia revolucionaria entre las nuevas ge- 
neraciones”. Se trata de construir un México nuevo en su economía, y en 
ello pueden colaborar los “hermanos de raza y de espíritu” que llegan 
ahora, y que pueden convertirse en “colaboradores de la tarea construc- 
tiva que México cumple”, para que México sea ahora como la Espana li- 
bre en que vivieron. En el ambiente fraternal que les brinda México el 
dolor de la ausencia se restanará. Ese gesto fraternal no es una caridad: 
está dictado por un triple deber impuesto por nuestra estirpe, por “nues- 
tro espíritu de calidad cósmica” —resuena aquí un eco de Vasconcelos—, 
y por nuestro cometido común en pro de las libertades”. Gómez Magan- 
da termina su discurso en un tono exaltado: 


España y México, unidos una vez más con el eslabón que significa esta co- 
rriente humana, demuestran al universo su solidaridad histórica. Bienveni- 
dos, mensajeros de la España inmortal, recibid el afectuoso saludo del jefe 
de nuestra Nación que por mi conducto os envía, y por mi parte que sé có- 
mo luchásteis en una guerra cruel e injusta, que conozco vuestra cantera de 
sacrificios y heroísmos, diré también que fundidos a nuestro destino en la 
historia, a la sombra augusta de la libertad y el trabajo, tonificaréis la econo- 
mía del país con vuestro esfuerzo, contribuyendo así a la grandeza de nues- 
tra república, que tiene plena fe en su porvenir por la nobleza y voluntad 
creadora de sus hijos (Nac 14 junio 1939). 


Lombardo Toledano estuvo más agresivo y guerrero en su discurso 
que García Téllez y Gómez Maganda. Si el secretario de Gobernación ha- 
bía atacado las pretensiones imperiales de la nueva hispanidad, el líder 
de la crm enfiló sus baterías contra el fascismo criollo y las concentró, 
más a la mano, en los gachupines de Veracruz. Afirmó que los refugiados 
son la flor y nata de Espana, y vienen a sumarse a la lucha contra nuestros 
enemigos. Ellos son un tesoro en favor de la causa de Espana, que no se 
ha perdido; ellos seguirán luchando por reconquistar Espana, por arran- 
carla de las manos de los traidores y los fascistas. Está planteada la guerra 
a muerte entre la democracia y el fascismo. Prometió a nombre de un mi- 
llón de miembros de la crm que “ningún espanol republicano será extra- 
no en nuestro país”, y añadió, “ustedes, españoles, forman la vértebra de 
nuestra raza”. México está satisfecho, pues recibe una nueva inyección de 
sangre y de espíritu; los republicanos traen una gran aportación ideoló- 
gica y cultural. Para finalizar se lanzó a fondo contra los gachupines de 
Veracruz: 
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Aquií, en Veracruz, hay gachupines, no espanoles. Son enemigos de Espana, 
traidores a ella. Esos, son más extraños a México que estos hombres que aho- 
ra llegan a nuestro país, porque estos últimos luchan junto con nosotros por 
la causa de la libertad y de la democracia. 

¡Camaradas: a propagar por todos los ámbitos de México la buena nue- 
va, que la flor y nata de España ha llegado a nuestro pais! (Nac 14 junio 
1939). 


Lombardo rubricó sus palabras dando vivas al México y la Espana in- 
dependientes, a la democracia, y mueras al fascismo. La escena fue vista 
diferentemente, por El Nacional. “Un vítor entusiasta estalló, mientras 
que miles de manos se agitaban para aprobar las palabras de la clase 
obrera”, y Excélsior. “Pocas voces se escucharon coreando los vítores del 
orador”. Después de Lombardo habló el alcalde de Veracruz, Sánchez 
Torres, quien brevemente aseveró que Veracruz, como siempre, ofrecía 
a los espanoles su amistad y su tierra. Le siguió el doctor Negrín, quien 
manifestó su agradecimiento al general Cárdenas, al gobierno de Méxi- 
co y a la crm, y se refirió a los temas que iban ya convirtiéndose en su Le1t- 
motiv: la desunión, el derrotismo y la falta de fe que hubo en las filas re- 
publicanas, y que jugaron en favor de Franco. En representación de los 
refugiados habló el periodista Martín Puente, “jefe de la brigada que hi- 
zO hoy su ingreso a nuestro país”, representante del CraRE en el Sinaza. 

El mitin terminó poco después de la una de la tarde, hora de ir a co- 
mer, de platicar unas cervezas bien heladas para combatir el calor, de ini- 
ciar la exploración, por parte de los refugiados, del extrano nuevo mun- 
do que el destino les había deparado, y por parte de los mexicanos, de 
empezar a responder, más allá de la propaganda y las ilusiones, a las in- 
numerables preguntas que su curiosidad natural les planteaba sobre sus 
nuevos huéspedes. Se iniciaba aquí, ya en pleno, el complejo proceso de 
relaciones que iba a constituir el fascinante fenómeno humano de la in- 
tegración, o no, y en sus distintos grados, de este grupo de hombres y 
mujeres españoles y republicanos en los diversos mundos mexicanos.* 
Es hora de empezar a comprobar que, contrariamente a lo afirmado por 
García Téllez, y a pesar de que lo que se habla en esta tierra parece ser 
español, no siempre mexicanos y refugiados habrían de “entenderse en 
el mismo idioma”. 

Uno de los jóvenes pasajeros del Sinaza, que con los anos habría de 
convertirse en destacado filósofo y maestro en la unam, Adolfo Sánchez 
Vázquez, recuerda su llegada como una ocasión vibrante y jubilosa, y alu- 


% Sobre este tema, véase mi ensayo “La dinámica del exilio”, en Varios, 1982, pp. 163- 
175. El volumen entero está dedicado a la obra de los exiliados en México. 
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de a uno de esos “equívocos del lenguaje” en que se vieron inmersos, des- 
de el momento mismo en que pisaron por primera vez tierras mexicanas, 
y que según es fama hizo comentar a una refugiada que, efectivamente, 
habían llegado al paraíso. 


Finalmente, mi memoria registra vívidamente el tórrido mediodía del 13 de 
junio de hace cincuenta años en que empezamos a desembarcar en este 
puerto. Y registra no sólo la cauda incontenible de impresiones sonoras y vi- 
suales y el río jubiloso que se desborda en nosotros al pisar al fin tierra libre, 
sino la intensa emoción que nos sacude todo el cuerpo ante los veinte mil 
obreros que nos saludan en el muelle agitando sus brazos, alzando sus estan- 
dartes y pancartas entusiastas y lanzando sus entusiastas vítores. Un espectá- 
culo inolvidable ante el que se acrecienta nuestra emoción con las palabras 
cálidas, alentadoras de los altos representantes del gobierno y del pueblo 
mexicanos, García Téllez, Gómez Maganda y Lombardo Toledano, que se 
dirigen a nosotros desde el balcón del Ayuntamiento de Veracruz. Y de esta 
recepción que se desarrolla bajo un sol abrasador, recuerdo también la Ban- 
da Madrid (la banda del heroico Quinto Regimiento y después del Quinto 
Cuerpo), la pancarta gigantesca que decía “Negrín tenía razón” y alguna 
otra que, por los equívocos del lenguaje, nos dejó confundidos al leer en 


ella: “El Sindicato de Tortilleras os saluda”.?” 


A partr de la llegada y de la entusiasta recepción de esta “primera 
expedición de republicanos espanoles”, la prensa mexicana, tanto la de 
derechas como la de izquierdas, iría a extender y ahondar, en los meses 
y años subsiguientes, los cambios que había empezado a experimentar al 
contacto inmediato y cercano con los refugiados. No sorprende que El 
Nacional continuara interesándose por los recién llegados, dados sus an- 
tecedentes de simpatía y apoyo hacia la República espanola. Sí, en cam- 
bio, que Excélsior y con él la prensa de derechas, mostrara un gran inte- 
rés en ellos, al grado que hemos podido apreciar anteriormente, cuando 
los entrevistaba a su llegada. De no haberles puesto atención, hubiera 
perdido las primicias periodísticas sobre el tema de los refugiados, que la 
sociedad mexicana —o por lo menos un buen sector de ella— estaba con 
ganas de absorber en grandes dosis. Ciertamente no se trataba de que 
pusieran a un lado su oposición a las ideologías que los refugiados encar- 
naban: Excelsrorno dejaría de representar intereses conservadores, fascis- 
tas incluso, en los anos por venir. Se trataba más bien de que a la prensa 
de derechas no le sería posible ignorar —y a veces ni siquiera podría evi- 


37 SInala, 1989, p. 12. Para los no iniciados en las peculiaridades del lenguaje hablado 
en Espana, es de advertir que se les llama “tortilleras” a las cultoras del amor lésbico. 
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tar celebrarlo— el proceso lento, pero evidente, de la inserción de la cul- 
tura española republicana en México. Cesó el diluvio casi abrumador de 
noticias españolas que México había recibido diariamente por medio de 
su prensa durante la guerra civil española, pero las noticias “españolas” 
continuaron, en otros niveles y en otras dosis: los niveles de la cotidiani- 
dad personal en la que cada refugiado, a su manera, iría estableciendo 
sus propias redes de relaciones en su nuevo entorno mexicano; dosis me- 
didas, en contraste con la sobreabundancia anterior, mientras la socie- 
dad mexicana se acostumbraba a ellos, los absorbía y asimilaba. Los per- 
files tan acusados que los diferenciaban de sus huéspedes al principio, se 
irán suavizando con el tiempo, conforme la novedad del exilio se borra, 
se transforma, y los refugiados se van haciendo mexicanos, y los mexica- 
nos, por así decirlo, nos vamos haciendo refugiados. 


RECAPITULACIONES: SUMA Y SIGUE 


La recepción del Sinaia marcó un hito de gran importancia en la histo- 
ria de las reacciones del gobierno y la sociedad mexicanas ante la Repú- 
blica y la guerra civil españolas, y además, entre México y Espana; fue el 
broche de oro de una política comprometida, de muy largo alcance. 

A partir de la llegada del Sinata empezaron a desenvolverse con ple- 
nitud los procesos históricos, variados y complejos, por medio de los cua- 
les, en diversos grados y niveles, se integraron o no a la vida mexicana los 
hombres y mujeres recién llegados.! Después, continuaron llegando más 
refugiados republicanos, las relaciones del gobierno mexicano con lo 
que quedaba de la República espanola tomó otros derroteros,* y el mis- 
mo gobierno y la sociedad cambiaron de prioridades —se tuvo que en- 
frentar el nada sencillo ni tranquilo proceso de sucesión de Cárdenas y 
la urgente toma de posición ante el estallido de la guerra mundial—, pe- 
ro las líneas fundamentales de este complejo de relaciones estaban ya da- 
das en su trazo inmediato. 

A partir de estos hechos son otras las historias que habría que narrar 
e interpretar. Aunque continúan sin rupturas algunas de las que hemos 
visto dialogar en las páginas que anteceden, otras son tan diferentes, y 
plantean tal cantidad de nuevas preguntas y problemas que rebasan con 
mucho las dimensiones de este trabajo, y merecen por sí solas otros estu- 
dios. En la recepción del Sinaza es posible hacer un alto, interrogar por 
sus “otros” sentidos a las historias narradas hasta aquí, y trasladar el dis- 
curso hacia razones más abstractas y generales, para intentar un “suma y 
sigue” distintos a la “razón narrativa”. 

La recepción tuvo resonancias en todos los niveles, que se expandie- 
ron hacia el futuro en ondas de insospechado alcance, transformándose 
y adquiriendo en el proceso una naturaleza distinta. Se organizó en su 
momento como un ritual cívico, patriótico y nacionalista, al modo mexi- 


! Sobre la historia del exilio hay ya una abundante bibliografía. Véase en Varios el vo- 
lumen colectivo El exilio español en México, 1939-1982. 

“ En 1980 escribí un largo artículo sobre las relaciones del gobierno mexicano con la 
República espanola, “De Cárdenas a López Portillo: México ante la República espanola, 
1936-1977”. Véase Maresanz, 1980. 
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cano estilado por esos años, con lo que —además de haber servido de 
cauce a la legítima emoción del momento y de integrarse por derecho 
propio a los memorables aconteceres del régimen— dio pie a que se fi- 
jaran para el futuro varias series de tópicos y contratópicos tenidos de 
apasionamiento, que en su afán legitimador o deslegitimador habrían de 
llenar de luces y sombras los sentidos del hecho histórico. 

Según los intereses de quien hiciera las manifestaciones en pro o en 
contra del gobierno de Cárdenas, en favor o en contra de la República 
española, de izquierda o de derecha, a partir del Sinaza se fortalecieron 
las interpretaciones simplistas que habrían de predominar por mucho 
tiempo, y que ponían el énfasis casi exclusivo en que se trataba de una in- 
migración exclusivamente de intelectuales y de técnicos, por supuesto al- 
tamente beneficiosa para el país, promovida por la generosidad mexica- 
na; o, en el otro extremo ideológico, la interpretación que la postulaba 
como una decisión tomada arbitrariamente por un gobierno unilateral y 
partidista, como se reputaba al encabezado por el general Cárdenas, mo- 
vido sobre todo por su simpatía ideológica con la República española 
(considerada comunista y atea), en contra del sentir de la mayoría del 
pueblo mexicano, y peor aún movido también por intereses bastardos y 
personales. 


La verdad histórica, por supuesto, resulta ser más compleja y contradic- 
toria. El gobierno de Cárdenas muy bien pudo haber seguido la tenden- 
cia —generalizada en todo el mundo occidental, y que le habría valido el 
asentimiento de todos, y en especial el de su poderoso vecino— a conde- 
nar al gobierno republicano español por “comunista” o “comunistoide”, 
o por lo menos —ya que tal condena habría implicado la de los comunis- 
tas mexicanos y hubiera tenido costos políticos muy graves internamen- 
te— por incapaz de imponer su propio orden en Espana. Más sencilla y 
fácilmente, lo pudo haber ignorado y abandonado a su propia suerte. Se 
hubiera visto mal, eso sí, tan mal como se vieron los países que siguieron 
ese hipócrita camino; pero nadie, ni en México, ni en Espana, ni en el 
resto del mundo, se hubiera atrevido a criticarlo ni a atacarlo abierta- 
mente por ello —la propaganda mundial estuvo, mayoritaria y abruma- 
doramente, en contra de la República—; además, hubiera podido reco- 
ger sólidos dividendos al callar y dejar pasar. 

No lo hizo asi; arriesgó seguir sus propios principios y asumir una pe- 
ligrosa originalidad, y lo paradójico de esta actitud resulta ser que, con- 
tra muchas opiniones “razonables”, tanto de dentro como de afuera, que 
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le recomendaban dejarse ir con la corriente predominante tanto en Eu- 
ropa como en la América anglosajona y la latina, al seguir su camino pro- 
pio, México recogió muchos más beneficios. 

Para explicar y justificar la política mexicana seguida ante Espana se 
podrían aducir, y se han aducido, multitud de razones. Así, se ha argu- 
mentado que la explicación se encontraba fundamentalmente en la his- 
toria y en las tradiciones: se trataba de España, no de cualquier otro país, 
y México no podía ser indiferente a lo que sucediera en su antigua ma- 
dre patria. México y Espana, se argumentó, habían tenido una historia 
común durante 300 anos; la población, la cultura, la religión, el lengua- 
je mexicanos tuvieron en España una de sus raíces. Nada de lo espanol 
podría así, según esta interpretación, ser ajeno ni indiferente a México. 

Con mayores y más amplias precisiones históricas, las referencias se 
hicieron también a los paralelismos que se encontraban en esos años en- 
tre el proceso histórico español y el mexicano, por el que se acababa de 
pasar.* La Revolución mexicana, que hacía poco había sacudido violen- 
tamente al país entero, y que continuaba sacudiéndolo en otras formas 
en su etapa cardenista y constructiva, se supuso que guardaba un parale- 
lismo estrecho con la caída de la Monarquía española, la proclamación 
de la segunda República y la rebelión de los militares. Según estas espe- 
culaciones, Manuel Azana desempeñaba un papel semejante al de Fran- 
cisco I. Madero y Franco al de Victoriano Huerta. El pueblo mexicano, 
continuaban las especulaciones, había luchado contra un militarismo pa- 
recido al que enfrentaba el pueblo español, y la simpatía que aquel mos- 
tró hacia éste era debida a que había experimentado en carne propia las 
mismas vicisitudes. Dentro de esta explicación es necesario incluir la de 
que entre los regímenes espanol y mexicano se daba una gran simpatía 
—en la que algo tenían que ver las amistades personales— y una gran 
identificación ideológica. 

En todo caso, aunque de seguro algo habrán tenido que ver en la 
creación de la política mexicana hacia la República la historia remota y la 
cercana, y el apasionamiento, digamos “natural”, de México por las cosas 
españolas, es conveniente no exagerarlo, habida cuenta del rechazo, lla- 
mémosle también “natural”, de larga prosapia, de México por Espana. 
Las explicaciones historizantes, sean de índole hispanista o indigenista, 
no dan cuenta cabal de la radicalidad con que México elaboró una polí- 
tica comprometida a tales extremos en la lucha española en esta ocasión, 
aunque siempre habrá que tenerlas en cuenta como un trasfondo y un 
contexto. A la hermandad —Espana pasa de ser la “madre patria” a ser 
“hermana”— y a los paralelismos históricos hay que agregar razones de 


3 Ésta es por ejemplo la opinión de Octavio Paz. Véase Paz, 1994, p. 310. 
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otra naturaleza, más inmediatas, más circunstanciales, y a fin de cuentas 
más políticas. 


II 


Habrá que tener en cuenta en lugar destacado, por supuesto, el interés 
mismo del régimen mexicano en el proceso, interés que es imprescindi- 
ble tomar en varios sentidos. No se podía ocultar al presidente, y a sus co- 
laboradores y consejeros, que México podía beneficiarse mucho ven- 
diéndole armas, defendiendo a la República española y abriendo las 
puertas a sus niños, a sus intelectuales, a sus trabajadores. Interés que de- 
muestra al defender a la República desde una posición jurídica y ética- 
mente inatacable, pues además del gesto hacia el régimen amigo y corre- 
ligionario, era tanto como defender su propia posición de país pequeno 
y débil,* y también tanto como aprovechar esa oportunidad para lograr 
una estatura diplomática no sólo ante Europa, sino ante Estados Unidos, 
estatura que en el futuro le aseguraría un lugar activo y digno en el jue- 
go político mundial. 

Interés al venderle armas y apoyarla en su empeño por conseguirlas 
donde pudiera. La venta podía tomarse como un simple acto de comer- 
c10, perfectamente justificado: después de todo, era México el que debía 
dinero a la República por la construcción de varios barcos, y de esa for- 
ma aprovechaba para liquidar o disminuir su deuda. Además, deshacién- 
dose de sus armamentos, se dejaba abierta la puerta para renovarlos en 
mejores condiciones. Pero sucedió que la venta se convirtió en un acto 
político de gran carga simbólica, lo cual podía interpretarse sólo como 
un signo de los tiempos, pasionales y exagerados, pero también podía de- 
ducirse de ello una consecuencia que agrandaba la imagen del país, an- 
te sí mismo y ante los demás: México estaba desempeñando un papel en 
la historia del mundo, sin pedirle permiso a nadie, y un papel destacado, 
a juzgar por la irritación de Europa y de Estados Unidos. Al ejercer un ac- 
to de soberanía urbi et orb1, esa soberanía se estaba fortaleciendo. De he- 
cho, muchos de los actos de Cárdenas —sobre todo los realizados ante 
las demás naciones— llevaron como meta precisa la de ejercer la sobera- 
nía mexicana; basta recordar, para no ir más lejos, la expropiación petro- 
lera de 1938. 


* Mario Ojeda ha desarrollado en su Alcances y límites de la política exterior de México la 
idea de que esa política durante mucho tiempo no tuvo más remedio —siendo México una 
potencia pequena, y además vecina de una de las mayores potencias del mundo— que ba- 
sar sus tratos con los demás en un sistema jurídico. Véase Ojeba, 1976. 
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Interés, también y sobre todo, en la captación de un grupo numero- 
so de espanoles. Además del supuesto beneficio derivado de un aumen- 
to cuantitativo de la población mexicana, por pequeño que fuese, eran 
evidentes los beneficios cualitativos.? Para México, los refugiados trae- 
rían beneficios sociales, económicos, culturales, políticos incluso, y a 
ellos se refirieron constantemente las continuas justificaciones del régi- 
men cardenista para legitimar, ante los ojos del pueblo mexicano, su de- 
cisión de abrirles las puertas del país. 

Ahora bien, hay que subrayar que el hecho de que Cárdenas haya te- 
nido en cuenta en primer lugar los intereses de México, en ninguna for- 
ma disminuye la grandeza de su generosidad y su compromiso con la Re- 
pública española, más bien la aumenta. Si el presidente de México 
hubiera tenido en cuenta, en primer lugar, los intereses de la República 
espanola, en verdad se habría hecho acreedor a las críticas que en su mo- 
mento y posteriormente le hicieron sus opositores, y la historia no ten- 
dría más remedio que condenarlo. Al fundir con sabiduría, y pese a todas 
las dificultades y los obstáculos, el interés nacional mexicano con la gene- 
rosidad hacia el correligionario y amigo, Cárdenas se revela como un 
gran estadista. 


rn 


Al lado de los intereses, también es imprescindible tener en cuenta la 
identificación ideológica entre la República callista y la espanola. El 
contraste que ofrecen sus líderes no puede ser más radical: por el lado 
mexicano, militares-políticos de vuelta de todas las violencias, pero 
acostumbrados a los derramamientos de sangre y a la realpolitik descar- 
nada; en cambio por el lado espanol sobresalía un grupo heterogéneo 
de abogados legalistas e idealistas empenados en hacer dar a Espana un 
salto histórico cualitativo sin recurrir a la violencia. Y, claro está, la dife- 
rencia de tiempos, ritmos y experiencias era enorme, hasta el grado de 
sentirse uno tentado a poner en cuestión, negándola, tal identificación 
ideológica. Sin embargo, algunos de los líderes de uno y otro país la 
veían, y podemos verla nosotros, en el hecho de que todos ellos estaban 
empenados en interpretar la política que hacían como una realización 
de los anhelos de mejoramiento de sus respectivos pueblos, los cuales 
intervenían además activamente en las luchas y forcejeos por concretar- 


5 Clara E. Lida ha llamado la atención sobre el hecho de que la emigración española 
en general no ha tenido una gran dimensión cuantitativa, pero sí cualitativa. Véase Liba, 
1991. 
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los. Cada cual, a su manera, representaba una posición de “izquierda”. 
La ideología de los militares mexicanos se daba la mano con la de los 
abogados espanoles, si no por los medios que cada quien ponía en jue- 
go para conseguir sus fines, sí en las respectivas utopías que los impul- 
saban a actuar, y que les servían de justificación ética y de legitimación 
ante la historia. 

Pero esa política sólo fue posible por el apasionamiento y el compro- 
miso provocado en la sociedad mexicana entera por la lucha espanola. 
Para explicarlo, puede aducirse con justicia que, además de sus implica- 
ciones en términos de historia española per se —militarismo y pronuncia- 
mientos de espadones, lucha no resuelta entre el Estado y la Iglesia, etcé- 
tera—, implicaciones que no podían dejar de interesar a México, el 
conflicto se universalizó, hasta el grado de encarnar no solamente la lu- 
cha por el predominio del poder entre las grandes naciones europeas 
—Ttalia y Alemania por un lado, Francia e Inglaterra por el otro, con la 
URSS como tercero en discordia—, sino también las luchas entre las 
grandes ideologías y utopías del momento: la democracia, el fascismo y 
el comunismo. Por espanol y por universal, el conflicto no podía menos 
que tocar y coincidir hondamente con los conflictos que se ventilaban 
también en México. El país tenía sus propios caminos, y se enorgullecía 
de que fueran originales —un nacionalismo revolucionario, o un socia- 
lismo nacional, de cuno único, producto directo de las luchas revolucio- 
narias de las dos décadas anteriores—, pero sus contenidos ideológicos 
hacían referencia obligada a los universales. Sin ser una democracia “clá- 
sica” como la de Francia, o la de Inglaterra, o la de Estados Unidos, el sis- 
tema político mexicano compartía algunas de sus características, por lo 
menos en el nivel de las aspiraciones y de las estructuras jurídicas. Sin ser 
una “dictadura del proletariado”, como la soviética, simpatizaba con la 
utopía que postulaba un lugar privilegiado a los desposeídos y a los tra- 
bajadores, y aspiraba a la construcción de una especie de socialismo. Sin 
llegar a ser un régimen fascista, no dejaba de ser muy autoritario ni de es- 
tar construyendo sus propios corporativismos. Por muchos de sus extre- 
mos, entonces, y por el centro mismo de su sentido histórico, las luchas 
mexicanas podían identificarse con las españolas, ya fuera que se concl- 
biesen como locales o como universales. En esta identificación radicó el 
grado sumo de apasionamiento que nos sorprende en las reacciones me- 
xicanas ante la guerra española; en realidad, se estaba reaccionando an- 
te los enemigos de adentro, no los de afuera. En una serie de transferen- 
cias que posibilitaron lo que no hubiera sido quizá factible de frente y en 
directo, al luchar por las causas españolas se estaba luchando, también y 
en primer lugar, por las mexicanas. Bajo el ropaje del apasionamiento 
por las batallas españolas latió un sentido plenamente mexicano. 
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Al convertir todos los conflictos españoles planteados por la guerra civil 
en conflictos mexicanos, en armas para las luchas que se estaban dando 
en México —en relación íntima e inextricable con la historia nacional y 
con los intentos del régimen cardenista por establecer un sistema acorde 
con los intereses y los objetivos de los sectores que lo apoyaban—, esos 
conflictos adquirieron muchos de los contenidos ideológicos que satura- 
ban al “palenque español”, y también muchas de sus tonalidades. Entre 
éstas destaca el apasionamiento radical, con el que iba ligada natural- 
mente la deslegitimación del adversario, ya que no su liquidación. Y ese 
apasionamiento, manifestado cotidianamente, explica en gran medida 
por qué el gobierno mexicano y quienes lo apoyaban fueron poco a po- 
co comprometiéndose más hondamente con las batallas de la República 
espanola: en esa medida se fueron también comprometiendo y avanzan- 
do en la construcción del nuevo sistema mexicano. El apasionamiento y 
el empeño constructor del cardenismo explica también que esas batallas, 
convertidas en mexicanas, hayan sido apoyadas con tanto cuidado y acu- 
ciosidad en una serie de contextos que las ampliaban y legitimaban, a sa- 
tisfacción del régimen cardenista y a satisfacción, en sentido contrario, 
de sus opositores. La guerra española impulsó al régimen a aclararse, y a 
aclarar a la oposición cuáles eran sus objetivos políticos, socioeconómi- 
cos y culturales. También por ello se puso tanto empeño en justificar to- 
das y cada una de las medidas que se fueron tomando. Todas y cada una 
de ellas fueron actos soberanos ejemplarizantes, tan necesarios en un 
país que había visto en anos anteriores poner su soberanía en entredicho 
—ejemplos, las intervenciones, violentas o no, de los estadunidenses en 
México, tan presentes en la memoria del país propenso a cultivar resen- 
timientos con base en su historia. Pero además esos actos estaban y están 
justificados, como hemos visto, por multitud de razones, a cual más po- 
derosa: los intereses comerciales; la generosidad con el amigo en apuros; 
la solidaridad ideológica; la necesidad de establecer y ocupar con deci- 
sión una tribuna internacional, desde la cual difundir los lineamientos 
conforme a los cuales al pais le gustaría, le hubiera gustado ser tratado; 
la oportunidad de ampliar las atribuciones del presidente; el enriqueci- 
miento de la cultura mexicana; la ganancia demográfica; el reforzamien- 
to del desarrollo socioeconómico del país; el fortalecimiento de la utopía 
cardenista. 

Todas fueron decisiones que el presidente no tomó arbitrariamente, 
sino basándose en un amplio espectro de apoyos ofrecidos por la socie- 
dad mexicana en varios niveles. Cárdenas se reservó siempre la última 
palabra como árbitro supremo de la política mexicana; su gran autoridad 
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moral, además del gran poder político-militar que acumuló, se lo autori- 
zÓ sin cortapisas. Pero antes de llegar a decir esa última palabra y a tomar 
las decisiones finales, don Lázaro permitió, dentro de límites que no im- 
plicaran ni un estilo demasiado agresivo ni un peligro cierto para sus me- 
tas, un libre juego de fuerzas, que cumplía varias funciones: incluir en la 
vida política a todo aquel que quisiera manifestarse, lo que daba libre 
curso a las explosivas fuerzas políticas mexicanas, a la vez que diluía ener- 
gías y presiones. Este juego político terminaba por beneficiar a Cárdenas, 
ya que le indicaba por dónde soplaban los vientos y hacia dónde debía 
encauzar la acción del Estado mexicano para mejor lograr sus propósl- 
tos. La vida política del cardenismo se nos muestra así fresca, llena de rui- 
do y de furia; una vida en la que los mítines, las manifestaciones, los dis- 
cursos, el juego de la prensa adquirieron un papel fundamental en su 
dinámica. Cárdenas buscó activamente, creó él mismo, con la colabora- 
ción de las múltiples fuerzas de la sociedad mexicana, las oportunidades 
para hacer su política, asumiendo sus riesgos y dándole al mismo tiempo 
una sólida base popular, amplia y generosa. Al llegar al momento de las 
decisiones el general no perdía tiempo, y el fino y experimentado políti- 
co que era, conocedor de sus ritmos y ciclos, daba paso al militar eficien- 
te, y llevaba a cabo sus acciones rápida y certeramente, sin remordimien- 
tos y sin echar marcha atrás. Por lo demás, nadie mejor que el presidente 
indigenista, y precisamente por indigenista, para tomar decisiones que 
favorecian, aparentemente, al hispanismo. 

La creación de esa política, y sus justificaciones, no hubieran sido 
posibles sin los impulsos y el apoyo que le dieron los múltiples contextos 
mexicanos. No todas las iniciativas surgieron del presidente. En múlti- 
ples ocasiones lo único que tuvo que hacer fue afinar el oído para cap- 
tar e interpretar las voces, contradictorias a menudo, que surgían de sus 
propios colaboradores en el gobierno, de sus amigos y de la sociedad 
mexicana en pleno, con sus oposiciones incluidas. Sensible como era, 
ciertamente debió tener en cuenta el grado extremo de apasionamien- 
to de la sociedad por el conflicto espanol, incluido el suyo propio, y sus 
expresiones y reacciones en los distintos medios y niveles de su alcance, 
más los cursos de acción y las soluciones que le sugerían. El gobierno en 
pleno fue, en efecto, una enorme caja de resonancia de la guerra; sobre 
ella se expresaron, ya lo hemos visto, en grados distintos sus secretarios, 
y también el partido, el ejército, el congreso, los gobernadores, los fren- 
tes populares, espanol y mexicano. Una mayor caja de resonancia que el 
gobierno fue la sociedad mexicana entera. A las resonancias y las reac- 
ciones en el gobierno hay que agregar las de las organizaciones obreras, 
los sindicatos de maestros, ferrocarrileros, electricistas, petroleros; la li- 
ga de intelectuales; la multitud apabullante de organizaciones grandes y 
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pequeñas que pulularon durante el cardenismo —entre ellas muchas 
surgidas a raíz de la guerra española, con propósitos relacionados con 
ella— y que el presidente estimuló en lo que pudo con su célebre man- 
dato “organícense”. Reaccionaron también las escuelas: la Universidad 
Nacional, la Universidad Obrera, la Sociedad de Geografía y Estadística; 
la colonia española; la Iglesia; las familias; los espectáculos y las diversio- 
nes: conciertos, cines, teatros, bares y cantinas, bailes y banquetes; los de- 
portes, el futbol; los toros. Nunca había oído México hablar de Espana y 
de sus cosas con tanta amplitud. Día con día, y al paso de los 32 meses te- 
rribles que duró la guerra, la geografía espanola, su historia, sus proble- 
mas, su cultura, sus estilos, se grabaron con profundidad indeleble en la 
conciencia mexicana. 


V 


Si en la explicación de la política mexicana hemos de tener muy en cuen- 
ta los contextos relacionados y provocados directamente por la guerra ci- 
vil —hasta el grado de que se puede afirmar que esa política fue creada 
en realidad por el pueblo mexicano mismo, encabezado, eso sí, por Lá- 
zaro Cárdenas—, también hemos de apreciar su ubicación en la política 
cardenista considerada en su conjunto. El sexenio del general Cárdenas 
se caracterizó por haber logrado establecer una serie de “pactos” con di- 
ferentes sectores sociales, cuyo conjunto conformó el peculiar modelo 
político mexicano que habría de perdurar en sus líneas esenciales hasta 
hace pocos anos. 

Algunos de esos pactos fueron explícitos, otros sobreentendidos. A 
los militares los integró corporativamente como uno de los sectores del 
partido oficial renovado. En el campo, Cárdenas logró poner fin a la lu- 
cha armada, intermitente e interminable durante las dos décadas anterio- 
res, y también organizar corporativamente a los campesinos en la CNC, 
ofreciéndoles y llevando a cabo hasta donde pudo la reforma agraria, exi- 
giendo a cambio el compromiso de defenderla y de apoyar al gobierno 
con sus votos y lo que se ofreciera. Con los obreros, agrupados corporati- 
vamente en la crm, estableció también un pacto de ayuda y apoyo mutuo, 
por medio del cual el gobierno se comprometió a apoyar las demandas 
obreras hasta el grado en que lo considerara conveniente, reservándose 
siempre el papel de árbitro y el derecho a decir la última palabra, a cam- 
bio de que los sindicatos se amansaran, renunciaran a su independencia 
y sus pretensiones de seguir haciendo la revolución indefinidamente y 
apoyaran siempre al gobierno. Tanto los obreros como los campesinos 
formaron, junto con los militares, los nuevos sectores del partido oficial. 
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Hubo también un pacto con la Iglesia, que implicó la consolidación 
del triunfo político-militar sobre los cristeros, y que supuso el compromi- 
so mutuo de no regresar a la situación de guerra abierta y declarada de 
los años veinte. Esto no significaba, en absoluto, ni simpatía mutua, ni 
que el conflicto no continuara subterráneamente por otros medios y en 
otros terrenos —en la educación, por ejemplo. Y por lo que concierne a 
los empresarios, el pacto consistió en que Cárdenas continuara impul- 
sando ciertas políticas de origen callista, a saber, construyendo con car- 
go al gobierno la infraestructura para el desarrollo de una industria na- 
cional —y aquí se integró a la perfección la expropiación petrolera—, a 
cambio de que los empresarios aceptaran respetar ciertas reglas del jue- 
go impuestas por el gobierno, y su papel de árbitro. 

A todos los pactos anteriores hay que agregar el que logró establecer 
Cárdenas con los intelectuales mexicanos, y los españoles que llegaron, 
ligándolos en buena medida al presupuesto, pero sobre todo a los afanes 
del régimen y a su utopía. Al culminar exitosamente su política ante la 
guerra civil española abriendo las puertas de México a los refugiados re- 
publicanos, el general reforzó de una manera extraordinaria la educa- 
ción superior y reconoció la importancia de los trabajos intelectuales, 
independientemente de que fueran hechos por mexicanos o por españo- 
les. Se aseguró así, quizá sin planteárselo conscientemente, de que en las 
grandes instituciones de educación superior quedara sembrada la semi- 
lla cardenista, es decir, de izquierda, que con los años habría de florecer 
y fructificar. En este como en todos los demás pactos es de destacar la 
pluralidad de motivos, la riqueza de las justificaciones y sus efectos y re- 
sonancias a corto y a largo plazos. 

Cárdenas había planteado desde el principio de su régimen que la 
educación debía ser el motor del cambio anhelado, con un ojo puesto en 
ganarle la partida a la Iglesia en la lucha por apoderarse de las concien- 
cias y por el predominio espiritual. Se trataba de una nueva educación, 
impartida sobre todo en el nivel primario, que sin renunciar al sentido 
misional que Vasconcelos había dado a la “cruzada” por educar al pueblo 
mexicano hacía apenas una década, tuviera un nuevo contenido, califica- 
do como socialista, en que pudieran asentarse las bases del progreso que 
el régimen y la población entera anhelaban; una educación que sirviera 
de apoyo a la industrialización y de eje a la economía. Sin embargo, ha- 
cia fines del sexenio empezó a ser evidente que la educación socialista no 
podría sobrevivir largo tiempo al desgaste a que la había sometido la opo- 
sición cerrada de un gran sector de la población, y a un anticomunismo 
cada vez más extendido; esto a pesar de los grandes sacrificios hechos por 
los maestros en aras de una misión que muchos tomaban como religio- 
sa, o como sustituto de la religión. Pero el nivel de la educación prima- 
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ria no era el único en que se manifestaba el forcejeo entre las varias ideo- 
logías que se disputaban el predominio de las conciencias mexicanas; es- 
taba también la educación superior, y el terreno que se perdía en la edu- 
cación primaria podía recuperarse con creces en ella. 

El esfuerzo del gobierno de Cárdenas por troquelarla con su impron- 
ta fue enorme. Al propiciar que se incorporaran a la vida cultural mexi- 
cana tantos y tan buenos intelectuales republicanos españoles, al impul- 
sar su integración a las grandes instituciones de cultura superior del país, 
hubieran sido o no creadas por Cárdenas (el Instituto Politécnico Nacio- 
nal, el Instituto Nacional de Antropología e Historia, La Casa de Espana 
en México —convertida poco después, en 1940, en El Colegio de Méxi- 
co—, la Universidad Nacional, y tantas más), se estaba garantizando que 
esa cultura, además de superior, fuera de izquierda, en cualquiera de sus 
matices. El régimen comprometió así en medida sustancial el apoyo, pre- 
sente y futuro, de muchos intelectuales a los grandes objetivos del régi- 
men. La Universidad Nacional, que hasta entonces había sido un bastión 
conservador y antigubernamental, se vio así injertada de pensamiento iz- 
quierdista y renovador. Los maestros españoles, a la vez que compartían 
su ciencia y sus humanidades con sus discípulos mexicanos, habrían de 
irradiar también sus posiciones políticas y su inquebrantable fidelidad a 
un ideal de renovación y de compromiso con la utopía republicana, equi- 
parable a la cardenista. 


vI 


En este “suma y sigue” no podemos olvidar el contexto internacional, 
pues posibilitó en gran medida la notable libertad de acción con que pu- 
do desenvolverse el gobierno mexicano en esa arena. Fue una época de 
peligros internacionales ciertos e inmediatos para el país, vecino siempre 
de Estados Unidos; una época en que hirvió de agentes de todas las po- 
tencias, y en que los opositores internos estuvieron vinculados con las 
companías petroleras y las legaciones fascistas. Pero el que las ideologías 
extremistas del momento se enfrentaran con la decisión con que lo hicie- 
ron —todo el mundo estaba convencido de que la guerra era inevitable, 
muchos haciendo todo lo posible por que así fuera efectivamente— le 
permitió a Cárdenas hacer su política sin arriesgar respuestas verdadera- 
mente violentas de las grandes potencias a las que desafió en diferentes 
ocasiones. Listo como era, paciente y astuto, supo sacar todo el provecho 
posible de su apreciación realista, “ranchera”, del panorama de la políti- 
ca internacional. Al desafiar a Estados Unidos tensó la cuerda sólo lo ne- 
cesario, y lo complació cuando le convino; se enfrentó al gobierno de su 
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majestad británica,? sabiendo bien que el conflicto en puerta con Alema- 
nia no le permitiría agredir militarmente a México; vendió el petróleo 
que pudo a todos los bandos; dictó lecciones jurídicas y éticas a todos. Su 
política hacia la República española quizá no hubiera podido llevarla a 
cabo en un contexto menos revuelto, pero además la inscribió rigurosa 
y coherentemente en un contexto más amplio, defendiendo en su opor- 
tunidad a otros agredidos: Etiopía, China, Austria, Checoslovaquia, Fin- 
landia. 

A partir de la suma de acciones tomadas por el gobierno mexicano 
en favor de la República española, en última instancia en favor de Méxi- 
co, se fueron conformando las grandes mitologías que, unidas a las otras 
que configuran la riqueza histórica y la importancia del régimen de Cár- 
denas, lo convierten en una nostalgia permanente de la nación mexica- 
na y en una constante tentación.” De ese extraordinario conjunto de mi- 
tologías que se fue grabando en la conciencia mexicana a fuerza de 
insistencia y de propaganda, de éxitos, y en último término, de pasión, se 
derivó una serie de principios que se relacionan íntimamente con el ethos 
mexicano. El régimen del general Cárdenas se convirtió así en tradición 
legitimadora de todos los que lo siguieron: a partir de 1940 y hasta nues- 
tros días, para legitimarse, todos han tenido que asumir una posición, 
obligada, en favor o en contra, explícita o implícitamente, del cardenis- 
mo. El tiempo mismo, la amplitud y la hondura del éxito de la inmigra- 
ción republicana y de las demás acciones realizadas por Cárdenas en re- 
lación con la guerra civil española, han dado la razón, incontestable, a 
quienes asumieron los riesgos de llevarlas a cabo. Además, por primera 
vez en la historia de México, los movimientos más legítimos y de avanza- 
da del país propiciaron una reconciliación con las raíces hispánicas de la 
nación mexicana, las hicieron suyas. La imagen del “gachupin” pudo ser 
contrastada y dominada por la del “refugiado”; la imagen de Espana cam- 
bió en la conciencia de México. 


* Véase el libro de MEver, 1993. 
7 Las expresiones y los conceptos los he tomado de Adolfo Gilly. Véase GiLLY, 1994. 
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 


Bienvenida sea esta reedición de Raíces del exilio, al conmemo- 
rarse los 75 años del final de la guerra civil española y el comien- 
zo del exilio masivo a México. El libro de José Antonio Matesanz 
es una Obra importante para la historia de las relaciones entre 
México y España durante la presidencia de Lázaro Cárdenas y 
sobre la gestación, vicisitudes y desarrollo de las políticas mex1- 
canas de apoyo a la Segunda República española. 

El estudio arranca con las primeras noticias en México de los 
alzamientos militares del 17 de julio de 1936, en Marruecos, y del 
18 en la Península, y concluye el 13 de junio de 1939, con la llega- 
da al puerto de Veracruz del vapor francés Sinaia, que traía el 
primer gran contingente de republicanos refugiados. Por estas 
páginas desfilan personajes de España, de México y de otros 
países, en una compleja, variada y contradictoria historia de 
apoyos generosos, oposiciones acerbas, duros conflictos y force- 
jeos políticos internos e internacionales. Gracias a una escritura 
ágil e informada entendemos cómo Cárdenas y sus colaboradores 
lograron con enormes esfuerzos solidarios apoyar a la cada vez 
más golpeada Segunda República hasta su derrumbe final. 

No se pueden entender los vínculos entre México y la Repú- 
blica española durante los años de la guerra civil sin volver la 
mirada a este libro. Raíces del exilio sigue siendo una referencia 
obligada, por lo que esta reimpresión resulta muy oportuna. 
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